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Este esfuerzo por conseguir que cada cual apruebe aquello que uno ama u 
odia es, en realidad, ambición; y así vemos que cada cual apetece, por natu- 
raleza, que los demás vivan según la índole propia de él. Pero como todos no 
apetecen a la vez, a la vez se estorban unos a otros, y como todos quieren 
ser alabados y amados por todos, se tienen odio unos a otros. 


B. Spinoza, Ética (III, Pr. XXXI, Esc.) 



PRÓLOGO A LA TERCERA EDICIÓN 


Que un texto próximo al millar y medio de paginas haya producido varias 
reimpresiones desde 1989 sugiere una atención no frecuente en el público 
lector. Obligado por ella, aprovecho esta tercera reimpresión para introducir 
considerables cambios en el original, así como algunas secciones y subsec- 
ciones nuevas. 


El objeto básico de tales cambios ha sido remediar defectos de fondo y 
forma, así como actualizar la información. Aparte de erratas, Los peores 
defectos formales se hallaban a nivel del aparato crítico, pues las referencias 
a pie de pagina no siempre se correspondían exactamente con las de la 
bibliografía. Por su parte, los peores defectos sustantivos derivaban de mis 
insuficiencias en botánica y química. Creo que ambos aspectos han podido 
remediarse gracias a La inestimable ayuda del químico y etnobotánico 
Jonathan Ott, que procedió a una revisión muy meticulosa de todo el texto. 


Las secciones y subsecciones nuevas corresponden básicamente a 
Mesoamérica en tiempos precolombinos y posteriores, a la evolución del 
juicio sobre la ebriedad en el Islam, a las reflexiones de Nietzsche en torno a 
lo mismo, al fenómeno del opio en Filipinas a comienzos de siglo y ala 
situación española desde 1920 a 1930. Estas ampliaciones derivan de 
habérseme hecho disponibles materiales nuevos, merecedores de reseña y 
comentario. 


A Los añadidos antes mencionados se suma el análisis de ciertos hechos 
muy recientes, como nuevas leyes o estrategias políticas. Algunos de estos 
acontecimientos — es el caso, por ejemplo, del Banco de Crédito y Comercio 
Internacional (BCCI) — iluminan dinámicas que hace tan solo dos años se 
presentaban en forma bastante difusa todavía. 


Hoyo de Manzanares, enero de 1992 




PROLOGO A LA SEPTIMA EDICION 


El tratamiento digital del texto, y su concienzuda revisión por parte de 
Guillermo Herranza y Cristina Pizarro, me ha permitido cumplir el deseo — 
hasta ahora insatisfecho — de corregir casi todas las erratas, rectificar y 
purificar el aparato crítico, hacer insertos aquí y allá, cambiar 
apreciaciones, confeccionar un buen índice analítico (y no sólo onomástico 
como hasta ahora), gracias al cual sea posible hacer consultas puntuales en 
todo momento, casi doblar — actualizando — la bibliografía 


en definitiva, ponerle punto final a un trabajo que quedaba inconcluso 
mientras tanto, al menos para el público que busca información ordenada y 
conceptos precisos. 


Menos de nueve años han pasado desde la primera edición de este libro, 
aunque el período ha sido suficiente para observar cómo la historia de las 
drogas sigue creciendo y ramificándose. A veces Las ramificaciones 
convergen, formando cuencas y estuarios; otras veces no, porque estamos 
demasiado cerca para percibir La dirección definitiva de su movimiento, o 
porque son sistemas y criterios en fase de contracción, cuya energía se 
aplica sobre todo a evitar el colapso. 


El fenómeno reciente y principal — La guerra a las drogas — presenta en 
este fin de siglo muchos rasgos destacables. Sin embargo, se diría que 
buena parte de dos derivan de una situación casi planetaria hoy: nunca 
hubo en la calle tantas drogas — ni tan baratas (ni tan adulteradas) — como 
durante esta última década. Una demanda masiva, sobre todo juvenil, topa 
con una oferta masiva, basada sobre todo en el progreso técnico, que 
permite montar laboratorios y cultivos clandestinos en casi cualquier sitio. 
Por otro lado, el derecho y La ética institucional no sólo se mantienen 
idénticos, sino que en muchos países han endurecido su respuesta a 
semejante realidad. Eso significa que la guerra a Las drogas se mantiene en 
términos formales, no sustanciales. 


Como siempre, el futuro permanece incierto. Pero al recopilar las 
informaciones y pensamientos incluidos en esta obra quise añadir mi grano 
de arena al esfuerzo por establecer su genealogía. Creemos en aquello que 
no se puede experimentar — en Lo inefable — y, a mi juicio, es perfectamente 
innecesario creer cosa alguna en materia de drogas, pues tanto La génesis 
del asunto como Las drogas mismas son un objeto de experiencia. 
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Hoyo de Manzanares, febrero de 1998 



INTRODUCCIÓN 


El señor requiere cosas del mundo, pero no entra en relación con sus 
penurias sino a través del siervo, que se ocupa de transformarlo antes. El 
psiquismo humano depende de aportaciones externas, pero no toca esas 
materias sino a través del cuerpo, que las metaboliza previamente. Con 
todo, algunas moléculas no se transforman en nutrición y provocan de modo 
directo un tono anímico 1 . Desde ojos cartesianos, son modalidades de cosa 
extensa que incumplen la regla e influyen sobre la cosa pensante. A caballo 
entre lo material y lo inmaterial, Lo milagroso y lo prosaico, por el juego de 
un mecanismo puramente químico «ciertas sustancias permiten al hombre 
dar a las sensaciones ordinarias de la vida y a su manera de querer y pensar 
una forma desacostumbrada» 2 . 


Aunque el efecto solo resulte parcial y pasajero, engañoso, aunque nada 
sea gratis, la posibilidad de afectar el ánimo con un trozo de cosa tangible 
asegura ampliamente su propia perpetuación. Para los seres humanos 
comer, dormir, moverse y hacer cosas semejantes resulta inesencial (cuando 
no imposible) en estados como el duelo por la pérdida de un ser querido, el 
temor intenso, la sensación de fracaso y hasta la simple curiosidad. En ello 
se manifiesta la superioridad del espíritu sobre sus condiciones de 
existencia; y en poder afectar los ánimos mismos reside lo esencial de 
algunos fármacos: potenciando momentáneamente la serenidad, la energía y 
la percepción permiten reducir del mismo modo la aflicción, la apatía y la 
rutina psíquica. Esto explica que desde el origen de los tiempos se hayan 
considerado un don divino, de naturaleza fundamentalmente mágica. 


Pero hay también otra manera, típicamente contemporánea, de entender 
la ebriedad que producen. En el libro Las drogas y la mente, que algunos 
saludan como obra maestra, su autor lo expone sin rodeos: 


Algunas ratas con electrodos en ciertas regiones del 
hipotálamo se estimularon más de dos mil veces por hora, 
durante un día entero. ¡Sorprendente hallazgo! Qué curiosos 
abismos de depravación se abren ante nuestros ojos. Si fuese 
humana, esa rata enloquecida de placer presentaría 
justamente el cuadro de degradación moral del toxicómano 


1 “El alimento — decía Galeno — , es vencido por el cuerpo, mientras el fármaco vence al cuerpo” (De fac. 
nat., III, 7, 161 [kühn]). Seis o siete siglos antes el Corpus hipocrático hablaba del “estado presente” 
como algo que “si se quiere puede modificarse mediante un fármaco, y si no se quiere puede ser 
mantenido mediante el alimento” (De loe. hom., VI, 340, [Littré]). 

2 Lewin, 1970 (1927), pág. 17. 
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que trota la calle en busca de droga, mientras su mujer y sus 
hijos mueren de hambre en un hotel de mala muerte. ¿Será 
posible que los neurofisiólogos hayan logrado aquello que ni 
siquiera el demonio consiguió con todos sus siglos de 
experiencia? ¿Acaso habrán conseguido inventar una nueva 
forma de pecado? 3 . 


En efecto, muchos conciben hoy el uso de ciertas sustancias como una 
nueva forma de pecado, y los códigos tipifican esa conducta como nueva 
forma de delito. «La droga» hace enloquecer de placer al hombre, como el 
electrodo convenientemente implantado en su hipotálamo hace que la 
existencia de la rata «se convierta en un largo orgasmo» 4 . Se diría que 
ninguna de estas dos cosas es explicable sin un trasfondo de intenso 
descontento individual 5 , y que en el caso humano debe achacarse también 
al malestar general en la cultura, que Freud y otros describieron con lucidez 
hace ya medio siglo. Sin embargo, la situación ha cambiado 
considerablemente en la sociedad consumista. Hace medio siglo el malestar 
social e individual se admitía, mientras ahora «es como si existiera un tabú 
que prohíbe definir como repugnancia la repugnancia que produce esta 
sociedad» 6 . Quien vulnere dicha regla, sea grupo o sujeto singular, se 
autoincluye en el bando de los enfermos mentales, y como enfermo mental 
— además de pecador y delincuente — viene siendo tratado el usuario de 
drogas ilícitas desde hace algunas décadas. 


El árbol de la ciencia y el árbol de la vida 


Por otra parte, la angustia y sus lenitivos no agotan el asunto. La 
psicofarmacología ejemplifica hoy el más irreductible conflicto entre la 
bendición y la maldición. Desde el lado de la bendición no sólo hay 
innumerables usos terapéuticos y lúdicos — todo lo relativo a la necesidad 
humana de euforia o buen ánimo — , sino progresos en el conocimiento que 


5 De Ropp, 1960, pág. 13. 

4 Ibíd., pág. 14. 

5 De Ropp pasa por alto que el roedor supuestamente demenciado por la lujuria es un animal sometido a 
intervenciones dolorosas, cargado de prótesis que su organismo rechaza, recluido en un medio extraño 
y sujeto a toda clase de violencias; por la misma lógica, una persona que en condiciones análogas 
prefiera cloroformo o morfina a alimentarse está convirtiendo su vida en un «abismo de depravación». 
Parece plausible que en vez de voluptuosidades positivas la rata obtenga algún grado de analgesia. No 
sería, pues, extraño que su compulsivo recurso a la estimulación eléctrica experimentara importantes 
modificaciones si pudiese existir libremente en su medio natural. 

6 Behr, 1981, pág. 243. 
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potencien dinámicas de aprendizaje y contribuyan a controlar emociones 
indeseables, fortaleciendo hasta límites insospechados los poderes de la 
voluntad y el entendimiento; en definitiva, el horizonte es una exploración 
del espacio interior que alberga un psiquismo como el humano, desarrollado 
sólo en una pequeña proporción de sus capacidades. 


Por el lado de la maldición está el rechazo más o menos consciente de 
esto — fiel a los mismos criterios de no injerencia que bloquean la 
experimentación en ingeniería genética — , sumado a dos inconvenientes más 
precisos; uno es el riesgo individual de intoxicaciones agudas y crónicas, y 
otro el peligro de grupos que esquiven los estímulos y la indoctrinación 
común, formando contraculturas o focos simplemente desviados con 
respecto a uso del tiempo y valores promovidos por los poderes vigentes. 


En consecuencia, la misma cosa promete un salto hacia delante y un 
paso atrás en la condición humana. El criterio de los neurólogos, 
prácticamente unánime desde mediados del siglo XIX, es que la química 
farmacológica ofrece posibilidades superiores a la eliminación del dolor en 
sus diversas formas, meta ya de por sí asombrosa 7 . No menos unánime, el 
criterio de quienes gestionan el control social entiende que, por definición, 
cualquier sustancia «psicotrópica» es una trampa a las reglas del juego 
limpio: lesiona por fuerza la constitución psicosomática del usuario, 
perjudica necesariamente a los demás y traiciona las esperanzas éticas 
depositadas en sus ciudadanos por los Estados, que tienen derecho a exigir 
sobriedad porque están atentos a fomentar soluciones sanas al estrés y la 
neurosis de la vida moderna, encarnadas sobre todo en el culto al deporte 
de competición. 


Se contraponen así como ideales una sociedad sin drogas, libre incluso de 
las lícitas, y otra donde exista un mercado de todas tan abierto como el de 
publicaciones o espectáculos, con el refinamiento de la oferta que hay para 
bebidas alcohólicas, cafés o tabacos. Apoyado lo primero por leyes 
represivas cada vez más severas, la mayoría de los ciudadanos parece haber 
hecho suyas las consignas del Estado, aunque minorías numéricamente 
considerables practican la resistencia pasiva de modo tenaz, alimentando 
un mercado negro en el que muchos gobiernos y casi todas las policías 


n 

Al hacer el prólogo al libro de De Ropp, por ejemplo, una de las autoridades en este campo — N. S. 
Kline — comentaba: “El hombre es capaz de concentrar firmemente su atención en el logro de algo más 
que el mero alivio de la tristeza. La exaltación de una lucidez incrementada, fuertes y positivas 
reacciones de afecto, así como el orgullo de una realización útil, podrían sernos hoy asequibles” (De 
Ropp, 1960, pág. X). Escritas hace casi treinta años, estas palabras siguen siendo el norte de la 
vanguardia neuroquímica actual, que desde laboratorios de distintas Universidades anuncia revo- 
lucionarios descubrimientos en drogas sintetizables por el propio cuerpo humano. Con sustancias 
como los llamados neuropéptidos, en un plazo no muy lejano la psicofarmacología podría disponer de 
instrumentos incomparablemente más sutiles y menos tóxicos para todas las necesidades 
desempeñadas por los alcaloides descubiertos durante los últimos doscientos años, y para bastantes 
otras. 
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especializadas participan de modo subrepticio. El momento presente, 
alejado tanto de un ideal como del otro, se caracteriza por algo que puede 
llamarse era del sucedáneo, con tasas nunca vistas de envenenados por 
distintos adulterantes 8 , drogas nuevas que lanzan sin cesar laboratorios 
clandestinos e incontables personas detenidas, multadas, encarceladas y 
ejecutadas cada año en el planeta 9 . 


La densidad del asunto 


Quinto jinete del Apocalipsis, enemigo público número uno, el estrépito 
exterior generado por el «uso indebido» de ciertas drogas no puede ocultar la 
estrategia de poder que al mismo tiempo está en juego. Como medios para 
sentir y pensar de forma desacostumbrada, los vehículos ilícitos de ebriedad 
son cosas capaces de afectar la vida cotidiana, y en un mundo donde la 
esfera privada se encuentra cada vez más teledirigida, cualquier cambio en 
la vida cotidiana constituye potencialmente una revolución. Por lo mismo, el 
conflicto sanitario es también un destacado problema político, donde para el 
hombre contemporáneo no sólo está en juego la salud propia, sino un 
determinado sistema de garantías jurídicas. En una reciente investigación 
presentada por uno de los organismos vinculados con el sistema de 
Naciones Unidas 10 , se señala la tendencia general de las legislaciones 
penales sobre drogas a «apartarse de los principios generales del derecho». 
En efecto, como vienen declarando reiteradamente sus principales 
paladines, desde Nixon a Bush, una guerra eficaz contra las drogas no se 
concilia con el cuadro tradicional de derechos, ni con la separación de 
funciones constitucionalmente consagrada, porque requiere intervención del 
ejército en tareas civiles, presunción de culpa en vez de inocencia, validez 
para mecanismos de inducción al delito, suspensión de la inviolabilidad del 
domicilio sin orden de registro, fin del secreto bancario para las cuentas de 
sospechosos, etc. Sin Lugar a dudas, la cruzada farmacológica es el «desafío» 
más ostensible que asume el Estado norteamericano contemporáneo y, 
subsiguientemente, los demás Estados. 


o 

España — sexto país europeo en fallecimientos — contabilizó 690 casos en 1990, y más de 1.000 a 
mediados de 1991, si bien las escasas autopsias sugieren que en su gran mayoría provienen de 
adulterantes. 

9 Antes de que terminase 1986, por ejemplo, habían sido arrestadas casi un millón de personas sólo en 
Estados Unidos por distintos cargos relacionados con drogas; cfr. Thomas, Beatty, Moody y Thompson, 
1986, pág. 26. 

10 Cfr. Drug and Punishment. An up-to-date Interegional Survey on Drug-Related Offenders, United 
Nations Social Defense Research Institute, Roma, 1988. 
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Al mismo tiempo, en contraste con actos como el homicidio, el robo, la 
violación o la estafa, donde ha de existir un daño preciso y una víctima que 
denuncia por sí o a través de sus desidos, la dimensión política del crimen 
relacionado con drogas se muestra en su tipificación penal: es un delito de 
puro riesgo o «consumación anticipada», que se cumple sin necesidad de 
probar un perjuicio concreto seguido para alguien determinado. Como tal 
delito de riesgo no admite la graduación de responsabilidad que se sigue de 
distinguir entre autores, cómplices y encubridores, ni entre acto 
consumado, tentativa y frustración; quienes infrinjan las normas vigentes 
en esta materia serán siempre autores de un delito consumado, sean cuales 
sean Las circunstancias precisas del caso, y estos precisos rasgos — típicos, 
por ejemplo, del delito de propaganda ilegal — distinguen los crímenes de 
desobediencia a una autoridad de los crímenes con víctima física. 


La especialísima naturaleza de semejantes delitos se observa en el hecho 
de que delincuente y víctima pueden (y suelen) ser una idéntica persona, 
pues la orientación del derecho aquí es proteger al sujeto de si mismo 11 , de 
grado o por fuerza, como cuando exige el uso del cinturón de seguridad en 
los conductores de automóviles. Quizá por eso, la delincuencia ligada directa 
o indirectamente a drogas ilícitas constituye el capítulo penal singular más 
importante en gran parte de los países del mundo y, desde luego, en los que 
se llaman avanzados, donde alcanza cotas próximas a tres cuartas partes de 
todos los reclusos. En los siglos XVIII y XIX lo equivalente a esta proporción 
correspondía a disidencia política, y del XIV al XVII a disidencia religiosa. 


Cuando un delito previamente desconocido se eleva a fuente principal de 
las condenas, y crece en vez de contraerse con la represión, cabe sospechar 
que encubre un proceso de reorganización en la moral vigente o, como ha 
dicho un gran escritor, que ha llegado «el tiempo de la mutación» 12 . Cierto 
tipo de solidaridad colectiva se enfrenta a una crisis interna, que rechaza 
como agente patológico exterior. El recurso no es nuevo, y fortalece 
vigorosamente los mecanismos de integración social; sin embargo, lo 
contestado en última instancia es a quién incumbe definir las pautas de 
conducta admisible, y de ahí su delicada relación con un compromiso 
inherente al sistema democrático, que es proteger la diferencia frente a 


1 1 Aunque la doctrina jurisprudencial varíe, hasta finales de los años cincuenta gran parte de las 
legislaciones condenaban igualmente el consumo y el tráfico de drogas. La despenalización de lo 
primero (que acontece en unos pocos países) se debe finalmente a la incapacidad de las instituciones 
judiciales y penitenciarias para hacer frente al número de infractores, e incluso allí donde se reconoce 
es contrarrestada por distinciones como “posesión para el tráfico” y «posesión para el consumo», gracias 
a las cuales el juzgador puede suponer lo que tenga por conveniente, castigando también el mero 
consumo cuando le parezca oportuno. Por otra parte, en la década de los ochenta se observa una clara 
marcha atrás de las legislaciones en la despenalización del simple poseedor. Como acontece hoy en 
Francia y Alemania, por ejemplo, la alternativa legal que se ofrece al usuario es someterse 
voluntariamente a una cura psiquiátrica, o sufrir un tratamiento penitenciario en sentido estricto. 

12 Jünger, 1974, pág. 504. 
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propuestas uniformizadoras; ajuicio de algunos 13 , el problema depende de 
una solidaridad que asuma la ideología promovida como Mayoría Moral sin 
descartar los códigos de otras minorías, constitucional aunque no 
institucionalmente protegidos. Mientras semejante cosa no acontezca — 
arrostrando momentáneos debilitamientos en la «integración» — , un 
desprecio multitudinario a la ley como disidencia farmacológica tiende no 
sólo a mantenerse, sino a crecer. Una sociedad sin infractores a sus leyes 
ideológicas sería un fósil, y el crimen de esta índole debe considerarse útil 
socialmente, pues «no sólo implica que el camino está abierto a los cambios 
necesarios, sino que en determinados casos prepara esos cambios» 14 . 


Resulta entonces que la diferencia rechazada por razones morales es al 
mismo tiempo una producción de moral. A los desviados y a aquellos a 
quienes se encomienda el control — con el resto de la población como 
público pasivo del espectáculo — corresponde actualizar el sistema de 
valores, que ha entrado en crisis por un complejo de motivos, aunque aísla 
esa concreta cuestión como paradigma del conflicto. En definitiva, cambio 
social y cambio en la moralidad son aquí una misma cosa. A pesar de la 
formidable estructura de intereses económicos que ha suscitado la 
Prohibición, el asunto es y seguirá siendo un asunto de conciencia, similar 
en más de un sentido al dilema que suscitó el descubrimiento de la 
imprenta. 


Tal como el hallazgo de Gutenberg amenazaba con sembrar en el pueblo 
innumerables errores, que pondrían en cuestión muchos principios 
considerados intocables, los progresos de la química orgánica amenazaban 
difundir costumbres y actitudes indeseables, que podrían trastornar la 
distribución de labor y pasatiempo programada para el cuerpo social. Puesto 
que parte del cuerpo social se niega a dicha programación — con razones 
parejas a las que reclamaban una abolición de la censura de libros — , el 
equivalente hoy de las fratricidas guerras religiosas es una histeria de 
masas crónica, explotada muy rentablemente por unos y padecida 
devastadoramente por otros. 


Articuladas en torno al mecanismo de integración colectiva que es el 
chivo expiatorio, con tales histerias se activa la arcaica dualidad 
pureza/ impureza, y la conducta particular de ciertas personas se carga 
mágicamente de riesgos para todos los otros. Es un veneno espiritual 
disipable como miasma física, que no sugiere investigar causas ni someter 
las cuestiones a debate, sino métodos quirúrgicos como sajar y amputar, 
aunque el absceso o la gangrena — el proceso «infeccioso» — sólo existan en 
sentido figurado. Muchos contemporáneos olvidan que epidémicos o 


13 Cfr., por ejemplo, Lidz y Walker, 1980, págs. 244 y ss. 

14 Durkheim, 1912, pág. 136. 
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inmundos, exactamente igual que los actuales toxicómanos, fueron 
considerados también los cristianos y una larga serie de etnias, sectas y 
hasta profesiones consideradas traición con arreglo a distintos cánones de 
conformidad social. 


El punto de partida para un examen cientíñco 


Cabe pensar que dentro de los sucesivos símbolos de impureza enarbolados 
por distintas épocas ninguno es menos supersticioso que el error-miasma 
encarnado por ciertas drogas, y que erradicar determinados cuerpos 
químicos no puede equipararse sin mala fe a erradicar actitudes religiosas, 
razas o criterios políticos. Sin embargo, Las perplejidades de la cruzada 
farmacológica comienzan con la propia noción de droga que le sirve de 
apoyo. 


De la Antigüedad nos llega un concepto — ejemplarmente expuesto por el 
griego phármakon — que indica remedio y veneno. No una cosa u otra, sino 
las dos inseparablemente. Cura y amenaza se solicitan recíprocamente en 
este orden de cosas. Unos fármacos serán más tóxicos y otros menos, peno 
ninguno será sustancia inocua o mera ponzoña. Por su parte, la toxicidad es 
algo expresable matemáticamente, como margen terapéutico o proporción 
entre dosis activa y dosis mortífera o incapacitante. La frontera entre el 
perjuicio y el beneficio no existe en la droga, sino en su uso por parte del 
viviente. Hablar de fármacos buenos y malos era para un pagano tan 
insólito, desde luego, como hablar de amaneceres culpables y amaneceres 
inocentes. 


Por contrapartida, caracteriza a la cruzada farmacológica prescindir de 
esta ambivalencia esencial, distinguiendo medicamentos válidos, venenos 
del espíritu y artículos de ambientación o pasatiempo como las bebidas 
alcohólicas, el café y el tabaco. Pero no sumamos litros y grados, o kilos y 
curvas, y si para clasificar las modalidades de algo podemos recurrir a re- 
ferencias tan distantes como la medicina, un credo religioso y cierta 
situación administrativa también los vinos podrían clasificarse en muy 
caros, tintos y de Jerez o — como sugirió T. Szasz — las aguas en pesada, 
bendita y del grifo. Factores no menos arbitrarios suman clasificaciones 
supuestamente más rigurosas como, por ejemplo, la de drogas que crean 
toxicomanía, drogas que crean mero hábito y drogas inocuas, porque una 
droga inocua no sería droga, mientras la diferencia entre toxicomanía y 
mero hábito constituye un juego verbal. 
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En el origen de semejantes atropellos al sentido común está la evolución 
semántica experimentada a principios de siglo por el término «narcótico» — 
del griego narkoun, que significa adormecer y sedar — aplicado hasta 
entonces, sin connotaciones morales, a sustancias inductoras de sueño o 
sedación. El inglés narcotics, traducido al francés como estupéfiants, es lo 
que llamamos «estupefacientes». Al incorporar un sentido moral, los 
narcóticos perdieron nitidez farmacológica y pasaron a incluir drogas nada 
inductoras de sedación o sueño, excluyendo una amplia gama de sustancias 
narcóticas en sentido estricto. Desde el principio, la enumeración hecha por 
las leyes se topó con una enojosa realidad: ni eran todos los que estaban ni 
estaban todos los que eran. Tras varias décadas de esfuerzos por lograr una 
definición «técnica» del estupefaciente, la autoridad sanitaria internacional 
declaró el problema insoluble por extrafarmacológico 15 , proponiendo 
clasificar las drogas en lícitas e ilícitas. 


Sin embargo, la imposibilidad de hallar criterios químicos y fisiológicos 
pone de relieve hasta qué punto algo puede no ser lo que parece. Aunque a 
principios de siglo se dijo que el régimen jurídico de ciertas sustancias era 
una función de su naturaleza farmacológica, el mero transcurso del tiempo 
se ha encargado de mostrar que la naturaleza farmacológica es una función 
de su régimen jurídico. Durante los años veinte la ley prohibía en Estados 
Unidos la difusión libre del opio, la morfina, la cocaína y el alcohol, siendo 
indiferentes para el derecho penal las demás drogas psicoactivas. Hoy están 
prohibidas un millar de sustancias, y aunque el alcohol ha dejado de ser 
una de ellas es evidente que no preocupan unos productos u otros; ya de 
modo expreso, el principio de que lo no expresamente prohibido está 
autorizado dejó de regir en Estados Unidos desde La reciente Designer Drugs 
Act, por la cual todo psicofármaco no autorizado previamente debe 
entenderse inmerso en el mismo régimen de prohibición que los ilegales. En 
otras palabras, los Estados no tratan ya de controlar la difusión de ciertas 
drogas, como al comienzo de la cruzada, sino que se consideran en el deber 
de controlar todo cuerpo con influjo sobre «el juicio, el comportamiento, la 
percepción o el estado de ánimo», como afirma el Convenio internacional so- 
bre sustancias psicotrópicas de 1971. Es incumbencia suya cualquier 
modificación química de la conciencia, la ebriedad en general, así se 
entiende el caso de un pintor de paredes en Tucson (Arizona), que ha sido 
condenado en 1982 a dos años de prisión por inspirar un compuesto con 
bencina, violando una norma según la cual «nadie respirará, inhalará o 
beberá conscientemente una sustancia volátil que contenga una sustancia 
tóxica» 16 . El ministerio fiscal fundamentó sus cargos en que «los intoxicados 
con pinturas pueden ponerse violentos». 


15 Concretamente, por «no concillarse los datos biológicos con las necesarias medidas administrativas», 
según expuso en 1963 H. Halbach, jefe de la división de toxicología de la OMS en su sede de Ginebra; 
cfr. Varenne, 1973, pág. 46. 

16 Cfr. E. Hume, «Sniffing paint gets man 2-year jail term», Ithaca Journal, 1 1-2-1982, pag. 29. 
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El Estado teocrático se sentía legitimado para legislar sobre asuntos de 
conciencia, y en base a ello decretó duras persecuciones de signo «espiritual» 
contra la herejía, la apostasía y el librepensamiento. Los Estados 
posteocráticos han desencadenado también cazas de signo parejo — contra 
la conjura comunista, sionista, burguesa, etc. — y no menos implacables. 
Sin embargo, hasta 1971 ni la administración teocrática ni la democrática 
extendieron las facultades del gobierno a vigilan la percepción o el estado de 
ánimo, aunque desde la más remota antigüedad existieran sobrados 
fármacos capaces de influir sobre lo uno y lo otro. Para ser exactos, todavía 
no existen en una sola Constitución del planeta preceptos donde se diga que 
el Estado asume dicha supervisión en general y por derecho propio, pues 
incluso las más afectas a esquemas totalitarios reconocen derechos 
subjetivos incompatibles con una tutela llevada a tal extremo. Por 
consiguiente, lo que acontece en materia de drogas habrá de considerarse 
una excepción a la regla que defiende la autonomía de la voluntad 
individual, basada en motivos excepcionales y circunscrita a lo que tarde en 
solventarse un problema muy particular. 


Ahora bien ¿es esto creíble? ¿No será más bien un indicio de lo que 
aguarda a colectivos superpoblados, cada vez más próximos al 
funcionamiento de la colmena y el hormiguero, donde tan discrecional 
puede ser prohibir cierta dieta como imponer otra, e incluso acabar 
gobernando con drogas distintas, o las mismas, usando la prerrogativa ya 
alcanzada de legislar sobre la percepción y el estado de ánimo? ¿Acaso una 
asociación mundial de gobiernos que prohíben «droga» no está capacitada 
para — con idéntico fundamento — declarar cuando le apetezca una 
«panacea»? ¿Puede alguien citar una sola jurisdicción especial que haya sido 
renunciada voluntariamente por sus titulares, sin una previa liquidación 
política de las pretensiones en que se fundaba? Más concretamente ¿es el 
sistema puesto en practica una solución a medio o largo plazo? ¿Es siquiera 
el mal menor para lo indeseable en este orden de cosas? ¿Quiénes 
determinaron su establecimiento y quienes se lucran realmente del mismo 
en la actualidad? ¿Qué peso relativo tienen allí la economía, la política y la 
moral? ¿Hasta qué punto el fracaso constituye un soterrado triunfo para 
quienes hoy apoyan la cruzada? 


Cuestiones tales piden objetividad, y la frívola polarización 
contemporánea de actitudes promueve lo contrario, con un desfile de 
personas y grupos que se declaran a favor o en contra de una entelequia 
irreal como la droga. Salvo comunidades que viven en zonas árticas, 
desprovistas por completo de vegetación, no hay un solo grupo humano 
donde no se haya detectado el uso de varios psicofármacos, y si algo salta a 
la vista en este terreno es que constituye un fenómeno plural en sí, que se 
manifiesta en una diversidad de tiempos, cubre una amplia variedad de 
lugares y obedece a una multitud de motivos. No caer en el tópico diálogo de 
sordos sostenido por partidarios y detractores exige una actitud sistemática 
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o propiamente científica, y la primera condición del talante científico es una 
crítica que deslinde experiencia y prejuicio, dato cierto y suposición. Al 
quedar en segundo plano lo farmacológico con respecto a lo penal, la 
antigua incumbencia de químicos y médicos pasó a ser atributo de jueces y 
brigadas policiales, alimentando un progresivo divorcio entre la lógica 
discursiva y el conjunto del problema. Al ritmo del voluntarismo legislativo, 
lo dispar empezó a juntarse y lo afín a separarse, produciendo un cuerpo de 
«doctrina» cada vez más vago y contradictorio. Esto no significa 
necesariamente que tales principios deban modificarse, que sean 
inadecuados o que fomenten lo contrario de su intención explícita. Significa 
solamente que no debe demorarse un planteamiento de esta materia en el 
conjunto de su proceso, aceptando que perseguimos algo en buena medida 
desconocido — o, si se prefiere, lo desconocido de algo — , con intención de 
formarnos criterios racionales, y no de prestar nuestra adhesión a un cliché 
u otro. 


Aunque no haya sido así en el pasado, «elegimos nuestros venenos de 
acuerdo con la tradición, sin tener en cuenta la farmacología: son las 
actitudes sociales quienes determinan cuales son las drogas admisibles y 
atribuyen cualidades éticas a los productos químicos» 17 . Comprensible en 
un sentido, la contrapartida indeseable de algo semejante es una pugna con 
el orden natural de las cosas. Si para hacer puentes o perforar túneles se 
toman más en cuenta las actitudes que la resistencia de los materiales hay 
un alto riesgo de que las obras desemboquen en catástrofes y despilfarros. 
Al hombre de hoy le sorprendería mucho que la homologación de 
antibióticos incumbiera al Comité Olímpico, y que la autorización para el 
lanzamiento de satélites meteorológicos correspondiese al Colegio de 
Abogados. A nadie parece asombrarle que la cruzada farmacológica haya 
sido puesta en marcha por un obispo anabaptista y algunos misioneros, ni 
que la reglamentación en vigor sobre psicofármacos sea elaborada en las 
comisarías y posteriormente asumida por la autoridad sanitaria, en vez de 
acontecer a la inversa. Tal como se entiende que haya un asesor militar 
hasta en las instalaciones de lanzamiento para satélites con fines civiles, la 
trascendencia político-social de la ebriedad hace comprensible que distintos 
funcionarios intervengan como asesores de los consejos a quienes se 
encarga su regularización. Pero mal se entiende que en esos consejos 
carezcan de voto — y casi siempre de voz — los capacitados por formación 
científica. Así, desde tiempos de J. F. Kennedy la Casa Blanca recaba 
informes periódicos de una Comisión — la President’s Commission on 
Narcotics and Drug Abuse — constituida fundamentalmente pon médicos, 
farmacólogos, científicos sociales y juristas, si bien desde el primer informe 
en adelante fue costumbre de la Casa Blanca descartar sus reiteradas 
invitaciones a un cambio de política. «Liberalismo trasnochado», dijeron de 
ellas Nixon y Reagan, quizá inconscientes de que la expresión outdated 


17 


Byck, 1980, pág. 43. 
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laissez faire fue en 1909 la divisa del obispo anabaptista C. H. Brent para 
acabar con la inmoralidad de las drogas 18 . 


Una historia dentro de la historia 


Tras milenios de uso festivo, terapéutico y sacramental, los vehículos de 
ebriedad se convirtieron en una destacada empresa científica, que empezó 
incomodando a la religión y acabó encolerizando al derecho, mientras 
comprometía a la economía y tentaba al arte. Oportuna o incoherente, la 
cruzada contra algunos de ellos constituye una operación de tecnología 
política con funciones sociales complejas, donde lo que se despliega es una 
determinada física del poder. En el horizonte de ansiedades que acompañan 
cualquier cambio en profundidad de la vida, los engranajes de esa física 
aclaran la creación del problema esquematizado como «la droga», y su 
contacto con el asunto más amplio de la relación que el hombre contempo- 
ráneo guarda con su libertad real. Sería ingenuo esperar que los cambiantes 
criterios de moralidad, los estereotipos culturales y las consignas de una u 
otra propaganda estén sometidos al detenido examen que persiguen las 
ciencias. Pero un camino para formarse conceptos en vez de dogmas y mitos 
sobre este objeto es atender a su propia génesis. 


Hasta hace poco no se ha tenido en cuenta que el empleo de las drogas 
descubiertas por las diversas culturas constituye un capitulo tan relevante 
como olvidado en la historia de la religión y la medicina. Al comienzo de un 
notable estudio sobre la medicina popular en Grecia y Roma constataba un 
humanista la escasez de investigaciones sobre materia tan interesante, 
atribuyéndolo a que «la atención de los profesionales teme perder el tiempo 
en nimiedades, pon un lado, y encontrarse con el hombre primitivo o el 
salvaje por el otro, bajo el embozo de la toga o la clámide» 19 . Multiplicado a 
la enésima potencia, esto acontece con el tema de la presente investigación; 
a los historiadores propiamente tales les parece menos nimio examinar la 
evolución de un estilo pictórico que la evolución en el consumo de una 
droga, y el propio tema no sólo corre el peligro de llevar al salvaje en grado 
eminente, sino que parece coto del sensacionalismo pueril, próximo en 
cualquier caso al mal gusto, como sucediera con la sexualidad hasta bien 
entrado el siglo XX. Si esto ha acontecido con el historiador de lo profano, 
tanto más ha sido habitual — salvo contadas excepciones — entre los 
historiadores de la religión. 


18 Cfr. Musto, 1973, págs. 26 y 260, n. 8. 

19 Gil, 1969, pág. 22. 
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Otro tanto puede decirse de su pertinencia para la antropología 
comparada, pues el uso de psicofármacos — que es siempre el de tal o cual 
sustancia, de esta o de aquella manera — constituye un matizado indicador 
sobre el tipo de sociedad y conciencia donde acontece. Cierta determinación 
en lo uno permite extrapolar algo en lo otro, siendo el aspecto científico del 
asunto analizar estructuras recurrentes de empleo. Hasta donde alcanzan la 
memoria y los signos, las drogas han ido determinando una amplia variedad 
de instituciones o respuestas, que son explicables sólo a partir de cada 
concepción del mundo, y que por su parte ayudan a perfilarla bajo una luz 
nueva. La particular historia de la ebriedad constituye así un capítulo 
puntualmente paralelo a la historia general, que requiere constantes 
remisiones a esta, del mismo modo que lo exigiría una historia coherente de 
las prisiones o los impuestos. 


Pero a esta correlación genérica entre el todo y la parte se añade en el 
caso de las drogas un cuadro de dramática actualidad, que plantea 
interrogantes nucleares sobre los límites del discernimiento adulto, la 
relación entre ley positiva y moral, el sentido del paternalismo político, la 
dinámica del prejuicio y la polémica sobre eutanasia, por mencionar sólo lo 
más evidente. En definitiva, quizá ningún asunto expone de modo tan nítido 
las justificaciones últimas del Estado del Bienestar donde nos ha tocado 
vivir. Nuestra civilización sufre a causa de plantas cuya existencia se 
remonta a tiempos inmemoriales, y cuyas respectivas virtudes fueron 
explotadas a fondo por todas las grandes culturas. Hasta hace algunas 
décadas nadie se preocupaba de regular su siembra o recolección, mientras 
ahora ese hecho botánico cobra dimensión de catástrofe planetaria. A tal 
punto es así que su amenaza reúne a capitalistas y comunistas, a 
cristianos, mahometanos y ateos, a ricos y pobres, en una cruzada por la 
salud mental y moral de la Humanidad. En plena era espacial no faltan 
cruzados profesionales ni vocacionales, y no faltan tampoco hordas de 
infieles atraídos por la rebeldía, las perspectivas de lucro mercantil y el 
estatuto de irresponsable víctima que otorga frecuentar lo prohibido; 
congrega a muchos de estos el mecanismo psicológicamente descrito como 
introyección o identificación con el agresor, del mismo modo que aúna a 
aquellos un mecanismo de proyección y localización exterior del mal. 


Pon lo demás, semejante tesitura no es del todo nueva en la historia de la 
ebriedad. Aunque su evolución ha sabido diluirse de manera apacible en 
ritos mágicos y festivos o en aplicaciones medicinales que no suscitaron 
preocupación sobre abusos particulares, al menos en dos ocasiones previas 
— con el culto báquico en la Roma preclásica, y con los untos y potajes 
brujeriles desde el siglo XIV al XVII — el uso de drogas acompañó a la peste 
moral, desatada como crimen contra Dios y el Estado. 
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Complementando estos episodios con el actual cabe enriquecer el banco 
de datos sobre plagas análogas, casi siempre extrafarmacológicas, que 
arrastran a sectas y grupos al papel de sacrificadores y sacrificados, en 
procesos de purificación y reafirmación ritual no por arcaicos menos activos 
en la actualidad. La aportación concreta que esta crónica puede hacer a la 
teoría de la peste moral se basa en describir las constelaciones sociales y 
psicológicas que propenden a la declaración de epidemia, las cuarentenas 
aplicadas por cada tipo de cultura y los resultados, tanto previstos como 
reales. 


Queda por último el valor predictivo inherente a un tratamiento histórico 
de la cuestión. Detractores y partidarios de la Prohibición basan una parte 
fundamental de sus criterios en suposiciones. Unos dicen que su fin 
estimularía el auto-control, reduciendo incluso a medio plazo el número de 
personas que usan compulsivamente los fármacos hoy ilegales. Otros 
piensan que cualquier permisividad convertiría en toxicómanos a muchos 
más individuos, por no decir a casi todos. Sin embargo, la historia de la 
ebriedad en sus distintos vehículos permite abandonar el terreno de las 
puras suposiciones, y establecer los criterios sobre hechos verificables. No 
sólo muestra con precisión lo que acontece con el consumo de tal o cual 
droga cuando es ilegalizada, sino lo sucedido al dejar de ser ilegal una de las 
antes prohibidas, como aconteció con el opio en China y los alcoholes en 
Estados Unidos. Aunque los tiempos cambien, los datos relativos a 
momentos análogos del pasado poseen sobre las conjeturas una ventaja 
difícil de negar. En un hoy tan marcado por fanáticas tomas de partido, si 
algo parece urgente es una documentación que permita a cada cual 
reflexionar por si mismo con algún conocimiento de causa. 


Por lo que respecta al presente estudio, se han hecho algunos intentos de 
describir las costumbres en distintas partes del planeta a lo largo de las 
edades, y hay incluso un texto moderno llamado expresamente Historia de 
la droga 20 . Sin embargo, son exposiciones que sólo pueden considerarse 
catálogos de noticias sueltas. A veces es un medico, con nociones sólidas 
sobre toxicología y prácticamente nulas sobre historia universal, quien 
enumera drogas usadas aquí y allá. Otras veces son un criminólogo, un 
periodista o un viajero, quizá con ideas menos frágiles sobre historia de las 
civilizaciones pero totalmente insuficientes a nivel farmacológico, quienes 
acumulan juicios marcados por el pintoresquismo, la arbitrariedad o el 
prejuicio. Ni en unos ni en otros aparece expuesto con pulcritud el aparato 
crítico donde se apoyan, y si brillan por su ausencia las precisiones 
bibliográficas no menos se echa en falta allí la concatenación exigióle a 
cualquier tentativa orientada a describir objetivamente una evolución. Esto 
no significa que la literatura sobre el asunto carezca de contribuciones muy 
valiosas, elaboradas con todo el rigor exigible, y gracias a las cuales es 


20 


Cfr. Brau, 1973. 
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posible estudiar ciertos momentos precisos sin una azarosa peregrinación 
por bibliotecas públicas y privadas, persiguiendo informaciones que muy 
rara vez aparecen reseñadas directamente en los ficheros. Con todo, se trata 
siempre de obras sobre algún aspecto singular, que no abordan la materia 
en su conjunto. 


Falta cosa semejante a una historia cultural o general de las drogas, 
entendiendo por ello un examen donde se combine la perspectiva evolutiva, 
ligada a una sucesión cronológica, con la comparativa o estructural, que 
relacione los datos procedentes de sociedades distintas y los de cada una 
con sus pautas tradicionales. Pero si los datos sobre este tema no se 
vinculan con el medio donde se van produciendo será imposible separar lo 
anecdótico de lo esencial; la alta estima del budismo hacia el cáñamo, por 
ejemplo, no se explica contando la leyenda de que Buda se alimentó durante 
una semana con un cañamón diario, sino indicando hasta qué punto los 
efectos de esa droga se relacionan con sus específicas técnicas de 
meditación. Mal se entiende, por ejemplo, la gran difusión del opio en la 
Roma antigua sin considerar el alto valor atribuido por sus ciudadanos a la 
eutanasia (mors tempestiva). Lo mismo sucede prácticamente con cualquier 
otro episodio de esta crónica. 


Tengo por evidente que una investigación tan vasta, sobre materiales 
dispersos en tantas fuentes, sólo puede aspirar a ser el esqueleto de su 
propia trama. Para convertir la historia de ebriedad en un apéndice 
realmente ilustrativo sobre la condición humana hará falta el esfuerzo de 
muchos otros investigadores, que llenen las numerosas lagunas y defectos 
del esquema, añadiéndole las innumerables informaciones sin duda 
existentes, aunque todavía dispersas en multitud de documentos. En la 
introducción a su estudio sobre la historia del sistema carcelario decía M. 
Foucault que sólo trascendería los limitados fines de la mera curiosidad y la 
erudición en cuanto permitiera «analizar el cerco político del cuerpo» 21 . Aquí 
el objeto de análisis es una evolución que desemboca en el cerco jurídico- 
moral del ánimo. En vez de evitar que el cuerpo escape a sus ánimos, como 
pretende el régimen penitenciario, la meta aquí es que los ánimos no 
puedan escapar a su cuerpo, ambición milenaria de la ascética. 


Exponiendo de antemano las precariedades inherentes a una 
investigación tan compleja e irregularmente documentada 22 , me queda tan 
sólo esperar del lector una benevolencia inicial, como la que le merecería 
quizá el mapa de un cartógrafo sobre territorios inexplorados. Los primeros 


21 Foucault, 1978, pág. 35. 

22 Para la bibliografía se emplea el sistema moderno, indicando exclusivamente nombre, fecha y número 
de página. Al final del volumen figuran índices alfabéticos de libros, folletos, repertorios y revistas 
citados, con el resto de su especificación. Sólo las citas correspondientes a clásicos, documentos de 
asambleas, textos legales y noticias extraídas de prensa diaria se reseñan completas. 
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capítulos abordan con cierto detenimiento cuestiones de tipo teórico ante 
todo, para poder encuadrar luego en un horizonte amplio los datos 
concretos sobre distintas culturas. Por eso mismo, quienes prefieran entrar 
directamente en materia sólo necesitan ir sin prolegómenos al capitulo 
tercero, si bien algunos conceptos básicos podrían entonces quedar poco 
perfilados, e inducir equívocos. 




SECCIÓN PRIMERA: LA ERA 

PAGANA 




1. MAGIA, FARMACIA, RELIGION 


Las cosas de las que más se habla son 
las que menos existen. La ebriedad, el 
goce, existen. 


A. SCHNITZLER, La ronde. 


No hay modo seguro de distinguir en los primeros tiempos una terapéutica 
empírica — fundamentalmente basada sobre conocimientos fisiológicos y 
botánicos — de prácticas mágicas y creencias religiosas. Como veremos al 
hablar de Grecia, coexisten expertos en hierbas y raíces, maestros de 
gimnasia y dietética, cirujanos militares, magos propiamente dichos («ia- 
tromanteis» o brujos, meloterapeutas, catárticos o saludadores) y sacerdotes 
de diversos cultos (fundamentalmente los adscritos a los templos de 
Asclepio). Cosa muy similar acontece en Egipto, Mesopotamia, India e Irán. 


Antes de desarrollarse la antropología comparada, los historiadores de la 
medicina postulaban algo bastante distinto, pretendiendo que desde el 
comienzo es posible trazar una clara línea divisoria entre ciertos 
conocimientos de naturaleza práctica sobre antídotos, tratamiento de 
heridas, etc., y el mundo mágico-religioso de cada área cultural. Algunos 
llegaron a afirmar que la «medicina empírica» fue previa a la sagrada y 
mágica 1 , guiados evidentemente por el deseo de ver en la génesis de su oficio 
una evolución sin desvíos de lo simple a lo complejo. 


Sin embargo, el examen de los datos etnológicos y culturales ha ido 
haciendo más y más precaria esta construcción de una pura medicina que 
se despliega lenta pero autónoma en relación con los ritos y 
encantamientos. Hacia mediados de siglo dicho esquema empezó a 
considerarse una «falacia sanitaria», pues si bien los terapeutas arcaicos 
pudieron disponer de métodos objetivamente eficaces su fundamento no era 
racional, sino mágico 2 . En efecto, hasta la medicina más empírica aparece 
siempre ligada a ensalmos en la Antigüedad, y todavía durante el siglo IV 
a.C. — en plena expansión del racionalismo griego — Platón hace decir a 
Sócrates que el phármakon devolverá la salud si al usarlo se pronuncia el 


1 Cfr., por ejemplo, Hofschlaeger, 1909, págs. 81-83. 

2 Cfr. Ackernecht, 1946, págs. 467-497. 
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ensalmo oportuno 3 . De ahí que actualmente se tienda a invertir el orden 
evolutivo en la historia de la medicina, considerando que ritos purificatorios 
y demás elementos catárticos fueron lo primero, y que sólo bastante 
después aparecieron nociones terapéuticamente secularizadas 4 . En realidad, 
hasta que surja la medicina hipocrática puede decirse que los recursos 
curativos se parecen bastante en diferentes épocas y lugares (dentro de lo 
disponible para cada área botánica), y que las verdaderas diferencias 
corresponden a los marcos mítico-rituales de cada grupo cultural. 


I. La enfermedad y el sacrificio 


Si buscamos un factor común a las muy diversas instituciones de los 
pueblos antiguos, puede considerarse permanente «el temor universal a la 
impureza (miasma) y su correlato, el deseo universal de purificación ritual 
( katharsis )», de acuerdo con los precisos términos de un filólogo 5 . Junto a 
ese temor y deseo reina de modo prácticamente hegemónico la idea de la 
enfermedad como castigo divino, manifiesto en términos como el asirio 
shertu, que significa simultáneamente dolencia, castigo y cólera divina. 


En correspondencia con el principio de la enfermedad-castigo y la 
oposición pureza/ impureza aparece la institución religiosa fundamental del 
sacrificio, núcleo de todos los cultos religiosos conocidos, tanto presentes 
como pasados. El sacrificio es un sacer facer e o «hacer sagrado» que tiende 
un puente entre el mundo humano y el divino. Como se ha dicho, en el 
sacrificio no hay «una relación de semejanza sino de contigüidad entre 
extremos polares [el sacrificador y la divinidad], mediante una serie de 
identificaciones sucesivas» 6 . 


Con todo, para comprender la función de este acto religioso nuclear 
podemos partir de dos perspectivas básicas, que en adelante se llamarán 
modelo A y modelo B: 


A) La tesis del regalo expiatorio 7 constata en el sacrificio el obsequio de 
una víctima a la deidad. El móvil del acto es congraciarse con ella mediante 
un trueque más o menos simbólico, gracias al cual un individuo o un grupo 
pueden ofrecer algo a cambio de sí mismos. Lo así ofrecido abarca desde un 
cabello que el celebrante se arranca de la cabeza (diciendo «pague él por mi 

3 Cármides, 157 c. 

4 Cfr. Coury, 1967, págs. 111-127. 

5 Dodds, 1980, pág. 46. 

6 Lévi-Strauss, 1970, pág. 326. 

7 Expuesta originalmente por E. B. Tylory M. Mauss. 
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deuda») hasta un animal o una víctima humana. Dentro ya de esta 
perspectiva hay varias construcciones ulteriores 8 , cuyo examen supondría 
un desvío excesivo. 


B) La tesis del banquete sacramental 9 concibe el sacrificio como un acto 
de «participación», que no solo establece un nexo entre lo profano y lo 
sagrado, sino una unidad más alta entre los miembros de un grupo. 


Obviamente, la primera tesis no explica los casos donde hay una 
consunción total o parcial de la víctima, y la segunda no explica los casos 
donde falta dicho consumo. Pero entender así estos modelos sería incurrir 
en miopía, pues ninguno puede por sí solo agotar el campo del sacrificio 
como institución religiosa fundamental. La relación hombre-dios puede ser 
básicamente un acto de miedo (marcado por la proyección paranoica), y 
puede ser también un acto de esperanza (marcado por la fiesta y la 
reconciliación). En otras palabras, tiene «dos sentidos, según que el 
sacrificio sea expiatorio o que se represente un rito de comunión» 10 . En los 
expiatorios el acto parte del hombre y llega a la divinidad a través del 
sacerdote y la víctima, mientras en los de comunión parte de un dios encar- 
nado en alguna planta, y a veces en un animal, que a través de su ingesta 
por los comulgantes se identifica con ellos. 


Ambas líneas aparecen fundidas en la misa cristiana, que combina la 
rememoración del tormento infligido a un chivo expiatorio con el ágape del 
pan y el vino, reiterando un esquema muy anterior en el área mediterránea. 
De hecho, es la esencia del culto a Perséfone (vinculado a los cereales) y 
Dioniso (ligado al vino), que se funden como banquete de pan y vino ya en 
los cultos de Attis y Mitra, bastante antes de predicarse el cristianismo. 


Las ceremonias del modelo B que incorporan a título de recuerdo una 
ceremonia del modelo A frustran la tentación de distinguir tajantemente 
pueblos que sacrifican para comprar indulgencias de alguna divinidad 
airada, y pueblos afectos a ritos de comunión con dioses no tan ávidos de 
víctimas. 


Pero puede añadirse una precisión sociológica a la lógica circular de cada 
ritual. La orientación persecutoria (modelo A) predominará allí donde la 
impureza se considere infecciosa y hereditaria, y esto no es a su vez 


Q 

° La de una divinidad original inmolada (Jensen), la del protopadre asesinado (Freud), la del 
rejuvenecimiento del dios por muerte espiritual periódica (Frazer), etc. 

9 Expuesta originalmente por W. Robertson Smith. 

10 Lévi-Strauss, 1970, pág. 326. 
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independiente del grado de estratificación social impuesto en cada grupo 
como ley de «gobernabilidad». Tras estudiar varias sociedades de África Cen- 
tral, una antropóloga sugirió que había correlación entre la caza de brujos 
— un prototipo del modelo A — y la estructura de cada grupo, siendo ésta 
máxima en el supuesto de sociedades tradicionales desintegradas, muy 
inferior en las integradas y prácticamente inexistente en las de gran 
movilidad social 11 . 


También merece atención el hecho de que la impureza se considere 
infecciosa y hereditaria en mayor medida tratándose de sociedades agrícolas 
y pastoriles con vocación urbana que en tribus nómadas dedicadas a la caza 
y la recolección de frutos. Por eso mismo prima en las primeras el sacrificio 
de víctimas animales, mientras en las segundas destacan ceremonias de 
ágape sacramental. Aunque haya excepciones, apenas existen grupos de 
cazadores y recolectores donde se practiquen sacrificios 12 . En cambio, son 
muy escasas las sociedades sedentarias — ninguna de las históricamente 
destacadas — donde no se hayan practicado de modo sistemático u 
ocasional sacrificios humanos, o donde falten arraigadas leyendas sobre 
tales hechos. 


1. El detalle de los dos modelos 


Al sacrificio que busca el trueque se vincula una idea de dioses dominados 
por pthonos o envidia hacia los hombres. El Antiguo Testamento repite sin 
pausa lo «celosos de Yahvéh, y en Herodoto dicha envidia es la mano oculta 
responsable del acaecer histórico; también corresponde a ese horizonte la 
idea de divinidades desfallecientes, que necesitan grandes masas de 
víctimas para no desaparecer, como pensaban toltecas y aztecas. Por 
contraste, el sacrificio que busca alguna forma de comunión se vincula con 
una naturaleza esencialmente animada, que postula una copertenencia de 
lo divino y lo humano. 


La distinción entre un «sagrado de respeto», fuente de las prohibiciones, y 
un «sagrado de transgresión», origen de la fiesta en general 13 , ofrece también 
puntos de contacto con los modelos A y B. En realidad, pone de manifiesto 
que el mecanismo proyectivo predomina o queda en un segundo plano 
respecto del participativo en las diversas culturas, pero que casi toda 
sociedad crea tabúes contra la impureza y se encarga también de prever 
ceremonias periódicas donde queden suspendidos. 


1 1 Cfr. Douglas, 1978, págs. 82-83. 

12 Un excelente análisis de recolectores y cazadores aparece en Clastres, 1974, passim. 

13 Cfr. Caillois, 1950, págs. 71-163. 
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Por lo que respecta al modelo A, la obra clásica sobre la «transferencia del 
mal» es sin duda La rama dorada, que contiene una revisión completa de los 
datos antropológicos disponibles a principios de este siglo, y de cuya 
abundantísima documentación bastara mencionar unos pocos ejemplos, 
simplemente a efectos de mostrar la difusión del fenómeno. En Manipur se 
utilizaba a un criminal (luego indultado) para transmitirle los pecados del 
rajá. En Nueva Zelanda los pecados de la tribu entera se transmitían a un 
hombre, que lo transmitía a su vez a un tallo de helécho que se lanzaba al 
mar. Los yorubas de África Occidental degollaban a un individuo, cuyos 
gemidos agónicos inducían una explosión de alegría, porque el pueblo había 
sido descontaminado de sus faltas y la cólera divina apaciguada. Cosa 
semejante acontecía entre los gondos de la India, los albaneses del Cáucaso 
Occidental no hace mucho tiempo y los antiguos leucadianos, que lanzaban 
anualmente a un criminal al mar desde un alto precipicio; otros pueblos del 
Adriático despeñaban a un joven cada año con la oración «seas tú nuestras 
heces». En la Marsella griega un individuo de la clase mas pobre era 
mantenido regiamente durante un año y luego muerto a pedradas fuera de 
las murallas si surgía alguna plaga, y en las fiestas targelias el rito se 
desarrollaba con dos víctimas expiatorias, una mujer y un hombre, a fin de 
redimir a ambos sexos 14 . Se dice que los aztecas practicaban esos ritos con 
varios miles de personas cada año (a veces prisioneros de guerra y siervos, 
aunque otras jóvenes de cualquier estrato social), a quienes auguraban 
grandes bienaventuranzas ultraterrenas. Durante la baja Edad Media y 
comienzos de la Edad Moderna los chivos expiatorios cobran inusitada 
variedad, abarcando desde los inanimados libros a los vivientes traductores, 
librepensadores, herejes, apóstatas, lujuriosos y brujas. En pleno siglo XVI 
cuenta con francés arcaico Guillaume de Machaut, cronista y poeta de la 
corte borgoñona, cómo fueron exterminados todos los judíos que no huyeron 
a Flandes, para librar al territorio de la peste negra iniciada en 134 1 15 . Isaac 
y Cristo, Ifigenia y Edipo, son caracteres ligados al mismo esquema 16 . Cosa 
semejante puede decirse, sin duda, de Adán y Eva. 


En cuanto al modelo B, sus manifestaciones no son menos amplias en el 
espacio y el tiempo, si bien resultan quizá un punto más ajenas para el 
hombre contemporáneo. Rememorando muchas veces un sacrificio 
sangriento, pero por eso mismo excluyéndolo de la inmediata realidad, el 
banquete sacramental informa algunos de los ritos antiguos más 
destacados. A su raíz pertenecen el sacrificio védico del soma, el avéstico del 
haoma, el kykeón eleusino y la eucaristía cristiana, así como una diversidad 
de ritos iniciáticos que abarcan todo el período helenístico (de Baco, de 
Cibeles, de Isis, de Mitra, etc.). 


14 Cfr. Frazer, 1944, caps. LV-LIX. 

16 «. Li uns pendus, li autres cutí,/ L ‘autre noyé, 1 ‘autre ot coupé/ La teste de hache ou d’epée», 1908, 
vol.l.págs. 144-145. 

16 Cfr. Girard, 1986, passim, y Vernant, 1972, págs. 99-131. 
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Sin embargo, es posible que el modelo B aparezca de modo aún más 
nítido en el chamanismo, una categoría universal que sólo empezó a 
perfilarse con el desarrollo de la antropología y la historia comparada de las 
religiones. En contraste con personajes como el rey, el jefe de aldea, el 
patriarca familiar y los sacerdotes — a quienes incumben los ritos del modelo 
A y las ceremonias de nacimiento, boda y entierro — los chamanes i * * * * * * * * * * * * * * * 17 sólo 
cubren necesidades «psíquicas», y esto en virtud de una legitimación 
completamente diversa, que para el principal estudioso de la materia se 
concentra en «conocer las técnicas del éxtasis» 18 . Según Eliade, el trance 
chamánico comprende dos momentos: uno inicial de «vuelo mágico» y otro 
ulterior de «muerte y resurrección». 


Aunque sea una institución que se repite con puntuales concomitancias 
en todos los continentes — además de África, América y Oceanía, aparece en 
culturas que describen un arco gigantesco desde Escandinavia a Indonesia, 
cruzando toda Asia — el chamán no debe confundirse con el hechicero en ge- 
neral, ya que el chamanismo constituye un tipo peculiar de hechicería, 
caracterizado por notas propias 19 . 


En contraste con algunos hechiceros, y con tantas modalidades de 
sacerdotes, que siguen llamando a linchamientos, no se conoce un solo caso 
de chamán actual que pretenda curar ofreciendo una víctima expiatoria 
humana 20 . De hecho, constituye la antítesis casi químicamente pura del 
sacrificio transferencia!, porque sirve él mismo como víctima peculiar, que 


i n 

Es cuestión debatida el origen turco-mongol o sánscrito de este término. En sus Ensayos sobre 
sociología de la religión (II, 2) da por seguro M. Weber que «chamán» proviene del pali samana (sánscrito 
sramana), termino empleado para designar a un eremita que tiene poderes mágicos sobre los dioses 

merced a sus ejercicios ascéticos. Evidentemente, esto es lo mismo que pretenden los chamanes de 

Asia central y septentrional cuando ponen los espíritus a su servicio. Pero Weber considera que la 

figura se «exportó» con la expansión del budismo mahayana, cosa inverosímil considerando la 

existencia de personajes idénticos en África, América y Oceanía. El trance chamánico ha querido verse 

ya en el relieve de la cueva de Lascaux (cfr. Giedion, 1962 pág. 391), y algunos especialistas en 

prehistoria consideran que las pruebas del chamanismo tienen en Europa unos 30.000 años de 

existencia. Esto mantienen Closs (1960, págs. 29-38) y Narr (1959, págs. 233-272), para quienes se 

remontaría a la transición entre el Paleolítico superior e inferior. Otros, como Vadja, sitúan el comienzo 

del chamanismo asiático mucho después, al iniciarse la Edad del Bronce, como resultado de 

intercambios culturales entre sociedades agrícolas del sur y cazadores del norte (cfr. Eliade, 1968, pág. 

389). Según el propio Eliade, se trata de un «fenómeno originario (...) conocido por la humanidad 

arcaica en su totalidad» (1968, pág. 392). 

18 Eliade, 1968, pág. 155. 

19 Los cuna de Panamá, por ejemplo, distinguen tres tipos de hechiceros (inatuledis, absogedis y neles), 

pero sólo se considera antropológicamente chamán al nele. Las notas que definen al chamán son dos: 

a) ser «vocacional», en el sentido de que sólo llega a serlo tras una experiencia mística en la que recibe 
el mandato de algún espíritu; b) realizar sus operaciones adivinatorias y curativas mediante viajes al 
Otro Mundo. Cfr. Lévi-Strauss, 1968, cap. «Magia y religión». 

20 En algunas culturas — como la azteca — hubo «chamanes-jaguares» que convocaban y realizaban 
sacrificios humanos; el Popol Vuh (78-79) y otros indicios sugieren incluso que iniciaron tales sacrificios 
en Mesoamérica; cfr. Garza, 1990, págs. 134-137, y Reichel-Dolmatoff, 1978. Sobre formas 

contemporáneas de estos individuos, cfr. Castañeda (1968), y Benítez (1970), el primero centrándose 
sobre un chamán yaqui y el segundo sobre un chaman cora. 
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resuelve en simulacro o excursión mágica el nexo con la muerte y lo 
extraordinario. Constituye un profesional del modelo B, que con su 
capacidad de viajar a planos sobrenaturales puede combatir espíritus 
adversos y absorber la impureza ajena, pero no necesita ser aniquilado de 
modo irreversible. Su campo es el universo maravilloso-aterrador de la 
magia, donde una misteriosa «simpatía» liga todas las cosas, y su función es 
mediar entre la vigilia y el sueño; desciende a las profundidades, se remonta 
a las alturas y, en general, puede albergar toda suerte de espíritus 
insufribles para otros, sin más efectos que las convulsiones del trance 21 . En 
los individuos de su especie que restan hoy sobre la tierra hay algo de fósiles 
vivientes, cuya evolución parece haber quedado detenida en la Edad de 
Piedra. Pero por eso mismo interesan para entender un pasado donde de- 
jaron decisiva impronta. 


II. Catarsis, éxtasis y ebriedad 


Sugestivas o no, el lector se podría preguntar qué relación guardan estas 
consideraciones con nuestro asunto. La respuesta es que el complejo 
religioso ligado al modelo B emplea de modo sistemático y muy particular 
sustancias psicoactivas, uso que quizá se remonta a los paleohomínidos, 
durante los cientos de miles de años previos a la revolución agrícola y 
urbana del Neolítico. 


Sin embargo, quizá no habría sido preciso entrar en tantos detalles de no 
ser por algo que cuesta considerar una casualidad arbitraria: la víctima del 
sacrificio expiatorio se llamaba en griego pharmakós, y el vehículo de los 
éxtasis chamánicos — no menos que de algunas ceremonias religiosas de 
tipo extático y orgiástico — era un phármakon u otro. Cambiando la 
consonante final y el acento, la misma palabra designa cosas que — en 
principio al menos — carecen de vínculo alguno. El pharmakós pertenece al 
sacrificio-regalo, y el phármakon al sacrificio comunión, por si fuera poco 
que lo uno sea cierta persona y lo otro cierta planta. ¿Por qué una mínima 
diferencia ortográfica separa el objeto de los modelos A y B, tan claramente 
opuestos como terapia proyectiva y terapia participativa, como reino del 
homicidio ritual y reino del ágape? 


o i 

Matizando los fenómenos de trance, distingue Firth (1965, p. 296) tres tipos spirit possession (trance 
en el que el poseído pierde poco a poco el control en manos de un espíritu que acaba apoderándose de 
su cuerpo); spirit mediumship (trance donde el espirita invasor habla a través del poseso) y 
chamanismo propiamente dicho (donde el espíritu queda supeditado a la voluntad del individuo que lo 
aloja). A estos tres tipos añade Mary Douglas un cuarto, llamado culto positivo del trance, en virtud del 
cual «el poseído queda inconsciente sin que la tribu lo considere indeseable ni peligroso (...] suponiendo 
que constituye un canal de poder benigno para todos» (1978, pág. 101). Los tipos 1 y 2 — ya no resulta 
tan claro el 4 — son casos de posesión pura y simple, mientras en el chamanismo no parece correcto 
hablar de tal cosa, sino más bien de viaje al Otro Mundo. Convendría, pues, distinguir entre el trance- 
rapto de la posesión y el trance-éxtasis del chamanismo. La cuestión será abordada más adelante. 
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Una primera respuesta se basa en lo mágico como elemento común a 
cualquier forma de sacrificio. Tanto las víctimas expiatorias como las 
sustancias psicoactivas son agentes mágicos, de cuya eficacia no da cuenta 
ninguna secuencia natural o lógica de causas y efectos. Esto es evidente en 
el caso del pharmakós, pero también en el del phármakon, que no sólo se 
mezclaba con sustancias sin psicoactividad, sino que iba acompañado por 
toda suerte de encantamientos. En los poemas homéricos, donde aparecen 
por primera vez estos términos, el nexo del fármaco — expiatorio o vegetal — 
con lo prodigioso resulta manifiesto y frecuente 22 . Por otra parte, el 
mecanismo concreto de acción en las drogas era un misterio hace un 
milenio y lo sigue siendo hoy en buena medida; el hombre contemporáneo 
considera cosa prosaica el influjo sobre el sistema nervioso de ciertas 
sustancias aisladas ya en sus factores esenciales (los alcaloides) por la 
química, y tiende a olvidar que en términos neurológicos y fisiológicos las 
modalidades de su acción distan de ser remotamente claras. La medicina 
técnica y la sagrada no se deslindan hasta Hipócrates, lo cual significa que 
hasta entonces resulta milagroso (inexplicable pero cierto) cualquier cuerpo 
simple o compuesto capaz de modificar el ánimo. Así lo indica la Odisea al 
llamar linaje de Peán a los conocedores de drogas, cuando Peán es uno de 
los nombres de Apolo, la deidad con más notas chamánicas del panteón 
griego. 


Una segunda línea de respuesta buscaría apoyo en la etimología del 
término «fármaco», por más que las elucubraciones en este terreno 
propenden muchas veces al delirio. Pharmasso significa «templar el hierro» 
— esto es, sumergirlo al rojo en agua fría — , y templar sigue teniendo entre 
nosotros un significado médico-psiquiátrico; dando un paso más, la raíz 
pharmak podría derivarse de la «magia» de los herreros, cuya importancia en 
la vida económica y militar antigua es evidente. Sin embargo, quizá sea más 
sólido considerar que se trata de un término compuesto, con una primera 
parte que significa «trasladar » 23 y una segunda que significa «poder » 24 En ese 
caso, fármaco sería «[lo que] tiene poder de trasladar [impurezas]». 


Pero precisamente la impureza proporciona el hilo conductor. Entre 
phármakon y pharmakós media un vínculo claro si se contempla la 
purificación que trata de conseguirse por ambos medios. 


22 Cfr. Artelt, 1937; en Laín Entralgo, 1982, pág. 326. 

23 Far podría derivar de la raíz indoeuropea bher («llevar») — considerando que la bh indoeuropea se 
convierte en phi griega — , de donde provienen el antiguo iranio bhárami, el avéstico baraimi, el armenio 
berem, el griego phero, el latino fero, etc. 

24 La raíz indoeuropea mak, de donde provienen el germánico machi, el anglo mighty el latino magister. 
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1. El elemento catártico 


Si pharmakoi (plural de pharmakós) se llamaban aquellos humanos que las 
ciudades sostenían para inmolar en sacrificio cuando eran afligidas por 
alguna calamidad, como «esponjas con las cuales se limpia la mesa» 25 , lo 
cierto es que también llamaban katharmoi, un término derivado de katharós 
(«puro») y katháirein («limpiar», «purgar»), que en su forma sustantivada — 
katharsis — popularizará la teoría aristotélica de la tragedia. En efecto, 
Aristóteles sostenía que ese género dramático producía en los espectadores 
una purificación de algún modo análoga — aunque espiritual y 
desacralizada — a la que se creía alcanzable mediante rituales religiosos 26 . 


Con todo, el término — y la eliminación de lo impuro en general — poseen 
un destacado valor en medicina desde los más remotos tiempos, donde se 
conocen y describen muchos tipos de katharmoi. En contraste con el uso 
hoy corriente del término, que suele restringirlo a laxantes intestinales o a 
expresiones como «purgar una llaga», el médico antiguo hablaba de 
purgantes para todas las partes del cuerpo, entre las cuales se incluía, 
desde luego, el cerebro, de hecho, los fármacos en sí — psicoactivos o no — 
eran considerados terapéuticos en cuanto purgaban, no ya cualquier órgano 
material del cuerpo sino el propio entendimiento y los ánimos del individuo, 
lo cual pone de relieve una íntima conexión semántica que escapó a varios 
filólogos. Bernays, por ejemplo, decía que «catarsis significa o bien la 
expiación de una culpa gracias a ciertas ceremonias sacerdotales o bien el 
alivio de alguna dolencia por medio de un remedio» 27 . Pero el alivio de una 
dolencia y la expiación de una culpa son en la época arcaica procesos 
perfectamente paralelos, y en vez de emplear una conjunción disyuntiva 
parece mejor emplear la copulativa 28 . 


En definitiva, el phármakon era un pharmakós impersonal, casi siempre 
botánico 29 . En vez de purificar a un individuo o a una colectividad por la 
proyección del miasma a otro ser humano, abocado por eso mismo a la 
destrucción, libraba a alguien determinado de una impureza también 
determinada por un camino no paranoico sino realista, expulsando pura y 
simplemente de él ese miasma como lava un laxante los intestinos. Libre de 
cualquier elemento mágico, como vehículo catártico objetivo y no 
transferencial, este concepto definirá el conjunto de tratados médicos 
reunidos bajo el nombre de Corpus hippocraticum. La extrema proximidad 

25 Nilsson, 1925, pág. 87. 

26 La tragedia griega representa un sacrificio expiatorio — la muerte de un héroe en pago de su exceso 
(hybris ) — , propuesto a una comunidad como rememoración que descarga pasiones primarias. 

27 Cfr. Laín Entralgo, 1982, pág. 334. 

28 Cfr. Temkin, 1930, pág. 90 y ss. 

29 A veces compuesto por secreciones o partes de animales, y preparados minerales también. 
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fonética entre el chivo expiatorio y las drogas deja entonces de ser 
enigmática. Las sustancias terapéuticas conocidas por el hombre arcaico se 
incluyen en un horizonte donde la medicina propiamente dicha y el rito del 
modelo A se alternan en una tentativa de hacer frente a un temor 
perfectamente común. Aliviar un mal (posible o efectivo) y expulsar una 
impureza son la misma cosa. 


La diferencia decisiva es que el fármaco (con su ambivalencia de aquello 
que puede matar y, por eso mismo, puede curar) no cae en la dicotomía 
exterior de lo bueno y lo malo, lo puro y lo impuro, sino en la de lo útil e 
inútil a efectos catárticos. Ante una epidemia de cólera cierta colectividad 
decidirá inmolar chivos expiatorios, mientras otra usará opio como remedio, 
debido a sus conocidas capacidades astringentes, o eléboro, o cualquier otro 
fármaco no psicoactivo. Podemos estar seguros de que la mayoría de las 
ciudades antiguas emplearon ambas soluciones. Y de que así siguieron, 
hasta que una civilización — la griega — osó pasar decididamente a la 
racionalidad y declaró criminal desvarío la primera de ellas 30 . 


Casi treinta siglos después, como si la historia describiese una órbita con 
periódicos retornos, algunas drogas y sus usuarios se convertirán en nuevos 
pharmakoi para ritos de descontaminación colectiva, que profesan una fe en 
la cura transferencial comparable a la profesada por aquellos antiguos 
pueblos del Adriático, cuando despeñaban cada año a un joven con la 
piadosa oración: «seas tú nuestras heces». 


2. El elemento festivo 


Hemos examinado brevemente el nexo del phármakon con el modelo A, que 
se basa en la expulsión de una impureza por su traslado a otro. Con todo, 
su elemento más propio es sin duda el modelo B. Sólo allí, dentro de rituales 
emparentados con una forma u otra de comunión, cobra pleno significado 
social y sacramental. 


La fiesta es sagrada, siempre que sea breve. Puede considerarse que su 
función es fortalecer cierto sistema de prohibiciones, proporcionando la 
válvula de escape para la tensión que son transgresiones periódicas (de 
acuerdo con la tesis psicoanalítica), o bien que constituye sencillamente un 
momento donde se suspende la rutina de la existencia. Sea como fuere, los 
datos antropológicos, los documentos escritos y la experiencia inmediata 
indican que la fiesta tiende a una renovación del mundo reforzada por el 


30 

Desde el siglo V a.C. en adelante el recuerdo de los pharmakoi les parecía a los griegos «algo 
comparable a nuestras quemas de herejes y brujas [...] vinculado a las peores posibilidades de la turba 
salvaje dirigida por sacerdotes malignos o dementes» (G.Murray, 1924, pág. 12). 
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acompañamiento de música, danzas y algún fármaco. En su libro sobre el 
origen de la tragedia en Grecia decía Nietzsche: 


Por el influjo de la bebida embriagadora 31 , de la que hablan todos los 
hombres y todos los pueblos primitivos en sus himnos [...] se despiertan 
aquellas emociones dionisíacas mediante cuya elevación lo subjetivo 
desaparece en el completo olvido de sí [...]. Bajo la magia de lo dionisíaco no 
sólo vuelve a cerrarse la unión entre humanos; también la naturaleza 
sojuzgada celebra la fiesta de reconciliación con su hijo perdido: el 
hombre 3232 . 


En el siglo I proponía el teólogo Filón de Alejandría — a propósito de una 
etimología algo discutible 33 — que la embriaguez era originalmente un acto 
de «noble júbilo» para culminar las ceremonias religiosas de ofrenda: 


Pues tras haber presentado sacrificios e implorado el favor de la deidad, 
cuando estaban limpios sus cuerpos por abluciones y sus almas por 
correctas guías, radiantes y alegres se entregaban a la relajación y el 
disfrute, muchas veces no después de volver a sus casas sino 
permaneciendo en los templos donde habían sacrificado [...]• Debéis saber 
que, según se dice, de ello le viene su nombre a embriagarse, porque ya era 
costumbre de los hombres en eras previas consentirse la ebriedad después 
de sacrificar 34 . 


A esta etimología anadia otra, filológicamente más sólida, que vincula 
methyein («embriagarse») a methíemi («soltar», «permitir»): 


Algunos mantienen que la embriaguez recibe este nombre no solo porque 
sigue a la ejecución del sacrificio, sino porque es también la de un abandono 
o liberación del alma 35 . 


a) La ebriedad en sí 


31 Narcótico en el original (cfr. Nietzsche, 1976). Hasta la obra de Lewin (cfr. Lewin, 1970) no se 
distingue con claridad entre sustancias psicoactivas analgésicas, estimulantes y visionarias. El término 
«narcótico» las engloba genéricamente. 

32 Cfr. Nietzsche, 1976. 

O O 

° El griego thyein («dar al dios lo suyo») sería el origen de methyein («embriagarse»), por una contracción 
de «meta tat thyein» («después de sacrificar»). 

34 De plantatione, XXXIX, 162-163. 

35 Ibíd., XXXIX, 165. 
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Pero sería un error circunscribir este aura religiosa de la ebriedad en el 
paganismo a los vinos y cervezas 36 . Hablando metafóricamente, nos 
embriaga un perfume, una emoción, un paisaje, una obra de arte, etc. 
Aunque el término se aplique casi exclusivamente al alcohol y sus efectos, lo 
cierto es que incluso hoy estos ceremoniales se realizan con una amplia 
variedad de fármacos. En la cuenca amazónica y en las Antillas caldos de 
tabaco fuerte fueron y son el agente elegido para ritos iniciáticos y otras 
celebraciones, tal como en América Central se emplean incluso daturas muy 
tóxicas (toloache) en festivales muy semejantes a los orgiásticos del área 
mediterránea durante la Antigüedad; y tal como el kawa-kawa de Oceanía o 
la iboga africana cumplen en ritos colectivos las mismas funciones que la 
crátera de mosto fermentado. En uno de los tratados atribuidos a 
Aristóteles, por ejemplo, la cizaña parasitada por el cornezuelo (que contiene 
amida del ácido lisérgico) se considera un vehículo de ebriedad similar a 
«algunos vinos fuertes» 37 . El griego methe y el latino ebríetas, al igual que 
sus sinónimos en lenguas indoeuropeas, cubren toda suerte de experiencias 
botánicamente provocadas; de ahí, por ejemplo, que los arcaicos himnos 
reunidos en el Rig Veda — opuestos de modo visceral a las bebidas 
alcohólicas — hagan afirmaciones como la siguiente: 


En la embriaguez del éxtasis nos encaramamos sobre el carruaje de los 
vientos 38 . 


Aparte del uso profano, y del terapéutico propiamente dicho, es 
importante tener en cuenta, además, que cuando estos fármacos intervienen 
en ceremonias dirigidas por chamanes, otros hechiceros y sacerdotes en 
sentido estricto constituyen sustancias con virtud «enteogénica» 39 , que 
constituyen modalidades de sangre y carne de dios (soma, haoma, madhy, 
mana 40 , teonanácatl, eucharistia) , con las cuales el ministro y los celebrantes 
literalmente comulgan. Intervenir en el rito orgiástico, pongamos por caso, 
no significa holgar o solazarse sensualmente sino participar en una 
ceremonia precisa, que implica «la experiencia de comunión con un dios que 
transforma al humano en un bákhos o una bakhe» 41 . Para los occidentales 
contemporáneos, el problema de comprensión deriva de la abrumadora 


36 La destilación de alcoholes es un hallazgo de los alquimistas europeos, y los aguardientes 
propiamente tales no son anteriores al siglo XI. 

37 De somno, 456 b 29. 

38 X, 136, 3-5. 

De en theos genos («engendrar dentro de sí al dios», «generar lo divino»). 

40 R. Graves mantiene que el maná de los hebreos fue originalmente la secreción de ciertos pulgones, y 
haberlo probado con el premier Ben Gurión. En efecto, muchos hormigueros cultivan — como cuenta 
Maeterlink en su Vida de las hormigas — pulgones de este tipo para libar dichas secreciones, que son al 
parecer psicoactivas. Pero Graves no hace sino tocar el tema de pasada, y de su fino humor podría 
esperarse una broma (cfr., 1980, pág. 72). 

Dodds, 1980, pág. 260, n. 1. 
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hegemonía que han llegado a alcanzar los alcoholes sobre otras drogas; así, 
un filólogo como Dodds no vacila en afirmar lo previo para el mosto 
fermentado, pero se cuida mucho de reconocerlo en ritos vinculados al 
consumo de otras sustancias, aunque dentro del complejo representado por 
el modelo B — como fenómeno planetario, pasado y presente — las cervezas y 
vinos en estado puro 42 constituyen enteógenos casi excepcionales. En este 
terreno reina un estereotipo localista, alimentado por la falta de 
investigaciones etnobotánicas hasta fechas bastante recientes. 


El cambio de perspectiva vino de la mano del suizo K. Meuli, cuando al 
analizar la penetración de instituciones chamánicas en la Grecia arcaica 
destacó la intervención del cáñamo como vehículo de éxtasis entre escitas, 
caucásicos e iranios, a mismo tiempo que la conexión de esos ritos con 
sesiones de culto en tribus altaicas y siberianas 43 . A partir de entonces — 
aunque faltaban muchas noticias sobre grupos americanos y africanos, hoy 
disponibles — los eruditos comenzaron a reparar en conocimientos antes 
pasados por alto, como la referencia «sin trance y sin cáñamo» en el Ahura- 
Mazda 44 , la mención a setas visionarias en himnos a las divinidades 
paganas de Asia y el norte de Europa 45 , y el hecho de que el viejo término 
indoiranio para cáñamo (bhanga en iranio, bhang en sánscrito) designa 
también cualquier tipo de embriaguez mística en Asia central y 
septentrional, empezando por el éxtasis ligado a la amanita muscaria, esa 
seta que aparece siempre en los cuentos de hadas, con un píleo rojo 
jaspeado de puntos claros y un niveo fuste. A esto vino a añadirse una masa 
de informaciones sobre los nómadas de las estepas árticas, desde el Báltico 
a Siberia oriental, y el empleo de tal amanita por una alta proporción de los 
habitantes de esas regiones en rituales extáticos y de iniciación; menos de 
fiar son las analogías existentes a ese nivel entre asociaciones de guerreros 
tan distantes como los bersekir escandinavos y los marga védicos. 


Por otra parte, dentro del modelo B es preciso hacer una distinción entre 
los ceremoniales religiosos mismos, que se apoya en la diferente naturaleza 
de los enteógenos empleados. 


b) Fármacos de posesión y fármacos de excursión psíquica 


49 

Por ejemplo, el pulque mexicano — una cerveza extraída de la pita — se consumía combinado con otras 
sustancias psicoactivas (peyote, flor de la maravilla, hongos psilocibios, daturas); sobre el «pulque de 
cinco», cfr. Garza, 1990, pág. 165. Es probable que sucediera lo mismo con el vino bíblico y el empleado 
en los cultos báquicos, por razones que luego se expondrán. 

43 

Meuli, 1935, pág. 122 y ss. Ya E. Rohde — en su Psyché — habia observado el papel extático del cánamo 
entre escitas y masagetas, si bien como mero comentario a la descripción de Herodoto (Hist. IV, 71 y 
ss.). 

44 XIX, 20. 

45 Cfr. B. Munkacsi, 1907, p. 343-344; en Eliade, 1968, pág. 315. 
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Cierta brujería y sacerdocio se limitan a postular la eficacia inmediata del 
ritual, sin que para ello sea necesario modificar la conciencia del hechicero o 
el sacerdote. Dichos individuos tienen en común no ser vocacionales ni 
haber sufrido algún tipo de expeniencia directa o mística con el mundo 
espiritual que administran a su feligresía; su función les viene de un peritaje 
que ha aprendido los himnos, los gestos rituales, el vuelo de las aves y su 
significado, la lectura de las visceras de ciertas víctimas, el calendanio de 
efemérides oficiales, el vestuario y la compostura debidos a su oficio, los 
libros sacros, etc. de esta índole son los pontífices romanos, los brahmanes 
hindúes, los rabinos judíos, los clérigos cristianos y un cortejo de figuras 
análogas. 


En contraste con ellos, hay un grupo de hechiceros y sacerdotes que 
desempeñan sus funciones en conexión directa con diferentes sustancias 
psicoactivas, pues para la eficacia de sus operaciones — adivinación, 
sacrificio lustral, curas y cualquier intervención en la realidad — es preciso 
que alcancen estados alterados de conciencia. Quizá no es necesario que se 
administren tales sustancias cada vez que realizan los actos propios de su 
condición, pero su aprendizaje ha pasado inexcusablemente por esas 
«grandes pruebas del espíritu» (Michaux) que son los viajes al Otro Mundo; 
además, una de sus tareas es conducir periódicamente a individuos aislados 
o al grupo entero a ese Otro Mundo, sirviendo como guías en la experiencia. 


Mas cerca de este segundo grupo que del primero se encuentran santones 
que — como los yoguis y otros anacoretas — practican técnicas muy 
complejas para alterar la conciencia y no emplean, o emplean sólo 
tangencialmente, algunos fármacos. Sin duda, es posible alcanzar 
experiencias místicas de gran intensidad siguiendo métodos ascéticos 
(ayuno, silencio, soledad, gimnasia, formas más severas de mortificación, 
etc.). Pero es posible, e incluso probable, que con esos ejercicios se 
modifique el metabolismo cerebral de modo análogo al derivado de ingerir 
ciertas sustancias psicoactivas, cuando menos a juzgar por las 
declaraciones de unos y otros. Tras su primera experiencia con setas 
visionarias, un analfabeto dogrib athabaskan de los montes Mackenzie, en 
Canadá 46 , puede experimentar visiones extrañamente parejas a los relatos 
de un místico medieval europeo o de un santón hindú contemporáneo. 


Juan de los Angeles, un místico español del Siglo de Oro, dice por 
ejemplo: 


Saliendo de ti serás llevado limpiamente al rayo de las divinas tinieblas. En 
este enajenamiento de los sentidos que propiamente se llama éxtasi, oye el 


46 


Evans-Schultes y Hofmann, 1982, pág. 85. 
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hombre cosas que no le es lícito ni puede decirlas porque todo está en el 
afecto sin discurso ni obra de la razón 47 . 


No ofrece la menor duda que cualquier miembro de la atual Native 
American Peyote Church suscribiría estas palabras como excelente 
descripción de sus propias experiencias semanales con botones de ese 
cacto. Pero tampoco ofrece duda que no tomaría estas palabras como 
descripción de sus propia experiencias un fiel a los ritos de la macumba, 
que alterna los ensalmos con tragos de aguardiente de caña y chupadas de 
un gran puro, o una hechicera medieval sumida en trance por ungüentos, o 
una bacante griega. Considerando que todos estos ritos están caracterizados 
por el uso de sustancias psicoactivas, parece preciso distinguir dentro de las 
ceremonias del modelo B dos clases de experiencia, vinculadas a dos tipos 
básicos de fármacos. 


Una es la ebriedad de posesión o rapto, que se realiza con drogas que 
«emborrachan», excitando el cuerpo y aniquilando la conciencia como 
instancia crítica, no menos que la memoria. Sus agentes son 
fundamentalmente las bebidas alcohólicas y las solanáceas psicoactivas 48 , 
que en dosis altas producen una mezcla de desinhibición y entumecimiento 
anímico propensa al trance orgiástico, entendiendo orgía en sentido 
etimológico («confusión»). Con el acompañamiento de música y danzas 
violentas, estos ritos buscan un frenesí que libere del yo y promueva la 
ocupación de su espacio por un espíritu tanto más redentor cuando menos 
se parezca a una lucidez. Lo sacro es la estupefacción y el olvido, un trance 
sordo y mudo aunqe físicamente muy vigoroso que concluye en un 
reparador agotamiento. 


Otra es la ebriedad extática, que se realiza con drogas que desarrollan 
espectacularmente los sentidos, creando estados anímicos caracterizados 
por la «altura». Sus agentes son sobre todo plantas ricas en fenetilaminas o 
índoles 49 , que se distinguen de los agentes empleados para las ceremonias 
de posesión por una toxicidad muy baja y una gran actividad visionaria. 
Caracteriza el trance no sólo retener la memoria (para empezar, el recuerdo 
de estar sometido a una alteración de la conciencia) sino una disposición 
activa, que en vez de ser poseído por el espíritu busca poseerlo. Pero lo 
propiamente esencial de su efecto — donde coincide sorprendentemente con 
el viaje místico sin inducción química — es una excursión psíquica 
caracterizada por dos momentos sucesivos. El primero es el vuelo mágico 
(en términos secularizados se llamaría la «subida») donde el sujeto pasa 


47 

Lucha espiritual y amorosa entre Dios y el alma, I, c. X. 

48 Beleño, belladona, daturas (estramonio, inoxia, metel), brugmansia, mandrágoray tabaco, sobre todo. 

49 Se trata de una familia química prácticamente inagotable, donde se destacan la psilocibina, la 
harmina, la amida del ácido lisérgico la dimetiltriptamina, etc. 
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revista a horizontes desconocidos o apenas sospechados, salvando grandes 
distancias hasta verse desde fuera, como otro objeto del mundo. El segundo 
es el viaje propiamente dicho, que en esquema implica empezar temiendo 
enloquecer para acabar muriendo en vida, y renaciendo purificado del temor 
a la vida/ muerte. Si bien el éxtasis puede considerarse centrado en la fase 
del renacimiento, la secuencia extática comprende el conjunto y — cuando el 
caso es favorable — se resuelve en alguna forma de serenidad beatífica. 


Recurriendo a términos nietzscheanos, se diría que la hechicería y los 
cultos de posesión son dionisíacos, y que los extáticos son apolíneos. Los 
brujos y sacerdotes que administran los primeros pertenecen a diversas 
corrientes, mientras son siempre chamanes (masculinos y femeninos) 
quienes administran los segundos. Eso no quiere decir que el chamanismo y 
la hechicería de posesión carezcan de rasgos comunes, sobre todo en 
contraste con los sacerdotes puramente ritualistas. En efecto, ambos son 
«vocacionales», y ambos son brujos de «poder» (en el sentido de que tienen 
un trato intimo con espíritus), que debido a sus supuestas capacidades para 
profetizar y curar mágicamente permanecen en una situación de 
marginalidad social, muy distinta de la que caracteriza al pontífice 
ritualista. 


Pero la experiencia del chamán — y la que inducen en su grupo las drogas 
usadas por él — es la de un yo que abandona momentáneamente el cuerpo, 
transformándose en espíritu, mientras en el hechicero de posesión la 
experiencia es más bien la de un cuerpo que abandona momentáneamente 
el yo, transformándose en reparador silencio e insensibilidad. En un caso se 
pretende «raptar» y en el otro «ser raptado». Por lo demás, el chamanismo 
tiene como foco de irradiación Asia central, desde donde podría haber 
pasado a América, al Pacífico y a Europa mientras la hechicería de posesión 
reina en África, y desde ese centro puede haberse extendido al Mediterráneo 
y al gran arco indonesio de islas, donde el amok constituye una de sus 
manifestaciones más claras 50 ; en tiempos históricos invadió América con la 
trata de esclavos, y hoy goza en ella de envidiable prosperidad (vudú, 
mandinga, candomblé, etc.). 


c) El carácter plebeyo de la química 

Como resumen de lo previo podría decirse que el núcleo del sacrificio-ágape 
son técnicas arcaicas de éxtasis y posesión, vinculadas a prácticas 
chamánicas y a otras ramas de la hechicería, algunas convertidas en castas 
de hierofantes. Por lo que respecta at chamanismo, es desde luego 
indudable que sus manifestaciones contemporáneas emplean drogas a tales 


50 Cfr. Geertz, 1972, págs. 50-55. 
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fines. Sin embargo, algunos de los estudiosos consideran que las primeras 
noticias dignas de confianza sobre el uso de setas visionarias el norte de 
Europa y Asia provienen de mediados del siglo XVIII, y que hay un vacío de 
milenios entre el empleo atestiguado de enteógenos en civilizaciones 
antiguas y el actual, que permite hablar de chamanismo primitivo y 
moderno, puro e impuro, vigoroso y decadente. Sin hacer valer ese desfase 
sería difícil no deducir que las técnicas del éxtasis han sido siempre algo 
esencialmente ligado al consumo de ciertos fármacos. 


Para ser exactos, el desfase mismo no acaba de ser todo lo nítido que 
convendría, pues supone pasar por alto los cultos precolombinos en América 
(documentados al menos desde el X a.C.), y la explosión de brujería 
acontecida en Europa desde el siglo XIV al XVII, fenómenos ambos 
acompañados por el empleo de fármacos precisos. Pero el verdadero motivo 
que lleva a distinguir entre chamanismo vigoroso y decadente no son tanto 
razones como sentimientos. La repugnancia a vincular misticismo e 
intoxicación — tal como puede vincularse el culto báquico con el vino — 
aparece ejemplarmente en este erudito sobre la materia: 


El prestigio mágico-religioso de la intoxicación con fines extáticos es de 
origen iranio [...], y es posible que la técnica de intoxicación chamánica 
entre los ugros del Báltico tenga origen iranio. Pero ¿Qué prueba esto para 
la experiencia originania? Los narcóticos son sólo un sustituto plebeyo del 
trance «puro». Tuvimos ya ocasión de constatar en numerosos pueblos 
siberianos que las intoxicaciones (alcohol, tabaco, etc.) son innovaciones 
recientes y acusan de algún modo una decadencia de la técnica chamánica. 
Se esfuerzan en imitar por medio de la embriaguez narcótica un estado 
espiritual incapaz ya de alcanzarse por otros medios. Decadencia o 
vulgarización de una técnica mística, en la India antigua y moderna, en todo 
Oriente, siempre hallamos esa extraña mezcla de las «vías difíciles» y las 
«vías fáciles» para realizar el éxtasis místico u otra experiencia decisiva 51 . 


Tan indudable como que las expeniencias místicas pueden lograrse por 
medios ascéticos 52 lo es que personas con cierta constitución anímica caen 
en trance con mucha más facilidad que otras, sin recurrir a estimulación 
química alguna. Con todo, llamar plebeyo y decadente uso de narcóticos al 
empleo sustancias que ningún farmacólogo llamaría tales, y para nada 
inductoras de sueño o sopor, no se explica desde fundamentos científicos. 
Se diría que esas «recetas elementales de éxtasis» mancillan la nobleza del 
auténtico misticismo como «camino difícil», haciendo que el desapasionado 
interés de Eliade por todas las instituciones religiosas humanas — impasible 


51 Eliade, 1968, pág. 315. 

52 Eliade eligió personalmente la vía del yoga; cfr. 1968 b. 
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ante sacrificios humanos, antropofagia, cruentos ritos de pasaje, etc. — se 
convierta de repente en preocupaciin moral ante «técnicas aberrantes» 53 . 


Esta toma personal de partido no aporta pruebas de que el chamanismo 
arcaico fuese en efecto más «puro» que el contemporáneo o el medieval, y se 
resuelve en una imprevista acusación de impureza, más propia de las 
mentalidades investigadas por el historiador de las religiones que previsible 
en el investigador mismo. El cliché etnocéntrico aparece, una vez más, en el 
hecho de que los ritos báquicos no se consideran sucedáneos aberrantes o 
decadentes, sino manifestaciones «originales» de lo sagrado. Por lo demás, 
Eliade no niega la incidencia presente y pasada de tales «técnicas 
aberrantes» (de hecho, la destaca más que otros historiadores de la religión) 
y gracias entre otras cosas a sus trabajos ha sido posible construir una 
teoría del trance extático — llamada por el «excursión psíquica» — que ayuda 
a comprender dichas técnicas dentro de la evolución religiosa de la 
humanidad. 


Si él y algunos otros de sus ilustres colegas se hubiesen procurado una 
información farmacológica mínima, o hubiesen experimentado 
personalmente con las sustancias empleadas actualmente en ritos 
chamánicos, habrían matizado bastante mejor un criterio cuyo principal 
inconveniente es la burda simplificación 54 . Acostumbrados al vino y al café, 
no se nos ocurre confundirlos bajo la rúbrica de «narcóticos». Pero hay tanta 
o más diferencia entre peyote y opio, o entre cáñamo y coca, que entre vino y 
café. Aunque a muchos les repugne admitirlo, ciertos psicofármacos son 
incomparablemente más idóneos para inducir en su usuario un viaje místico 
que otros, y por eso mismo llevan tiempo inmemorial usándose con tales 
fines en varios continentes. 


53 Eliade, 1968, pág.316. 

54 Cfr. Naranjo, en Riedlinger, 1990, págs. 177-181. 



2. MITOS Y GEOGRAFÍA 


Después de tres copas descubrimos la 
virtud total, después de un litro, 
retornamos a la a naturaleza. Mas ¡ay! la 
perfección que alcanzamos ebrios 
desaparece a nuestro despertar. 


Li Po, El vino 1 . 


I. La revolución del Neolítico 


Con el cultivo de los cereales aparece una mitología característica, apoyada 
sobre la comprensión — aceptación sería quizá más exacto — de los ciclos 
vida/muerte, aparición/ desaparición, florecer/ajarse, en puntual 
correspondencia con la observación de los recién estrenados cultivos. El 
mito de Perséfone, raptada por las profundidades oscuras durante una parte 
del año y floreciente en la superficie durante la otra parte, al igual que 
sucede con el Dumuzi sumerio, es la representación dramatizada de la 
semilla. Y las metamorfosis de la semilla son lo que el hombre comienza a 
comprender como estatuto propio o desatino. 


La agricultura modifica los valores del cazador paleolítico poniendo en 
lugar del mundo animal el vegetal, transformando la zoolatría en culto a la 
fecundidad, promoviendo el principio femenino a una posición superior y 
convirtiendo a la deidad celeste en un deus otiosus. Quizá porque la mujer 
centraliza aquellos conocimientos de los que depende la abundancia de las 
cosechas, se establece la matrilocación y se impregna de el carácter religioso 
la sexualidad, dentro de un universo próximo a lo que ha dado en llamarse 
«misterio de la vegetación», especie de solidaridad mística entre los humanos 
y la naturaleza que debe conocerse periódicamente por medio de ceremonias 
solemnes, a medio camino entre el modelo A y el B de sacrificio. 


La revolución urbana (iniciada hacia el 4000 a.C.) reelabora los ritos de 
éxtasis dentro de las exigencias que suscita la proximidad física de grupos 
heterogéneos y numerosos, compelidos a la obediencia por un estamento 
militar y sacerdotal en rápida expansión. La proeza de desarrollar la 


1 Trad. de R. Alberti y M. T. León. 
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agricultura requiere una previa acumulación de enormes conocimientos 
prácticos, y quizá nunca supieron tanto los hombres de la flora terrestre 
como cuando transformaron numerosas especies no comestibles y 
minúsculas en alimentos carnosos y asimilables. No es, pues aventurado 
pensar que fue en esta época cuando comenzaron a acumularse 
conocimientos farmacológicos complejos, así como un catálogo de remedios 
botánicos eficaces para las dolencias. 


1. El fruto prohibido y la caída 


La liturgia aparece dominada abrumadoramente por una veneración de la 
fertilidad y la muerte, pues las primeras culturas urbanas representan, 
aunque sea de modo germinal, un salto como el que media entre la pequeña 
horda nómada y el multitudinario hormiguero, donde todo se ordena al 
vientre de una reina-madre que requiere obreros y guardianes — ya no 
guerreros y cazadores — , poniendo en marcha una transformación del 
principio de autosuficiencia en el de interdependencia, cuyas instituciones 
básicas serán la realeza sagrada y la esclavitud. El binomio 
muerte/ fecundidad (hermanas gemelas en la mitología sumeria y en otras 
muchas culturas agrícolas) comunica una ambivalencia básica a la vida en 
si, que cuando se concibe como efecto del mundo vegetal presta una extraña 
genealogía a las plantas. 


En efecto, el vegetal no es lo original, algo dado espontánea e inicialmente. 
Para muchos cultivadores las plantas nacen de una divinidad inmolada, y 
quien las come se alimenta con su sustancia a la vez que renueva un 
crimen. Para otros cultivadores — como los griegos — los cereales eran 
guardados celosamente por los dioses, y según ciertas tradiciones fueron 
robados para el hombre por un titán (Prometeo). Un etnólogo e historiador 2 
ha llegado a proponer que esa diferencia entre el asesinato y el robo 
constituye el signo distintivo de los paleocultivadores (vegetocultura) y los 
agricultores en sentido estricto (cerealicultura). El mito de Perséfone 
rememorado en Eleusis, por ejemplo, contiene elementos pertenecientes al 
tipo de la divinidad inmolada. 


En llamativa conexión con esta genealogía de las plantas aparece el 
principal mito cosmogónico sumerio, el de Enki y Ninhursag, que habla del 
paraíso (dilmun) y su pérdida, acontecida cuando Enki, el «Señor de la 
tierra», se decide a «conocer el corazón de las plantas para determinar su 
destino», y va probándolas una a una. Esto acarrea la maldición de 
Ninhursag la diosa madre, que decide «no mirarle con el ojo de la vida». Una 
vez aplacada, Ninhursag hace nacer a una diosa de los brebajes (Ninkasi), 


2 


Jensen, 1954. 
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que al fin cura al consumido Enki 3 . de redacción muy antigua (no anterior 
al 2800 a.C.) y conservado en estado lacunario, el mito constituye 
claramente el germen del posterior relato bíblico sobre el árbol del Edén. 
Enki ultraja a Ninhursag probando los diversos frutos, tal como Adán y Eva 
ultrajan a Yahvéh comiendo la manzana prohibida. 


El paraíso perdido por probar una planta está en los comienzos de la 
primera mitología escrita. El mundo tal cual es no el jardín sin dolor y 
muerte donde, como dice el escriba sumerio, «ningún león masacra, ningún 
lobo se lleva al cordero, ningún enfermo de los ojos repite que le duelen los 
ojos» — comienza con la ingestión de un vegetal silvestre, tan inofensivo y 
tentador en apariencia como la manzana bíblica. Cabría por ello preguntarse 
si el tema del fruto prohibido, con la ambivalencia de aquello que arruina 
una existencia paradisíaca (aunque estancada) para dar paso a un mundo 
de fatigas (pero real y humano) no constituirá el último fundamento del ve- 
neno y el remedio, el panpatógeno y la panacea. En esquema, la positividad 
del paraíso parece la larga noche prehistórica del hombre como 
inconsciencia: por inconsciencia no trabaja; por inconsciencia no anticipa 
depresivamente la muerte, como comenzará a hacer uno de los 
descendientes directos de Enki, el rey guerrero Gilgamesh. Algo — el fruto 
prohibido — le extrae de ese sopor y le proyecta a una vigilia que ya solo 
suspenden las horas de sueño de cada día. 


3 En Lara Peinado, 1982, págs. 34-40. 
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No ha faltado quien sugiera que la planta era psicoactiva 4 , ni algún 
partidario de creer que todos los paraísos poseen parecidos que sólo son 
explicables porque provienen de experiencias primitivas con fármacos 
visionarios 5 . También el médico A. Bennet consideró que el fruto del árbol 
edénico fue una planta «psiquedélica» 6 , si bien su ortodoxo criterio — bien 
distinto de Wasson y Graves — es que los hombres deben evitar una nueva 
caída absteniéndose de todo acercamiento a ese tipo de sustancias. Una 
reivindicación extensa y sistemática de lo sostenido por Graves empieza a 
defenderse recientemente, con argumentos tanto más valiosos cuanto que se 
vinculan a datos no exhumados — o interpretados hasta ahora — de culturas 
antiguas, especialmente de las precolombinas y africanas 7 . 


En realidad, parece que la historia del hombre y sus drogas tiene en si 
interés y peripecias sobradas como para no requerir aditamentos de 


4 Wasson ha insistido en vincular con el chamanismo las representaciones del Arbol (de la vida y del 
conocimiento) y la Planta (de la inmortalidad y la amarga ciencia), considerando que uno y otra 
representan originalmente la amanita muscaria. Hay tradiciones que muestran el Árbol como una 
diosa/mujer de redondos senos en la base, símbolo — según Wasson — de los regulares píleos de esta 
seta, que crece al pie de las coniferas (pino, abeto, abedul, sabina, sequoia). Esa línea de razonamiento 
permitiría entender el extraño y conocido fresco románico de la capilla de Plaincourault. En efecto, allí 
aparece una Eva junto al árbol del conocimiento, donde se encuentra enroscada la serpiente bíblica; 
pero con la particularidad de que el árbol es claramente una enorme amanita muscaria, cuyas ramas 
son setas algo menores de la misma especie. Los dos árboles — el del conocimiento y el de la vida — 
podrían ser entonces el mismo y con el mismo fruto, cuya ingestión produce visiones paradisíacas o 
aterradoras dependiendo de la situación y los individuos. Wasson presenta una considerable 
documentación indirecta (basada sobre todo en datos lingüísticos) para sostener que el Árbol y la 
Planta «son arquetipos traídos de los bosques siberianos en el cuarto milenio anterior a nuestra era» 
(1964, pág. 219). Curiosamente, Wasson se abstuvo de considerar el fresco de Plaincourault como 
prueba de su teoría, siguiendo en ello al conocido historiador del arte E. Panofsky, para el cual ese 
árbol es «una estilización del pino mediterráneo» (cfr. Wasson, 1968, págs. 179-180). Sólo bastante más 
tarde ha podido comprobarse que el criterio de Panofsky no cuadra con la evidencia, pues numerosas 
manifestaciones del románico europeo — en Saint-Savin-sur-Gartempe, Vézelay, Lectionnaire de 
Reichenau, Vicq, Aix-la-Chapelle, Hildesheim y otros lugares — exhiben en forma pictórica y escultórica 
amanita muscaria (o quizá panterina), así como hongos psilocibios. El trabajo de campo actual apunta 
a que estas obras podrían vincularse a los caballeros de la Orden de Malta, cuya estancia en Tierra 
Santa — durante las Cruzadas — pudo familiarizarles con ilustraciones parecidas, propias del arte 
romano y el cristiano primitivo (cfr. Samorini, 1997, pág. 33). Por ahora, parece indiscutible que hay 
una conexión entre hongos visionarios y cristianismo, si bien lo prudente es considerarla «misteriosa», 
como hace Samorini, en vez de lanzarse a declaraciones sensacionalistas como las de J. Allegro — uno 
de los filólogos responsables de editar los rollos del Mar Muerto — , a cuyo juicio el cristianismo parte de 
un antiguo culto mistérico, basado sobre la amanita muscaria, siendo el Cristo un mero símbolo de 
dicha seta (cfr. Allegro, 1970). 

5 Según Graves, «en el origen una droga alucinógena causaba visiones paradisíacas y proporcionaba la 
notable iluminación descrita como sabiduría perfecta» (1980, pág. 102) A su entender, el pardess 
hebreo, el pañdaeza persa, el dilmun sumerio, el paradeisos griego y los edenes americanos y polinesios 
guardan una esencial semejanza, especialmente marcada cuando se trata de áreas donde se verifica un 
consumo de setas visionarias (Bali, México, Guatemala, Ecuador); los paraísos son siempre «hermosos 
jardines regados por un río cristalino de cuatro cabezas; sus frutales están cargados de joyas 
centelleantes y una serpiente sabia los habita» (pag. 101). Para Graves, se trata de una visión habitual 
en quienes experimentan con hongos psilocibios o amanita muscaria. 

5 Cfr. Bennet, 1971, págs. 407-409. 

n 

Los trabajos más recientes y categóricos en esta dirección (cfr, McKenna, 1992; C. M. Torres et alia, 
1991; Samorini, 1994) — apoyándose en datos nuevos, o no tomados hasta ahora en cuenta (como las 
extraordinarias pinturas rupestres del desierto de Tassili) — apuntan al descubrimiento de los hongos 
psilocibios como una etapa decisiva en la evolución espiritual humana. 
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prehistoria-ficción, y para permitirse un claro deslinde entre lo imaginado y 
lo documentado en cada caso, sin necesidad de manipular datos cogidos por 
los pelos. 


Esto es oportuno establecerlo precisamente antes de pasar a la llamada 
etnobotánica, una disciplina en principio clara y científica, cuyo objeto 
serían las conexiones entre la flora psicoactiva de las diversas áreas 
geográficas y sus respectivas culturas. Por ahora, lo problemático de esta 
nueva rama del conocimiento es defender el exacto inverso de las tesis que 
propugnan M. Eliade y otros eruditos tradicionales, cayendo a veces en una 
parcialidad comparable. Tal como Eliade reservaba lo enteogénico a ritos 
como el dionisíaco, considerando aberrante decadencia el uso de otras 
sustancias alteradoras de la conciencia, algunos etnobotánicos pretenden 
reservar la virtud enteogénica a los fármacos visionarios 8 , negando de modo 
implícito naturaleza religiosa al fenómeno de la posesión y sus específicos 
agentes. Dicho de otra manera, lo divino y lo sobrenatural sólo serían 
realmente accesibles (en términos químicos) acudiendo a la tradición 
chamánica. 


II. Una perspectiva etnobotánica 


Si en el campo de la filología clásica, la antropología teórica y la historia han 
sido hasta hace muy poco infrecuentes los casos de investigadores con 
nociones farmacológicas sólidas y experiencias de primera mano en materia 
de sustancias psicoactivas distintas de las tradicionales en Occidente 
(alcohol, tabaco, café, otros sedantes y estimulantes patentados), la 
etnobotánica agrupa — aunque sea con grados muy diversos de adhesión — a 
pensadores provenientes de campos muy diversos 9 , pero unidos por serios 
conocimientos tanto teóricos como prácticos sobre psicofármacos 
alternativos. De ello proviene que, junto a investigaciones particulares sobre 
tal o cual materia específica, casi todos destaquen la influencia de agentes 
vegetales en la génesis del complejo que podría llamarse lo sagrado, 
considerando que la intervención de ciertas sustancias con efectos 
visionarios no ha sido evaluada en su justa medida como factor religioso 
durante la Antigüedad remota. 


Q 

° Algunos fármacos visionarios descubiertos contienen alcaloides indólicos. Otros no, como sucede con la 
mescalina (trimetoxifenetilamina) o el ácido iboténico de la amanita muscaria. Una excepción a la regla 
es el cáñamo, cuyo principio activo (el tetrahi drocannabinol) no contiene nitrógeno y no es, por tanto, 
un alcaloide. Lo habitual es considerar que sus formas más comunes — la marihuana y el haschisch — 
son visionarios «menores». 

9 El más antiguo representante académico de la tendencia es R. E. Schultes, eminente botánico, cuyos 
primeros trabajos en esta dirección datan de 1937. Pionero es también el trabajo antropológico de P. 
Furst (1972), que en términos de filología clásica tiene su paralelo en contribuciones de C. A. P. Ruck, 
profesor de Harvard como Schultes (cfr. Ruck, 1978 y 1981). En tiempos recientes la etnobotánica ha 
cobrado gran auge — en buena parte debido al infatigable trabajo de J. Ott (cfr. Ott, 1993 y 1997) — , 
hasta el extremo de que han aparecido varias revistas especializadas, y sus investigadores celebran 
cada dos años un congreso mundial. 
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La tesis de que los hongos mágicos se encuentran en el origen de ciertas 
formas de espiritualidad fue quizá expuesta originalmente por R. Graves y 
R. G. Wasson, si bien el primero se limitó a algunas observaciones — tan 
audaces e ingeniosas como dispersas — , mientras el segundo emprendió un 
vasto esfuerzo teórico dirigido a probarlo. Obligado a hacer una 
investigación básicamente interdisciplinaria, Wasson sostuvo que los datos 
antropológicos, lingüísticos, históricos y botánicos apuntaban a una 
conexión entre los llamados protoindoeuropeos y la amanita muscaria. En 
su complicada trama argumental destacan un análisis de la religión védica, 
otro del chamanismo euroasiático y datos concretos sobre micología 
comparada, así como elucubraciones más generales. El conjunto no logra 
evitar cierta sensación de arbitrariedad e idea fija, si bien pone de relieve 
algunos aspectos de interés. 


Uno de ellos es, Sin duda, la distinción entre micofobia y micofilia. 
Apoyándose en indicios de que los hipotéticos «proto-indoeuropeos» 
pudieron emigrar de regiones Situadas al norte del Mar Caspio — un hábitat 
donde alternan frías estepas con grandes bosques de coniferas, desprovistos 
de plantas psicoactivas a excepción de unas pocas variedades micológicas — , 
y queriendo probar que fueron estos pueblos quienes introdujeron cultos 
vinculados a setas visionarias, de los cuales acabarían surgiendo ideas 
nucleares para religiones posteriores, Wasson mostró que los chamanes de 
Asia septentrional son muy afectos a la amanita muscaria, hasta el punto de 
que la orina del intoxicado (en la cual están intactos los principios del 
hongo) se reserva para ser bebida de nuevo y de nuevo. Gracias en principio 
a su esposa, una rusa, pudo documentar algo tan simple como la micofilia 
de este pueblo. Al igual que algunas zonas de América y el índico, pero al 
revés que la mayoría de Europa, Rusia no es micófoba sino micófila, y su 
lengua posee para las setas y hongos un número de términos 
incomparablemente mayor que ninguna otra de las conocidas 10 . 


Considerando que los hongos presentan una proporción mucho menor de 
toxicidad que otras plantas, como pongamos por caso las bayas silvestres 11 , 
y que el temor del vulgo se concentra precisamente en aquellos y no en 
éstas, es un mérito de Wasson haber puesto de relieve que la micofobia 
podría tener una connotación religiosa original, vinculada al rechazo de cul- 
tos muy antiguos basados sobre éxtasis chamánicos. En todo caso, no deja 
de ser llamativo que desde sus comienzos el cristianismo mirase con 
reprobación el uso de cualquier especie de plantas tales — San Agustín, por 
ejemplo, llama a los maniqueos «comedores de hongos», dentro de una feroz 
diatriba 12 — , y que mucho mas tarde la Inquisición desatara en América una 


10 La obra exhaustiva al respecto es la de R. G. y V. Wasson (1957). 

1 1 Hay seis especies de amanitas con poder letal (phalloides, virosa, vema, tenuifolia, bispongera y 
ocreata), entre centenares comestibles y psicoactivas. 

12 Cfr. Wasson, 1964, pág. 67. 
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dura persecución contra los nativos por emplear ritualmente hongos 
psilocibios. La iniciativa acabó arraigando tanto que de la micofobia no se 
librará ni un texto tan anticlerical como la Encyclopedie, cuyo artículo 
«Champignons » 13 menciona que «sólo sirven para ser arrojados otra vez al 
estiércol donde nacen». El hallazgo de los antibióticos (y quizá una simple 
experiencia personal con hongos psicoactivos) habría abochornado al autor 
del artículo; pero es posible que su peyorativo concepto no sea 
independiente de un desprecio en cuyo origen hay infundios propagados 
para luchar contra religiones precristianas. 


Aparte de esto, multitud de datos etnobotánicos muestran una 
correlación genérica de ciertos psicofármacos con la vida del cazador y el 
recolector (ligada o no a una economía de pastoreo), y de ciertos otros con 
grupos agrícolas y urbanos donde ese tipo de individualidad ha dado paso a 
estructuras centralizadas. El cultivo — o la mera recolección sistemática — 
de las plantas produce en ellas grandes y reconocidas transformaciones, 
tanto morfológicas como químicas; en consecuencia preguntarse si la flora 
psicoactiva condiciona a las sociedades, o son ellas quienes condicionan esa 
flora, se emparenta con la cuestión del huevo y la gallina. 


Si es demostrable, en cambio, que en los grupos donde hoy se consumen 
periódicamente drogas de tipo chamánico no hay un gobierno autocrático ya 
formado o en trance de formación. Lo que esos grupos persiguen ante todo 
es lograr una simbiosis con su medio natural, desarrollando al máximo la 
autonomía práctica de cada individuo; a tales fines retienen una identidad 
colectiva que jamás traspone las fronteras de la sociedad para penetrar en 
aspiraciones de Estado. De ahí que los pequeños restos supervivientes de 
esos pueblos ya no se experimenten hoy como impurezas a redimir con 
misiones, o como riqueza explotable mediante colonias; simplemente van 
siendo desplazados de sus últimos hábitats por el poderío de las sociedades 
industriales avanzadas. 


Estas últimas requieren drogas totalmente distintas, que en vez de 
inducir visiones místicas o trances adivinatorios otorguen un tipo u otro de 
analgesia, y un tipo u otro de estimulación en abstracto, pues tales son los 
medios para seguir colaborando en el engrandecimiento del Estado, única 
fundamentalidad real. Aunque el Estado se cobra un tributo creciente, 
devuelve también un creciente poderío técnico sobre el reino físico-natural, 
ese viejo dios — insondable, próximo y pluriforme — que el paganismo retiene 
como ultima esencia. 


13 


Redactado en 1753 por L. de Jacourt. 
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Una curiosa prueba de la correlación indicada aconteció al difundirse en 
la sociedad norteamericana y europea de los años sesenta y setenta 
sustancias del grupo indólico. Su efecto fue lanzar masas de jóvenes a una 
imitación de la existencia y valores de pueblos nómadas, en un clima de 
retorno a la naturaleza y pacífica liberación por la música y el amor, 
comprensiblemente escandaloso para el Establishment. 


En más de un sentido, La hechicería de éxtasis parece ir siendo 
desplazada por una hechicería de posesión. 


III. La distribución de los principales fármacos psicoactivos 


El aspecto más prometedor y científico de la etnobotánica práctica radica en 
llegar a fijar los lugares de origen de las principales drogas conocidas. La 
cuestión no está clara aún, aunque pueden afirmarse algunas cosas. 


El norte de Asia y Europa son pobres en psicofármacos, destacando allí 
— como en Canadá — unas pocas especies de setas y hongos. La zona que se 
considera invadida por los pueblos lingüísticamente ligados al tronco ario es 
una amplia franja meridional llamada Creciente Fértil, que abarca desde el 
valle del Nilo al del Ganges donde proliferan la adormidera, el cáñamo y 
daturas. Lo mismo debe decirse de Indochina y China, con la sola excepción 
de algunas islas del índico y el Pacífico, donde crecen en abundancia varias 
especies de hongos psilocibios. El cáñamo quizá es originario de China o del 
Turquestán, y la adormidera con alto contenido en opio de Asia Menor, 
aunque se hayan encontrado muestras prehistóricas de adormidera 
cultivada en algunos lagos suizos, y la planta de la que derivan parece 
provenir del sudoeste del Mediterráneo. 


Haciendo uso de una generalización típicamente «etnobotánica», cabría 
afirmar que desde Oriente Medio hasta China crece un analgésico con 
poderes de suave ensoñación como el jugo de adormidera, droga de 
senectud, que coincide territorialmente con duraderos imperios como el 
egipcio, el sumerio, el acadio, el persa y el chino. También llama la atención 
que en todo el territorio griego — sobre todo en la llanura de Eleusis, a muy 
escasa distancia de Atenas — aparezca con notable abundancia el cornezuelo 
de los cereales o ergot, en una variedad que recientes trabajos de campo 
consideran insólitamente poco tóxica y de gran potencia visionaria, en 
contraste con el ergot de otros lugares donde también prolifera (como es el 
caso de Castilla, por ejemplo). 


En el continente americano, desde el valle del Mississippi hacia el sur, 
aparece una flora psicoactiva extraordinariamente rica, tanto al nivel de 
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estimulantes más o menos leves (coca, mate, guaraná, cacao) como al de 
plantas ricas en principios visionarios, así como otras de más difícil 
clasificación, entre las que destaca el tabaco. El cáñamo, la adormidera y la 
vid fueron traídos por los españoles y portugueses cuando empezó la 
colonización. Puede decirse que en las zonas donde subsisten cazadores y 
recolectores hay siempre varias drogas de tipo chamánico. 


En cuanto a África, aunque los estudios de campo son todavía muy 
insuficientes, la flora psicoactiva posee una notable variedad. Parecen 
autóctonos el cáñamo y las daturas, así como la iboga, una planta cuyo 
principal alcaloide es indólico y entorno a la cual gira el culto bwiti en el 
Gabón y Zaire; se trata de una religión parecida en muchos aspectos a la 
Iglesia americana del peyote, que — como esta — resiste con cierta eficacia al 
cristianismo y el islamismo, aceptando algunos elementos suyos. Por otra 
parte, destacan plantas que contienen alcaloides de tipo cafeínico o 
anfetamínico como el cat 14 y la nuez de cola 15 . Será en zonas contiguas a las 
del cat y la cola donde surja — ya bastante tarde, hacia el siglo X — el café. 
Es de suponer que la planta tenia millones de años de existencia, pero las 
variedades cultivadas no son anteriores. 


En Extremo Oriente a lo antes mencionado hay que añadir el té y, sobre 
todo, el betel, otro excitante que se masca formando una bola semejante a la 
«cocada» del indio andino, con una frecuencia prácticamente igual (esto es, 
todo el día, como los mascadores de cat y cola), y por las mismas razones, 
ya que reduce el hambre, disminuye la fatiga y combate la desgana 
laboral 16 . El uso del betel cubre parte de las islas del Pacífico, si bien en 
Oceanía el fármaco más utilizado es el kawa-kawa, un brebaje rico en 
piranas 17 y extraído de cierta raíz, que se incorpora a rituales chamánicos 
en algunas zonas, pero en otras se ingiere por razones estrictamente 
profanas. Sólo Australia parece desprovista de drogas peculiares según 


14 Las hojas del arbusto Catha edulis se consumen mucho en Abisinia y Yemen. Su alcaloide (la 
catinona), que alcanza hasta el 2,1 por 100 en material fresco, posee poderes excitantes comparables a 
la anfetamina. Aunque los usuarios pertenecen a todos los estratos sociales, sin distingos religiosos ni 
étnicos, Lewin mantiene que por término medio padecen trastornos cardíacos y de la libido, semejantes 
a los de grandes cocainómanos (1970, pág. 258). 

15 La nuez de cola, fruto de un árbol silvestre (el Cola nítida) crece en una franja que va desde Guinea 
hasta las fuentes del Nilo. Estas semillas poseen un 2 por 100 de cafeína — lo mismo que el café — y 
pequeñas cantidades del estimulante teobromina, también presente en los granos de cacao. Al igual 
que el kat, la cola es consumida masivamente con fervor, «no siendo raro venal pobre recoger un trozo 
de nuez roído y agotado por el rico, y metérselo de nuevo en la boca para obtener algún efecto» (Lewin, 
1970, pág. 280). 

16 Sus usuarios cubren una zona de ocho millones de kilómetros cuadrados aproximadamente y rondan 
los trescientos millones, localizados sobre todo en el litoral y las Islas del Indico, el Mar de China y 
parte del Pacífico. Aunque el betel se prepara con la hoja del árbol de ese nombre (Piper betle) y 
fragmentos de algún carbonato cálcico (cenizas, polvo de conchas, cal apagada, etc.), el elemento 
psicoactivo es la nuez de una palmera (la Areca catechu), descrita como fármaco ya por Teofrasto en el 
III a.C. y llamada guvaka en sánscrito. 

i n 

El alcaloide principal es la dihidrometicistina. 
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Schultes, aunque otros mencionan la existencia allí de una solanácea con 
notables poderes 18 , cuyas hojas serían fumadas por los aborígenes en 
contextos sacramentales. 


Por lo que respecta a Europa Central y Occidental, puede considerarse el 
paraíso de las solanáceas alucinógenas, donde crecen espontánea y 
profusamente el beleño, la belladona, la mandrágora y varias daturas. 
También hay varios tipos de hongos visionarios, aunque sólo en algunas 
zonas (como en Cataluña con la amanita muscaria o en Gales con 
psilocibios) hay tradiciones populares de uso. Es probable que la 
adormidera cultivada (Papaver somniferum) derive de la silvestre Papaver 
setigerum 19 , también llamada Papaver iberos por ser autóctona y espontánea 
en una zona que De Candolle — en su tratado sobre el origen de las plantas 
de cultivo 20 — sitúa sobre un territorio delimitado por España, Argelia, 
Córcega, Sicilia y Chipre. 


La vid se ha supuesto originaria de las vertientes caucásicas, de las 
riberas del Mar Negro y de puntos situados más al este. Sin embargo, en 
países mediterráneos se han descubierto huellas de vid silvestre que se 
remontan al Plioceno, lo cual significa entre cuatro y siete millones de años. 
El hallazgo debe relativizarse, pues no es probable que esas variedades 
fuesen comestibles. 


Las plantas vinculadas a bebidas alcohólicas son prácticamente 
universales. Para conseguir una tosca cerveza basta masticar algún fruto y 
luego escupirlo; la fermentación espontánea de la saliva y el vegetal 
producirá alcohol de baja graduación. Como vehículo de éxtasis, adivinación 
y terapia los zumos fermentados nunca merecieron de los chamanes 
americanos y euroasiáticos juicio distinto del que enuncia el Satapatha Brah 
mana, bastante antes de la predicación budista: 


Soma es verdad, prosperidad, luz; sura 21 es falsedad, miseria, tinieblas 22 . 


Sin embargo, todo depende de lo que cada cultura pretenda obtener de 
los psicofármacos. El Antiguo Testamento celebra los poderes del vino para 

1 Pi 

La Duboisia hopwoodii, que parece crecer en Australia central y posee una alta proporción de 
escopolamina, un alcaloide muy alucinógeno (cfr. Lewin, 1970, págs. 115-1 16), y también nicotina. 

10 Se trata de una planta baja en morfina, con cápsulas considerablemente menores que la variedad 
somniferum y hojas divididas más profundamente; cfr. Font Quer, 1982, pág. 240. En España crece a lo 
largo de la costa, desde Gerona hasta Portugal. 

20 Cfr. Pauly, vol. XV, 2, pág. 2435. 

2 1 «Bebidas alcohólicas». 

22 5.1.2. 10 (ed Chowkamba). 
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consolar al hombre infeliz, y andando el tiempo estos caminos de 
resignación acabarán considerándose lo único racional. A finales del siglo 
XVIII se incorporó un llamativo texto a los manuales escolares suecos: 


Rara es la tribu nómada que no use la amanita muscaria para despojarse 
de sus sentimientos y sentidos, a fin de poder gozar el placer animal de 
rehuir las saludables ataduras de la razón. Afortunadamente, el arte de la 
destilación está atajando este ignominioso abuso 23 . 


23 Ódman, 1784, pág. 245. 




3. LA EBRIEDAD PROFANA 


Hay indicios de opiofagia en poblados lacustres de algunos lagos suizos y 
el norte de Italia — fechables hacia el XXV a.C. — , donde aparece la 
variedad de adormidera cultivada (somniferum) en vez de la silvestre 
(setigerum), y vestigios de cultivo de esta planta en épocas muy 
anteriores 1 . Sin embargo, los primeros datos incuestionables y 
numerosos sobre fármacos psicoactivos se encuentran en Asia Menor, 
que puede por eso considerarse la cuna de los principales hallazgos, tal 
como es la cuna de nuestras civilizaciones. 


I. Mesopotamia 


Ninkasi, la diosa sumeria de los brebajes que socorre al intoxicado Enki, 
es una figura que sugiere conocimientos farmacológicos sistemáticos. 
Pero la primera droga que llega al registro escrito es el opio. Ya en el 
tercer milenio anterior a la era cristiana tablillas cuneiformes 
descubiertas en Uruk representan la adormidera mediante dos signos, de 
los cuales el segundo significa también «júbilo», «gozar» 2 . Bastante 
posteriores — del XXII a.C., aproximadamente — son otras tablillas 
sumerias que mencionan la cerveza como remedio, recomendándose para 
mujeres en estados de lactancia 3 . Tampoco falta el mitologema de la 
planta de la inmortalidad, que figura en la Epopeya de Gilgamesh bajo su 
habitual forma (primero es hallada tras grandes trabajos, y luego se 
pierde lastimosamente) . Las cabezas de adormidera se extienden también 
a algunos puntos del Mediterráneo. Aparecen en los cilindros babilónicos 
más antiguos, así como en las imágenes de la cultura cretensemicénica 4 . 


Considerablemente posterior es el famoso Código de Hammurabi (s. 
XVIII a.C.), cuyos preceptos sobre «casas de bebida» o tabernas muestran 
la importancia y difusión de los vinos en esa época. Su artículo 108 
establece que «Si una tabernera 5 rebaja la calidad de la bebida, y esto 


1 Cfr. Montagu, 1965, pág. 68, y Lewin, 1970 (1927), pág. 54. Los datos originales provienen del 
libro de Herr sobre las plantas de las construcciones lacustres, y el de Neuweiller sobre los restos 
de plantas prehistóricas en Europa central, recensionados en Pauly, vol. XV, 2, pág. 2435. 

2 Cfr. Lindesmith, 1965, pág. 207. 

3 Cfr. Roueche, 1960, en Szasz, 1985, pág. 44. 

4 Cfr. Ebert, en Pauly-Wissowa, XV, 2, pág. 2435. 

5 «Cabaretera» traducen Drivery Miles, 1955. 
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fuese probado, la arrojarán al agua» 6 . Considerando que el ahogo es una 
de las tres formas de pena capital previstas en el Código 7 , no cabe duda 
de que los babilonios se aseguraban a fondo contra manipulaciones en 
su vino de dátiles. Además de bebidas alcohólicas, sabemos que en las 
tabernas se vendía sexo, y eso explica la prescripción de su articulo 1 10: 
«Si una sacerdotisa entrara en una taberna, esa mujer será quemada». 
Las sacerdotisas de Ishtar eran desde luego hieródulas o rameras 
sagradas, pero ni su forma de pago ni su lugar de trabajo ni su clientela 
tenían nada que ver con los de las meretrices laicas. 


Las daturas y la mandrágora llegan al registro escrito con los 
babilonios igualmente. Datos botánicos indican que hay ya cáñamo en 
toda esta región, aunque hará falta esperar al dominio asirio (IX a.C.) 
para que la planta aparezca mencionada, concretamente como incienso 
ceremonial 8 . El sistema de los sahumerios gozó de gran predicamento en 
la antigüedad como medio de administración para ese y otros fármacos. 


El hecho de que únicamente se mencionen adulteraciones en el caso 
de bebidas alcohólicas sugiere que sólo ellas gozaban de una demanda 
superior a la oferta. Pero el estado lacunario de las fuentes no permite 
asegurar nada al respecto. Todo cuanto queda claro es que las 
plantaciones de adormidera son en Mesopotamia antiquísimas (cuando 
menos cuatro milenios contando a partir del momento actual), cosa que 
explica el contenido anormalmente alto en morfina del opio mesopo- 
támico hoy, y su arraigo en lo que actualmente son territorios 
comprendidos entre las fronteras de Irak, Irán y Turquía. 


También sabemos 9 que la medicina babilónica no sólo usaba 
habitualmente opio, mandrágora, cáñamo, cerveza y vino, sino 
sustancias de gran actividad como el eléboro negro y otros venenos. Con 
todo, el médico debía ser cauteloso en la administración de sus remedios. 
Podía negarse a dar tratamiento a un paciente, o advertir de antemano 
con claridad sobre los inconvenientes e insuficiencias de su terapia, 
exigiendo la aceptación previa del riesgo (y la consiguiente reducción de 
su minuta). Pero si alardeaba de su capacidad y la cura mataba al 
enfermo perdía ambas manos; si sólo se seguía empeoramiento estaba 
obligado a indemnizar. 


6 Cfr. Lana Peinado, 1982. 

n 

Las otras dos eran el empalamiento y la hoguera. 

8 Cfr. Schultcs y Hofmann, 1982, pág. 95. 

9 Cfr. Thompson (1924 y i926|. 
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II. El antiguo Egipto 


Cuenta un fragmento del canto IV de la Odisea que Helena era una 
experta en drogas (pharmaká): 


...ingeniosas y muy buenas, que diole Ton, la esposa de 
Polidamna, en Egipto; allí muchas las tierras de pan 
producen, y la mezcla de unas es buena, y la de otras 
nociva; allí todos son médicos; nadie en el mundo es más 
sabio, porque allí del linaje de Peán todos descienden 10 . 


Junto al curioso nexo entre fármacos y cereales 11 , y al llamativo 
imperio de la automedicación, el texto homérico indica algo que parece 
evidente por otros muchos motivos. Los conocimientos farmacológicos 
egipcios no han tenido quizá igual hasta tiempos recientes, gracias a la 
química de síntesis. La existencia de un arsenal de drogas «ingeniosas y 
muy buenas» cobró nuevos visos cuando H. Grapow y H. von Deines 
aislaron más de setecientos nombres de fármacos distintos en los papiros 
descubiertos 12 . Desde que en 1890 Joachim publicó el papiro hallado en 
Tebas por G. M. Ebers — cuya redacción se sitúa hacia el XII a.C. — era 
claro que la materia médica egipcia poseía una variedad rayana en lo 
desconcertante 13 ; pero el transcurso del tiempo ha venido a mostrar, 
además, que la gran mayoría de tales conocimientos quedará sepultada 
por el misterio. 


En efecto, apenas podemos identificar unas pocas entre las plantas y 
mezclas allí mencionadas, porque la farmacología no es — como otras 
ramas terapéuticas — algo que pueda traducirse sin un término medio en 
la experiencia inmediata. Si nuestra civilización sucumbiera como 
sucumbió la egipcia, y sólo quedasen retazos sueltos de los 
vademécumes de algunas farmacias actuales, la mera palabra penicilina 
— o incluso menciones al hongo Penicillium — no bastarían para averiguar 
su elaboración varios miles de años más tarde, y su agente podría seguir 
existiendo sin ser identificado. 


Admitido esto, nos queda reconocer precisamente lo más elemental, 
que son el opio, algunas bebidas alcohólicas, cáñamo y solanáceas. 
También muy antiguo es el kyphy, un incienso ceremonial de posible 


10 Versión de F. Gutiérrez. 

1 1 El tema se aborda más adelante, al hablar del kykeón y Eleusis. 

12 1954, vol. IV. 

1 O 

J Ese solo texto enumera más de 900 remedios. 
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psicoactividad, entre cuyos ingredientes hay una «resina» (probablemente 
de cáñamo), empleada en el vino resinato que mencionarán mucho 
después Demócrito y Galeno. 


1. El opio y el vino 


La adormidera, llamada «planta spen», es utilizada en cocimientos 
simples como analgésico y tranquilizante. Cuenta el papiro de Ebers que 
la sacerdotisa-médico Tefnut curó una jaqueca del dios Ra usando un té 
hecho con sus cabezas. Imhotep, el Esculapio egipcio, significa «el que 
trae ha paz», nombre alusivo al pacificador general de dolores que 
representa la adormidera. Sin embargo, lo habitual es recomendar el jugo 
de las cápsulas (opio) en pomadas, por vía rectal y por vía oral. Se 
propugna para una amplia gama de trastornos, incluso para los dolores 
de la dentición infantil y, en general, para «impedir que los niños griten 
fuerte» 14 , como luego sucederá en India y China. Una de las recetas del 
papiro de Ebers esta a medio camino entre lo hilarante y lo intrigante: 


Mézclese el jugo de la planta spen con estiércol de moscas 
que hay en las paredes, hágase una masa, pásese por tamiz 
y adminístrese durante cuatro días. Los gritos cesarán 
enseguida 15 . 


Llamado «tebaico», y atestiguado desde el Primer Imperio, el opio 
egipcio es símbolo de calidad en todo el Mediterráneo, siendo objeto de 
numerosas falsificaciones que denunciarán Dioscórides, Plinio y otros. 
En las líneas que preceden al texto antes citado de la Odisea, dice 
Homero: 


Tuvo entonces Helena, la hija de Zeus, un propósito: un filtro (nepenthés) 
de pronto echó al vino que bebían, contra el llanto y las iras, que hacia 
olvidar cualquier pena a todo aquel que gustara de él. Mezclado en su 
crátera no podría verter una lágrima en todo aquel día, pese a que 
hubiera visto morir a su padre y a su madre, o delante de él y ante sus 
propios ojos le hubiesen degollado con armas de bronce a un hermano o 
un hijo. 


Estos colosales efectos pacificadores han hecho que la mayoría de los 
intérpretes identificaran el nepenthés con opio tebaico; otros, como 


14 Cfr. Macht, 1915, pág. 480 y ss. 

15 Ibíd., pág. 481. 
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Coleridge (desde luego una sólida autoridad en la materia), prefieren 
pensar que era un preparado muy activo de cáñamo, o un combinado de 
cáñamo y alguna solanácea. Pero aquí, como en lo relativo a otras 
muchas drogas antiguas, las hipótesis pueden multiplicarse sin llegar 
nunca a nada seguro. Considerando el extraordinario florecimiento de la 
farmacología en Egipto, no es descartable un específico todavía más 
potente que el opio, que produjera rápidos y duraderos efectos del tipo 
hoy denominado neuroléptico («sujeta nervios»). 


No obstante, quizá lo más significativo del texto homérico es que ese 
potente filtro se mezclase con vino sin consultar a los reunidos, como 
cosa habitual o al menos no inconveniente en un ágape. Curiosamente, 
los griegos acostumbraban a beber el vino aguado, y cuando no era así — 
por ejemplo, al iniciarse la expedición de los argonautas — caían en 
estados de enorme embriaguez. Por otra parte, la literatura griega men- 
ciona vinos tan fuertes que podían ser diluidos en veinte partes de 
agua 16 , y que requerían por lo menos ocho partes para beberse sin riesgo 
de enfermedad o muerte 17 . Bastaban tres copas pequeñas de vino diluido 
para que el sujeto quedase al borde del delirio, y cuando se celebraba un 
banquete la bebida era regulada por un maestro de ceremonias, 
encargado de determinar el grado de embriaguez aconsejable 18 . 
Considerando que los griegos no sabían destilar, y que la fermentación 
natural de la uva nunca puede superar los 14° (al hacerse letal entonces 
para sus propios agentes fúngicos), parece posible que los vinos antiguos 
no siempre contuvieran mosto fermentado como única sustancia 
embriagadora, sino algunos ingredientes vegetales más, cuyas recetas 
originales provendrían de Egipto. No sirve como dato en contrario alegar 
que las cráteras; utilizadas en los banquetes — las de la época de 
Pericles, por ejemplo — tuvieran cabida para un litro; precisamente eso 
indica una dilución sistemática de la bebida. 


Por lo que respecta al uso de bebidas alcohólicas en Egipto, nos 
encontramos con algo semejante a lo ya visto a propósito de la 
civilización sumeria y el imperio babilónico. Desde el siglo XVIII al XVII 
a.C., Los tratamientos de sus médicos contienen cerveza o vino en el 15 
por 100 de los casos. 


Y al vino precisamente pertenece la más antigua admonición moral 
conservada en materia de agentes psicoactivos. Se trata de un texto 
fechable hacia el siglo XX a.C., que contiene una misiva de cierto 
sacerdote a su pupilo: 

16 Odisea, IX, 208-21 1. Eurípides, Los cíclopes, 145 y ss. 

i n 

Plinio, Historia natural, XIV, 53. 

18 Cfr. Ruck, 1980, págs. 63-66. 
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Yo tu superior, te prohíbo acudir a las tabernas. Estás 
degradado como las bestias 19 . 


Poco posterior es la admonición de un padre a su hijo: 


Me dicen que abandonas el estudio, que vagas de callejón en 
callejón. La cerveza es la perdición de tu alma [...]. Eres como 
un templo sin dios, como una casa sin pan 20 . 


En efecto, esta «degradación» y «perdición» sólo se atribuye a las 
bebidas alcohólicas, aunque en modo alguno siempre o por principio. Los 
demás fármacos son invariablemente medicinas, sujetas a un régimen de 
automedicación o a usos suntuarios. En las tierras donde por vez 
primera comienza a cultivarse sistemáticamente, la adormidera es una 
bendición que se usa desde la infancia sin suscitar problema alguno de 
salud o moralidad pública. Es también una bendición económica, ya que 
los opios egipcios y mesopotámicos serán uno de los artículos 
económicos básicos para estas civilizaciones. Merece observarse, por 
último, que si bien otros fármacos — como el kyphy y ha mandrágora — 
presentan ciertas connotaciones mítico-rituales, el opio constituye una 
droga laica, que se empica en contextos profanos. 


III. Israel 


Tras el Diluvio, el primer hombre que empieza la repoblación de la tierra 
se topa con una droga. 


Y Noé, el cultivador, comenzó plantando la viña. Habiendo 
bebido del vino se embriagó y se desnudó en el interior de su 
casa 21 . 


De sus tres hijos, uno — Cam — vio la desnudez de su padre y llamó a 
sus hermanos para que la contemplasen. Los otros dos — Sem y Jafet — 
prefirieron no mirar y cubrirle púdicamente. Al recobrar la sobriedad Noé 
bendijo a los segundos y maldijo al primero. Nada posterior en el Génesis 
sugiere que el patriarca haya mancillado su condición de justo al 
embriagarse. Sólo queda claro que el vino lleva a hacer tonterías a quien 


19 Cfr. Crafts 1900, pág. 5. 

20 Cfr. Lewin, 1970, págs. 173-174. 

21 Génesis, IX, 20-21. 
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no lo conozca y prescinda de mesura. La verdadera falta reside en la 
irreverencia ante un ebrio, que como agricultor tiene derecho a solazarse 
con los frutos surgidos de su esfuerzo. Así lo piensa un erudito bíblico 
profundamente helenizado como Filón de Alejandría, para quien la 
desnudez de Noé constituye un acto infantil, aunque también el símbolo 
de la verdad que rasga los disfraces de la virtud y el vicio, devolviendo su 
inocencia al hombre; en efecto, Noé adopta la misma actitud de Adán y 
Eva antes de pecar, cuando no se avergonzaban de sus cuerpos. Y si bien 
demuestra torpeza, no es menos cierto que evita los males del escándalo 
por acontecer todo en el interior de la casa, privadamente. En realidad, 
«la maldición de Cam se pronuncia porque dio publicidad a la 
modificación del alma» 22 . 


Unos capítulos después el Génesis vuelve sobre el tema del vino y la 
desnudez en la historia de Lot con sus dos hijas: 


Ven, dijo la hija mayor a su hermana, hagamos que nuestro 
padre beba y acostémonos con él; así obtendremos una 
descendencia 23 . 


Recién aniquiladas Sodoma y Gomorra, convertida en estatua de sal 
su madre 24 , las hijas de Lot «carecen de hombre con el con el cual unirse 
a la manera de todo el mundo» 25 . La bebida les permite «tenderse junto a 
su padre, que no tuvo conciencia de cuando se acostaron y cuando se 
levantaron» 26 . Ni su progenitor ni ellas ni sus hijos serán malditos. 


Llama la atención en el relato su incongruencia. O al vino se añadía 
algún tipo de filtro — análogo al nepenthes egipcio, aunque distinto en 
composición — capaz de proporcionar a Lot la extraordinaria energía 
requerida para saltar sobre el tabú del incesto, provocando total 
inconsciencia e hiperactividad a la vez, o si era simple vino la peripecia 
parece en conjunto una búsqueda de pretexto por parte de padre e hijas, 
actores en una comedia de rústicos equívocos. El grado de intoxicación 
alcohólica requerido para caer en una amnesia e insensibilidad ética 
completas se compagina mal con ha considerable hazaña — para un 


oo 

Legum Allegoria, II, 62. 

23 XIX, 32. 

24 Filón comenta sobre este personaje: «Podríamos llamarla “costumbre” para darle su nombre 
correcto; su naturaleza es hostil a la verdad, y si la llevamos con nosotros se queda atrás, observa 
en torno los viejos objetos familiares y permanece entre ellos como un monumento sin vidas (De 
ebrietate, XL, 164). 

25 Génesis, XIX. 31. 

26 Ibid., XIX, 33. 
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hombre de edad avanzada — de desflorar y embarazar a dos doncellas en 
noches sucesivas, sin darse siquiera cuenta. 


La siguiente noticia de interés en la Biblia es una exigencia de 
sobriedad para los sacerdotes levitas, aunque restringida a sus actos de 
servicio como tales y no aplicable a su vida privada. 


Yahveh habló a Aarón y le dijo: «Cuando vengáis al 
Tabernáculo, tú y tus hijos, no babáis vino ni bebidas 
análogas, no sea que muráis: es una ley perpetua para todos 
vuestros descendientes. Que sea lo mismo cuando separéis lo 
sagrado y lo profano, lo puro y lo impuro, y cuando hagáis 
conocer a los hijos de Israel cualesquiera de las leyes que os 
dio Yahveh por medio de Moisés» 27 . 


Evidentemente, algo capaz de trastornar hasta tal punto a dos 
venerables patriarcas resultaba inadmisible en las proximidades del 
Señor o en actos relacionados con él. Sin embargo, el vino es celebrado 
en el hermoso Salmo 104, que canta casi dionisíacamente los 
esplendores del mundo, como aquello que «regocija el corazón del 
hombre». No acerca a la deidad y no es por lo mismo un enteógeno, pero 
puede inspirar una alegría que el espíritu judío considera deseable y 
hasta educada, signo de sabiduría. 


El hombre sabio se hace más cordial tras consentirse el vino 
que cuando está sobrio, y no nos equivocaremos al afirmar por 
esta y otras razones que se embriagará. Hemos de hacer notar 
además, que la continencia de la sabiduría no es ceñuda y 
severa (austeron), contraída por hondo pensamiento y 
depresión sino animada y tranquila, llena de regocijo y 
contento, sentimientos que mueven a menudo al hombre a ser 
bromista y jocoso de un modo perfectamente refinado. Esa 
jovialidad se armoniza con un digno respeto hacia uno 
mismo 28 . 


Variantes tales de la alegría podían ser aceptables dentro de un 
legalismo tan feroz como la religión mosaica porque allí no se prohíbe 
fornicar, sino sólo cometer adulterio 29 En efecto, la historia de Lot y sus 
hijas afirma categóricamente los poderes afrodisiacos del vino; tan 


27 Levítico, X, 9-11. 

28 Filón, De plantatione, XXXVIII, 166-167. 

29 Cfr. el Decálogo expuesto en Éxodo XX, 14. 
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categóricamente, que aceptarlo significa admitir sin reservas los placeres 
del ayuntamiento sexual, mientras lo propio del cristianismo fue insistir 
en la finalidad procreativa como única justificación para disfrutar de 
ellos. Pero cuando el salmo 104 canta el vino como lo que regocija el 
corazón del hombre no parece independiente de este especifico uso; así lo 
indica, por ejemplo, el comentario de Filón a la escena donde Abimelech 
ve por una ventana a Isaac «acariciando» a Rebeca 30 : 


¿Qué ocupación más correcta hay para un hombre sabio sino 
jugar alegremente y hacer gozo en compañía de una mujer que 
espera pacientemente 31 todo cuanto es hermoso? Resulta por 
eso evidente que Isaac se embriagará, viendo que la ebriedad 
es saludable para el carácter por rescatarlo de crispación e 
intensidad excesivas 32 . 


Por último, junto a este valor desinhibitorio, el Antiguo Testamento 
considera también las bebidas alcohólicas como analgésico, de un modo 
bastante más realista: 

Procura bebidas fuertes al que va a perecer, 
vino al corazón colmado de amargura: 

¡que beba! ¡que olvide su miseria! 

¡que no recuerde ya su pena! 33 . 

Junto a este conjunto de referencias existe también una corriente que 
fustiga los excesos con el alcohol, aunque se restringe a los profetas y 
especialmente a Isaías, a quien indignan las borracheras entre los 
rectores del pueblo 34 , y cualquier clase de jactancia relacionada con el 
consumo de bebidas 35 . Varios siglos posterior a Isaías, escrito durante el 
período de helenización y no incluido en la Biblia hebrea, el libro de la 


30 Génesis, XXVI. 8. 

O 1 

Rebeca significa en hebreo — según Filón — «paciente espera», e Isaac «risa». 

32 Deplantatione, XXIX, 170. 

33 Proverbios, XXXI, 6-7. 

04 

Dice, por ejemplo: «Sacerdotes y profetas se tambalean bajo el efecto de la bebida, víctimas del 
vino; las bebidas fuertes les aturden, vacilan bajo el efecto de visiones, se les traba la lengua al 
hablar» (XVIII, 7). La referencia a «visiones», y la distinción entre vino y «bebidas fuentes», vuelve a 
sugerir la posibilidad de que hubiera mostos cargados con filtros psicoactivos. 

o r 

«Malditos los que corren desde la manana tras las bebidas fuertes, y se retrasan de noche 
excitados pon el vino [...]. Malditos los héroes a la hora de beber, y los campeones a la hora de 
mezclar bebidas fuertes» (LVI, i2; denuestos semejantes aparecen en XXII, 13, y en Amos VI, 1). La 
«mezcla de bebidas fuentes» es algo extraña, pues faltando los aguardientes — que se inventan 
mucho más tarde — parece que quiere decir beber sucesivamente distintos vinos reposados 
(nuestros «olorosos», que pueden alcanzar unos pocos grados sobre el límite fermentativo de los 
14). Pero también podría ser un defecto de traducción en la llamada Biblia de Jerusalén, empleada 
para las citas, y significar «bebidas mezcladas«s (con otras sustancias). 
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Sabiduría indica una reacción ante los cultos dionisíacos y la actitud 
griega, al poner en boca del «impío» la admonición: 


Embriaguémonos con vinos exquisitos y perfumes, no dejemos 
pasar la flor de la primavera, coronémonos de rosas antes de 
que se aje; que nadie falte a nuestra orgía 36 . 


Sin embargo, ni la severidad de algunos profetas ni el rechazo del 
paganismo deben inducir a creer que el vino haya sido objeto de 
peyoración en la cultura judía, donde hasta el día de hoy interviene en 
todas las ocasiones de señalada importancia social (desde la circuncisión 
del niño, la celebración del sábado, las fiestas y los matrimonios hasta el 
ágape por las almas de los difuntos). El vino es un modo de destacar su 
santidad, y justamente porque todos sin excepción lo beben puede arrai- 
gar un firme rechazo cultural hacia el alcoholismo. Se da la instructiva 
paradoja de que, siendo un lugar donde prácticamente no existe un solo 
abstemio, Israel es también el país actual donde menos litros de alcohol 
se consumen por habitante y año, de entre los que no pertenecen al área 
musulmana, budista o brahmánica 37 . 


En cualquier caso, el apoyo de la cultura judía al vino es un factor 
destacado para entender su posterior entronización cristiana como 
sangre divina, por si fueran poco sus virtudes intrínsecas como droga, y 
sus profundas raíces religiosas en cultos arcaicos de posesión, como los 
dionisíacos y otros semejantes del área mediterránea. 


La Biblia hebrea es pobre en referencias a otros fármacos. Hay 
algunas menciones a la mandrágora — reputada planta de fecundidad, 
quizá con alguna connotación de afrodisíaco — y, salvo error, ninguna al 
opio y al cáñamo. 


IV. China 


Si exceptuamos prácticas chamánicas en zonas limítrofes con Mongolia y 
la actual Rusia (norte y noroeste respectivamente), la civilización china 
tiene en común con las de Asia Menor no hallarse emparentada con 
enteógenos ni siquiera en los tiempos más remotos. La idea de drogas 
religiosas sólo penetró con el budismo, vinculándose entonces a las 


36 II, 7-8. 

J Una detallada estadística puede encontrarse en la Encyclopaedia Britannica (en lo sucesivo EB), 
art. «Alcohol consumption». Incluso un país con gran influencia budista como Japón tiene tasas de 
consumo superiores. 
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tradiciones indias sobre cáñamo y daturas, que habrían surgido del ciclo 
cayendo como gotas de ambrosía. 


Un segundo rasgo característico de China han sido aspiraciones 
sostenidas de la autoridad política al control sobre algunas drogas, 
explicables considerando que su esquema de gobierno — prototipo del 
llamado despotismo asiático — implica un adulto (el Hijo del Sol o 
Emperador) y un pueblo compuesto sin excepción por menores de edad, 
tutelados benévola o severamente según crea más oportuno aquel. El 
concepto de ciudadanía, que en ciertos puntos del Mediterráneo se re- 
monta al siglo V a.C., será completamente desconocido en esos dominios 
hasta bien entrado el siglo en curso, e incluso entonces la efímera 
tentativa republicana de Sun Yat-sen recaerá — con el presidente vitalicio 
Mao y sus sucesores — en la doctrina paternal estricta. 


En efecto, aunque el alcohol propiamente dicho es un hallazgo de los 
alquimistas europeos al final de la alta Edad Media, los chinos fueron 
pioneros en procedimientos imperfectos de destilación, y es posible que 
ya desde el siglo VIII a.C. obtuvieran aguardientes de baja graduación a 
partir de la cerveza de arroz. Sin embargo, China fue también el primer 
Estado que trató de prohibir el consumo de aguardientes, mediante 
sucesivas (y abortadas) reformas. Esta tendencia volvió a manifestarse en 
una prohibición del tabaco a finales del XVII y, finalmente, en la 
ilegalización del opio que se produce un siglo más tarde. 


1. La farmacopea china 


No sucedió algo análogo con otros fármacos. Los mas antiguos restos de 
fibra de cáñamo (fechables hacia el cuarto milenio a.C.) se han 
encontrado en China, y sólo un milenio mas tarde en el Turquestán, 
haciendo considerar ha posibilidad de que sea una planta cultivada 
originalmente allí. De hecho, documentos muy antiguos lo mencionan en 
términos realistas si se comparan con las rendidas alabanzas hindúes. El 
Pen Tsao Ching, un tratado de medicina del siglo I, cuyos materiales 
pretenden remontarse al legendario Shen Nung (XXX a.C.), asevera que 
«tomado en exceso hace ver monstruos, y si se usa durante mucho 
tiempo puede comunicar con los espíritus y aligerar el cuerpo» 38 . Por lo 
demás, la sustancia es recomendada — al igual que las daturas y el 
beleño — para diversos tratamientos. 


38 


Cfr. Evans-Schultes y Hofmann, 1982, pág. 95. 
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Al nulo valor mítico-ritual de los fármacos psicoactivos en China se 
corresponde un considerable acervo de conocimientos sobre materia 
médica vegetal, donde destacan el descubrimiento del té — conocido 
desde tiempos remotísimos, ya a mediados del tercer milenio — y las 
propiedades de la efedra, plantas ambas cuyo alcaloide no es un 
analgésico sino un estimulante del sistema nervioso. El té contiene 
aproximadamente — taza por taza — un tercio del poder estimulante del 
café 39 . La efedrina — el alcaloide de la efedra — es el precursor de las 
anfetaminas 40 . Los chinos aislaron por vez primera la efedrina en 1926, 
prosiguiendo un camino abierto varios milenios antes por sus herbolarios 
al utilizar la efedra. La anfetamina fue sintetizada por dos 
norteamericanos en 1931. 


El opio fue sin duda conocido desde que comenzaron a llegar hasta el 
Mediterráneo las caravanas de la seda y las especias, pues las dos rutas 
meridionales pasaban por zonas donde era intensivo el cultivo de 
adormidera milenios antes de comenzar la era cristiana. Sin embargo, el 
fármaco no pasó de ser un producto exótico y muy caro, accesible sólo 
para las altas clases, que hasta la expansión musulmana no prendió a 
nivel popular. Además, aún hoy — tras diez o doce siglos de cultivo — la 
adormidera china sigue poseyendo un contenido anormalmente bajo en 
alcaloides, cosa que explica la propensión a importar su jugo. 


Como último rasgo, puede decirse que la cultura china antigua no 
siempre parece inclinada a distinguir nítidamente entre el arte culinario 
y el farmacéutico. Así, por ejemplo, sus pasteleros utilizaban en el 
medievo opio muy edulcorado para hacer ciertos bollos y confituras en 
forma de barca 41 , mientras los europeos y mesopotámicos usaban — y 
todavía usan — con fines gastronómicos sólo las semillas de adormidera, 
prácticamente desprovistas de alcaloides. Su principal medicamento, el 
ginseng, que hasta hace relativamente poco formaba parte del 40 por 100 
de los medicamentos catalogados 42 , es un excelente caso de relativa 
indistinción entre la droga y el alimento. Gracias a refinadas técnicas de 
cultivo, esa planta — que en principio debía ser muy tóxica (su raíz se 
parece mucho a la de mandrágora) — es desde hace milenios algo más 
próximo a la panacea que al fármaco, sin que se conozca dosis letal para 
el ser humano. 


OQ 

^ No sólo incluye cafeína propiamente dicha, sino teofilina. Quizá el modo de tomarlo — por 
decocción de hojas secas, en vez de molido — hace que esas propiedades no se manifiesten más cla- 
ramente. 

49 La efedrina es fenilmetilaminopropanol, la anfetamina es fenilaminopropano. 

41 Cfr. Lewin, 1970. 

42 Cfr. Huand y Wong, 1972, vol.l, pág. 179. 
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2 . Japón 


Por lo que respecta a estas islas, su orientación farmacológica en la 
época arcaica es oscura, no sólo por el atraso imperante entonces sino 
debido a la prohibición que pesó sobre los estudios históricos hasta 
acabar la Segunda Guerra Mundial; cualquier investigación de esa índole 
podía rozar el origen del poder imperial, un tema protegido por el tabú. 


Las listas más antiguas de medicinas sólo contienen un psicofármaco 
(el betel) junto a curiosos remedios como la secreción vaginal femenina 43 . 
El vino de arroz se consideraba allí una cura para casi todo, 
administrado por un estamento terapéutico oficial hasta el siglo XII, 
cuando comienzan a ejercer privadamente la medicina algunos 
sacerdotes budistas. Ellos fueron los primeros introductores del cáñamo, 
en terapéutica y como vehículo de meditación. 


Desde el siglo XV Japón sufre una persistente influencia de la 
medicina china, que para entonces es ya devota del opio. La falta de 
originalidad, sumada a las brumas que cubren el pasado, parece 
constituir lo más destacable desde el punto de vista farmacológico. 


43 


Cfr. Nagakawa, 1972, pág. 209. 




4. LA EBRIEDAD SAGRADA 


Tal como en las culturas antes examinadas reina una esencial profanidad 
por lo que respecta a sustancias alteradoras del ánimo, en has que ahora 
entramos sucede casi exactamente lo contrario. La potencia de tradiciones 
chamánicas — y, en general, el predominio de sacrificios del modelo B sobre 
el A — pueden adelantarse como uno de los motivos de semejante contraste, 
aunque se trata de grandes ares, y cualquier intento de reducir la diversidad 
real encuentra inmediatas e importantes excepciones. 


I. La península indostánica 


Por lo menos desde el siglo XV a.C. se conoce y celebra en estos territorios el 
cáñamo en diversas preparaciones. La planta — que se llama también vijohia 
(«fuente de felicidad», «victoria») y ananda («fuente de vida») — resulta 
mencionada en los primeros Vedas, sobre todo en el cuarto o Atharva Veda. 
Sus preparaciones líquidas son la bebida favorita de Indra, el dios guerrero 
que representa a los invasores arios. Según las tradiciones védicas, el 
cáñamo brotó cuando cayeron del ciclo gotas de ambrosía (amrta). Para la 
tradición brahmánica ortodoxa su uso agiliza la mente, otorga salud y larga 
vida, concede deleite, valor y deseos sexuales potenciados. 


Junto a ese empleo religioso y recreativo, que se manifiesta en 
innumerables formas de administración oral, cutánea y pulmonar, el 
fármaco constituye aún hoy en áreas rurales una panacea casi 
absurdamente versátil, capaz de aliviar la fiebre, el insomnio, la disentería, 
la lepra, la caspa, las jaquecas, la tosferina, ha oftalmía y otros males del 
ojo, las enfermedades venéreas y hasta la tuberculosis. En sánscrito se 
denomina sana (en griego kana) y bhang, un termino emparentado con bhanj 
(«trastornar la rutina sensorial»). 


No sufrió Su predicamento al difundirse el budismo, pues tanto la rama 
mahayana (y especialmente ha secta tantra) como la hinayana vieron en la 
droga un auxiliar para la meditación. Dentro de las complicadas técnicas 
que esa meditación conlleva se encuentran algunas basadas en fijar la 
atención sobre las imágenes persistentes en la retina tras cerrar los ojos, 
por ejemplo, y quien haya usado buena ghanja (marihuana) o buen 
haschisch comprenderá que este fármaco puede resultar de gran ayuda 
para toda suerte de fines análogos. 
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Por lo que respecta al opio, fue sin duda alguna conocido desde el 
segundo milenio anterior a la era cristiana. Desde el reinado de Sargón de 
Acadia (2334-2279 a.C.) hay pruebas de un intenso comercio entre las 
civilizaciones mesopotámicas y la del Indo, que se manifiesta en abundantes 
sellos y objetos decorativos de Harrapa y Mojenjo-Daro en Uruk y Nínive. 
Con todo, el opio no parece haber despertado serio interés hasta la difusión 
del Islam. Las daturas, a pesar de su elevada toxicidad y demás peligros, 
entran en tradiciones que las consideran gotas de amrta, siendo 
propugnadas para diversos tratamientos 1 . India es un precursor en el uso 
de ciertos tranquilizantes muy potentes, ya que desde tiempo inmemorial 
utiliza la Rauwolfia serpentina 2 . 


Más interesante y misterioso que todos estos fármacos — en el marco de 
la India antigua — es aquello que aparece en los primeros textos sánscritos 
y, con una mínima alteración fonética, en la religión irania anterior a primer 
zoroastrismo. Examinando lo que se refiere a este asunto entramos 
directamente en lo especifico de la actitud india ante la alteración de la 
conciencia con fármacos. 


1. La cuestión del soma. 


Varuna, el dios soberano, «puso soma sobre la montaña» 3 , para que con su 
refuerzo Indra combatiese victoriosamente al dragón, compendio del caos. 
Algunos historiadores de las religiones interpretan este combate como una 
representación mítica de la lucha entre los arya védicos y ha población 
autóctona, cuando comienza (hacia el XV a.C.) la penetración de los pri- 
meros desde el territorio de Sindh, en el Punjab 4 . También dicen otras 
tradiciones del Vedanta que fue un águila — el rey de los animales 
chamánicos — quien trajo soma del cielo para que creciera en las montañas. 


Ahora bien ¿qué significa esa palabra? La primera respuesta es que Soma 
constituye el tercer dios del panteón védico, al que se dedican los 120 
himnos del libro IX del Rig Veda. Pero nada distingue a esa deidad de la 
planta y el brebaje preparado a partir de ella. Si desde las montañas une las 
regiones celestes con las subterráneas, lo cierto es que constituye un 
vegetal, cuya preparación como bebedizo supone una molienda, un filtrado a 


1 Los datos previos se extraen de Vinkenoog y Andrews (1977), y de Solomon (1968). 

2 Cuyo alcaloide es la reserpina, primer neuroléptico o tranquilizante «mayor» comercializado en el siglo 
XX. 

3 Rig Veda, VIII, 48, 3. 

4 Cfr. Eliade, 1980, vol. 1, pág. 218. La montaña, según Eliade, es el punto de contacto entre las 
potencias telúricas femeninas, representativas de lo autóctono, y las uránicas masculinas que traen 
consigo los invasores. 
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través de lana y la obtención de un jugo; los himnos prescriben ceremonias 
para comprar la planta y preparar el brebaje, sin precisar de qué vegetal se 
trata. De ahí que hoy en día los hindúes sigan realizando el rito, aunque lo 
de menos sea el vehículo botánico elegido. 


Pero los himnos védicos — redactados hace tres mil anos — no parecen ser 
tan ajenos a un vehículo especifico: 


Hemos bebido soma, nos hemos hecho inmortales; llegados a 
la luz, hemos hallado a los dioses. ¿Cómo podría tocarnos 
ahora la malicia del mortal? 5 . 


Hallar a los dioses es una expresión fuerte, que se repite en otros lugares. 
¿Debemos entenderla como una metáfora, apoyada sobre un simbolismo 
ritualista que en definitiva destaca los poderes de cierta fe? se recordará que 
ha «excursión psíquica» o viaje extático del chamán tenía como núcleo (tras 
el episodio inicial de vuelo mágico) una experiencia de muerte y 
renacimiento. Pero el rito sómico no sólo constituye el acto más importante 
de la vida del fiel, sino un nacimiento. Por eso «el hombre es en realidad un 
no nacido; nace por el sacrificio del soma» 6 . Antes de celebrarlo ha sido un 
sonámbulo dominado por ha mezquindad, y renueva periódicamente la cere- 
monia porque el contacto con la rutina y su engaño (maya) aturden la 
sensibilidad o «atención». Pero el nacimiento contiene también la experiencia 
de morir anticipadamente o, en otras palabras, que el fiel se vea morir y ya 
muerto. Por eso «cuando se consagra, el fiel muere por segunda vez» 7 ; así 
«se acerca a los dioses y se convierte en uno de ellos» 8 . Ha muerto para la 
vida aturdida — ha nacido espiritualmente — , y ese despertar de su 
sensibilidad hace patente el principio divino en las innumerables cosas 
singulares. Justamente porque la iluminación hace «atento» al hombre, 
dicen los himnos, «soma confiere inmortalidad a los dioses» 9 . 


La interpretación de estos y varios otros pasajes movió a algunos 
especialistas, ya desde finales del siglo XIX, a sugerir que los vehículos 
empleados para el sacrificio sómico tras la decadencia del espíritu védico no 
deben considerarse los originales, pues la ceremonia sólo cobra sentido con 
sustancias capaces de alterar directamente el ánimo. 


5 Rig Veda, VII, 48,3. 

6 Maitrayani-Samhita, 111,6, 1. 

<~7 

Jaim. Upanishad Brah. , 111,2; Maitrayani-Samhita, 111,6, 1. 

O 

Satapatha Brahmana, VII, 3,1,12. Esto guarda cierta relación con la suerte de Adán y Eva, que se 
condenan al comer el fruto prohibido pero no por ello dejan, según el Génesis, de hacerse «como Dios 
mismo» gracias a la ciencia. 

9 Rig Veda, IX, 106,8. 
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a) La identificación de la planta 

Inauguró este camino un erudito alemán 10 , al cual seguirián otros varios 
scholars indios y occidentales. La primera sugerencia concreta provino de 
un brahmán, que identificó el soma antiguo con cáñamo en virtud de varios 
motivos 11 . Poco después fue G. Dumézil, en su tesis doctoral, quien — sin 
arriesgarse a identificar el vehículo extático — mantuvo que era el sustituto 
de la «arcaica cerveza de cebada» bebida por los proto-arios 12 . En los años 
treinta otro filólogo europeo propuso que debía tratarse de alguna trepadora 
alucinógena traída consigo por los arya desde Asia central 13 , dentro de una 
interpretación mas amplia que trataba de explicar el surgimiento del 
ascetismo hindú como consecuencia de dificultades en el aprovisionamiento 
de ese vehículo extático. Cambiando de naturaleza farmacológica, un scholar 
indio sugirió que soma debió ser un vigoroso estimulante 14 . Algunos 
especialistas indios y europeos seguían aventurando explicaciones cuando 
apareció el voluminoso estudio de Wasson 15 volcado sobre la tesis de que 
era sin duda amanita muscaria 16 . 


Al revisar estas hipótesis la impresión que se obtiene es doble. Por una 
parte, parece sensato renunciar a la identificación precisa de la sustancia 
que pudo ser el sorna original, al menos mientras no se produzcan nuevos (e 
improbables) hallazgos como textos védicos antiguos o cosa semejante. Por 
otra parte, esto no implica renunciar a la idea de que el viejo sacrificio 
tuviese como lanzador un fármaco, más probablemente visionario que de 
otra naturaleza, porque el conjunto del rito en el Vedanta se emparenta más 
con el trance extático que con el trance de posesión, de acuerdo con los 
términos propuestos algunos capítulos atrás. 


10 Hillebrandt, 1891, vol. I, págs. 1-18. 

11 Cfr. B. L. Mukherjee, 1921, pág. 241 y ss., en Wasson, 1964. La hipótesis se apoya en una referencia 
directa del Rig Veda (IX, 61, 13), varios textos del Satapatha Brahmana y circunstancias como el amor 
de Shiva por el bhang, o el hecho de que los tibetanos llaman al cáñamo somarasta. He podido 
comprobar personalmente que varios brahmanes muy ilustrados Siguen pensando hoy lo mismo. 
También es posible que bhanj («trastornar la rutina sensorial») fuese un término aplicado al soma 
original, y que sólo luego se empleara para designar el cáñamo. 

12 Dumézil, 1924, p. 279. 

1 8 

De Felice, 1936, págs. 363 y ss. Los datos botánicos actuales indican que hay bastantes trepadoras 
con poderosos efectos visionarios (yagé, iboga, etc.), aunque no precisamente en la ruta que se supone 
recorrida por los arios primitivos. 

14 N. A. Qazilbash, 1960, págs. 497 y ss. Su sugerencia se basa en algunos pasajes del Rig Veda, y datos 
sobre la existencia en el Khyber y Afganistán de la Ephedra pachyclada (una planta muy rica en 
alcaloides) , cuyos efectos son comparables a la cafeína, la cocaína y la anfetamina. 

13 Wasson, 1968. 

16 Es imposible revisar aquí la masa de indicios y suposiciones en los que se apoyan Wasson y su 
colaboradora W. D. O’Fhaherty. No es el menos decisivo de sus argumentos una familiaridad personal 
con ese tipo de amanita. Como dijo más tarde, «parece que formamos dos bandos: los que hemos 
ingerido los hongos y vivido la experiencia, y los que hablan del tema con total ignorancia» (Wasson, 
1985, pág. 75). Reservas mayores o menores manifestaron F. B. J. Kuiper (1970, págs. 279-285) y J. 
Brough (1971, págs. 33 1-362) en sus comentarios al libro. El tono general de las críticas recibidas por 
Wasson entre los profesionales de la materia ha sido un «métase en su terreno, si no le importa». 
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Por consiguiente, las verdaderas preguntas conciernen a dos cuestiones: 
si efectivamente se perdió el vehículo antiguo ¿cómo fue eso posible? y, en 
segundo lugar ¿por qué? 


Según Ph. de Felice, el agente vegetal crecía en los territorios ocupados 
par los arya antes de penetrar en el Punjab hacia la península indostánica. 
Su disponibilidad se habría ido haciendo más difícil según iban alejándose 
de los lugares de origen, pues la planta — «al igual que el buen vino» — no se 
aclimataba a nuevos suelos 17 . Dando un paso más, de Felice sugirió que 
esas dificultades de aprovisionamiento fueron el impulso inicial para el 
desarrollo de las técnicas del yoga, cuyo significado inicial sería un intento 
de llenar el vacío «somático» con un sistema que alcanzaba estados 
anormales de conciencia sin necesidad de recurrir a la planta. El fondo de 
su tesis — que Eliade consideraría prototipo de lo aberrante — se basaba en 
afirmar que el misticismo provocado por agentes vegetales precedió al 
misticismo provocado por prácticas ascéticas. 


Quedaba explicar cómo un vehículo enteogénico muy extendido puede 
desaparecer sin dejar rastros. Sin embargo, eso no resulta difícil. En toda 
América Central los cultos vinculados al teonanácatl se retrajeron de la luz 
pública hasta el extremo de lograr que ilustres botánicos occidentales 
declarasen «inexistentes» tales hongos. Disponemos, además, de un fenó- 
meno mucho más próximo para nosotros, que es la propia ceremonia 
eucarística cristiana. En el rito copto, uno de los más antiguos (luego 
condenado como herético), la comunión requería previamente cuatro días de 
ayuno casi total, tres a agua tan sólo, y en el octavo día beber un vaso de 
vino con un trozo de pan. Quien haya practicado seriamente el ayuno sabe 
hasta qué punto pueden ser psicoactivos un vaso de vino y un trozo de pan 
tras ocho días de dieta progresivamente severa. La ritualización posterior de 
ese acto condujo a reservar el vino para el sacerdote y dar al fiel una fina 
oblea de pan ácimo antes de desayunar (fuese cual fuese la cena previa), 
ceremonia donde lo de menos es inducir un estado anímico anómalo y lo 
fundamental viene a ser el simbolismo de cierto Credo renovado 
periódicamente, más próximo a rituales como la jura de bandera que a la 
participación en un banquete místico. Pero eso no quiere decir que en los 
orígenes el rito eucarístico tuviese características semejantes. 


Ahondando en las intuiciones expuestas por De Felice, R. G. Wasson 
Sugirió que la escasez de referencias precisas a la planta podría atribuirse a 
una transformación de naturaleza estamental. Al convertirse en castas 


i n 

Desde esta perspectiva, parece más probable que se tratara de amanita muscaria que de una 
«trepadora»; la amanita crece profusamente (y se considera enteogénica) en los territorios sep- 
tentrionales de donde parecen provenir los arios, y sigue creciendo en los valles altos del Ganges (cfr. 
Schultes y Hofmann, 1982, pág. 127), pero deja de existir cuando cesan los grandes bosques de 
coniferas y comienza la vegetación de climas cálidos. 
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sacerdotales un conjunto de chamanes más o memos integrado, aparecieran 
formas de reserva mistérica análogas a las de Eleusis y otros cultos secretos 
en el área mediterránea. Primero se restringió el uso del enteógeno a 
ceremonias religiosas — evitando que se convirtiese en un fármaco 
simplemente recreativo o terapéutico para el pueblo (coma eran el cáñamo, 
la adormidera, las solanáceas y las bebidas alcohólicas) — , y luego fue objeto 
de una ritualización rigurosa coma la expuesta antes, al mencionar ha 
diferencia entre el rito capto y el ortodoxo posterior. Aunque Wasson no 
exponga estas pasos con toda claridad, y pase por alto algunos aspectos 
históricos de la mayor trascendencia, su sugestión se mantiene dentro de lo 
verosímil: 


A medida que la sustancia del sacrificio fue diluyéndose hasta 
acabar desapareciendo, y el vehículo embriagador se vio 
reducido a un recuerdo sacerdotal, los hierofantes destacaron 
cada vez más la eficacia de la pura liturgia. La aventura 
contemplativa, la experiencia mística que la casta sacerdotal (y 
quizá otras) de los indoarios había conocido mediante la 
amanita muscaria sólo podría en lo sucesivo alcanzarse 
mediante una mortificación de la carne, y los hindúes — que 
habían conocido plenamente el arrobamiento aparejado a la 
contemplación — se convirtieron en maestros de esas 
técnicas 18 . 


Indicado sumariamente cómo pudo desaparecer el sacrificio sómico 
antiguo, es inevitable plantearse por qué. Esto requiere dejar de lado, por un 
momento, la línea donde se mueven De Felice y Wasson, para hablar en 
términos que se adapten un paco más a las disyuntivas donde fue viéndose 
inmersa la religión brahmánica. 


b) Castas, tipos de ebriedad y concepción del mundo 

En efecto, la evolución antes esbozada parece haber sido de una enorme 
complejidad. Tras la decadencia del espíritu védico, e incluso antes, hubo 
una lucha milenaria entre el brahmanismo y una religión no brahmánica, de 
tipo extática pero correspondiente a lo que antes se definió coma hechicería 
de posesión, caracterizada par ritos orgiásticos, con consumo de posesión, 
caracterizada por ritos orgiásticos, con consumo de animales crudos y un 
gran derroche de bebidas alcohólicas 19 . Esas aborrecidas «orgías de carne y 
sura» desembocaban en el desenfreno sexual, y podrían ser el origen de los 


18 Wasson, 1968, págs. 69-70. 

19 Cfr. Weber, 1987,11, 2. 
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cultos báquicos mediterráneos 20 , donde también son devorados animales 
crudos y los celebrantes se embriagan copiosamente. 


Vengan o no los primeros sacerdotes vedas de chamanes vinculadas a 
una hechicería de éxtasis visionarios, análoga a otras de Asia central, la 
oposición del brahmanismo a esa religión orgiástica no se explica sólo 
porque constituyera una desviación respecto de las pautas védicas, sino 
porque negaba la esencia misma de una operación sociopolítica. Los 
brahmanes pretendían instaurar un sistema de castas perfectamente 
cerrado, donde la posición del sacerdote no fuera tanto la más elevada a 
nivel económico como la nuclear al nivel del orden, encargada de definir el 
comportamiento ritual de cada una de las otras castas, así coma las 
ceremonias (aceptación del agua, sacrificios, regalos, etc.). Es evidente que 
tales orgías violaban lo más básico del orden brahmánico, al implicar la 
unión siquiera temporal de techo, mesa y cama y, por tanto, la 
comunicación entre castas. Basta esto para explicar el incondicional rechazo 
de bebidas alcohólicas, así como el vegetarianismo estricto. 


Por otra parte, el sistema de las castas no sólo llevaba consigo una 
tendencia intrínseca a la ritualización, tras convertirse en religión oficial con 
veleidades monoteístas. Esa tendencia obtuvo un refuerzo notable con las 
dificultades que los brahmin encontraron luego, al surgir las sectas anti y 
extrabrahmánicas (jainismo y budismo mahayana fundamentalmente). Para 
aniquilar a un competidor orgiástico autóctono, que no sólo amenazaba el 
dogma sino la rígida compartimentación social, los sacerdotes (voluntaria o 
resignadamente) pudieron pensar ya en reducir el sacrificio sómico a 
liturgia, porque la mejor manera de resolver el conflicto entre ebriedad 
visionaria y ebriedad de posesión era «hacer difícil» (ascética) la modificación 
de la conciencia, como preconiza el yoga. 


Pero esta orientación cobró una irónica urgencia al proliferar santones 
budistas y jainistas que usaban enteogénicamente ciertos fármacos (el 
cáñamo ante todo) y volvían al personaje del eremita con poderes mágicos 
sobre los espíritus, sólo que sin ser «bebedores de soma». Par consiguiente, 
los tradicionales «bebedores de soma», los brahmin, se vieron enfrentados en 
sus dominios no sólo a una rebelión anticasta, sino a un fenómeno 
puntualmente afín a sus propios antepasados en los samana budistas, que 
tenían además el apoyo de los pequeños príncipes ksatriya y los grandes 
Estados patrimoniales. 


Es curioso que bastante más tarde el brahmanismo logre imponerse a las 
heterodoxias jainista y budista, ya como hinduismo, legitimando las 


20 


En el mito griego, Dioniso llega a Tebas viniendo precisamente de la India. 
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ceremonias orgiásticas primitivas en los cultos shivaistas y vishnuistas. 
Pero en esta absorción logró salvar también el principio ritual de la clausura 
de castas, excluyendo con el alcohol y la carne el temido connubium. 


No será la última vez que veamos a un estamento sacerdotal renegar de 
sus raíces para no renunciar al poder alcanzado por otros medios. Su final 
victoria se verifica gracias a una operación «sublimadora», que ritualiza 
tanto la comunión extática de soma como la comunión orgiástica de sura, 
para acabar desembocando en un culto de redención y «piedad» sin 
mordiente ni peligro de cambio social. En esquema, esta revolución es 
bastante paralela a la victoria del cristianismo, gracias a una promesa de 
redención y a una «caridad» donde se subliman tanto el desenfreno 
orgiástico de las religiones mistéricas como has esperanzas de paridad entre 
los hombres. 


c) Desencarnación y puritanismo original 

El contraste entre la religión védica primitiva y el brahmanismo ulterior no 
carece de correspondencias con estos aspectos sociopolíticos. 


La disparidad principal que se observa entre los viejos himnos y el nuevo 
norte espiritual representado por los Upanishads concierne al valor de lo 
corpóreo. Pero esto podría no ser independiente por completo de la materia 
empleada para el sacrificio sómico. Si la materia es cualquier planta, inerte 
en si misma, lo que el celebrante hace al ingerirla y luego ofrecerla en 
sacrificio al dios es reiterar un ansia de desencarnación y trascendencia. Si 
la materia es algo activa en sí — espíritu y carporeidad fundidas 
inseparablemente — lo que el celebrante hace es reconciliarse con el mundo 
físico, celebrar solemnemente su propio cuerpo, que el enteógeno ha 
devuelto a la «atención» 21 . 


Pero esa contraposición de base se manifiesta en muchos más aspectos. 
Reina general acuerdo en que «los aryas eran gente vital, poseída por el goce 
de existir» 22 . Los himnos hablan de hombres que quieren llegar a los cien 
años, disfrutar el amor carnal, fundirse con la belleza del universo, lanzarse 
a aventuras y viajes aunque sean insensatas, alaban la concreta existencia 
caída en suerte. El sacerdote postvédico no quiere nada semejante. Cree en 
el circulo vicioso de un alma cuya residencia es la ignorancia (avidya), que 


21 Soma es una sustancia corpórea y una persona divina. Justamente que sea ambas cosas de modo 
indisociable es lo propio de su concepto. Parece pura casualidad que en griego ese mismo término 
signifique precisamente «cuerpo». 

22 Cfr. Eliade, 1980, vol. I. 
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pone en marcha un mundo de consecuencias (karma) y, para cumplirlas, 
cae en un río de reencarnaciones (samsara). Propone un saber (vidyia) que 
libere de la voluntad de vivir. En vez de morir y renacer, como en el viejo 
sacrificio sómico, busca morir de una vez por todas, hurtándose al ciclo de 
reencarnaciones . 


¿Puede vincularse, directa o indirectamente, ese cambio con el tránsito de 
un soma sustancial a un soma formal? Tan sólo es evidente que el Vedanta 
resulta ajeno por completo a La quintaesencia del pesimismo filosófico 
expuesta en el brahmanismo posterior. El alma «presa» en la materia no 
aparece jamás en sus himnos, y la negación de la voluntad de vivir como 
meta es lo contrario de una aceptación extática coma la allí propuesta: 

En este mismo mundo [...] 

donde están las aguas eternamente jóvenes, 

haz de mí, soma, un inmortal 23 . 

En este mismo mundo es donde no quiere estar el sacerdote postvédico, 
que se siente lanzado a un valle de lagrimas y pretende curar la herida de la 
vida con desprecio hacia ella. Pero allí donde puede documentarse — en 
América, por ejemplo — la religiosidad vinculada al consumo ritual de 
sustancias visionarias guarda paralelismos de tipo teológico con la actitud 
del hombre védico. Sus dioses son principios naturales escondidos por la 
rutina, refractarios a cualquier «fe» e incodificables en credos. No aparecen 
como ley del mundo, solo como profundidad del ánimo y riqueza del 
pormenor, en un horizonte de experiencias terribles y suntuosas donde el 
sentido cobra una intensidad absoluta. Lo divino no es un agente que go- 
bierne desde la lejanía, sino algo esencialmente plural que «anima» todo en 
vez de «crear» cosa alguna. Coma dijo un orientalista contemporáneo, tras 
algunos experimentos con hongos psilocibios, se trata de un «materialismo 
espiritual», donde lo corpóreo no es cosa inerte, legislable par la voluntad de 
un rector personal, sino orden móvil, inteligencia activa 24 . 


Los dioses y daimones paganos son principios inmanentes, en los cuales 
espíritu y corporeidad se funden de modo inseparable. Eso implica physis en 
griego, soma en sánscrito, haoma en iranio, teonanácatl en lengua náhuatl. 
Sólo en Grecia se produce la unidad explícita de ambos lados que es la 
religión de la naturaleza como obra de arte. Pero allí — bastante proba- 
blemente por influjo del primer brahmanismo — aparece también la escisión 
entre un sujeto-alma y un objeto-cuerpo, en los términos del soma-sema 
(«cuerpo-cárcel») pitagórico que Dodds, acertadamente, llama puritanismo 
original. «El placer» dice el viejo catecismo pitagórico, «es malo en todas las 


23 Rig Veda, IX, 113. 

24 Cfr. Watts, 1962, págs. 3-9. 
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circunstancias, porque vinimos aquí para ser castigados y deberíamos 
serlo» 25 . 


La oposición que se observa en Grecia entre este puritanismo original y la 
religión de la naturaleza como obra de arte se observa en India entre la 
doctrina de los Vedas y la de los JJpanishads, momento donde pudo 
comenzar la decadencia del sacrificio con soma en sentido estricto. Haya a 
no una conexión causal entre lo uno y lo otro, lo cierto es que la 
espiritualidad puritana ha conocido una formidable influencia en toda 
muestra cultura posterior, primero como pitagorismo, luego coma 
platonismo y finalmente como cristianismo, hasta llegar a la tajante escisión 
entre cosa extensa y cosa pensante característica de la filosofía occidental 
moderna, salvo raras excepciones. 


II. Irán 


El Avesta, a Zend-Avesta, constituye el libro sagrado de la antigua religión 
indoirania, y se halla penetrado por el mismo optimismo fundamental de los 
Vedas. Al igual que ellos, rechaza toda mortificación corporal y prohíbe salvo 
en casos excepcionales el ayuno y el celibato. La aposición entre el bien y el 
mal no tiene allí relación alguna con espíritu y materia, alma y cuerpo, pues 
— como sucede en los himnos védicos — lo corpóreo es esencialmente 
espiritual. 


El primer Avesta está formado por dos partes principales. La primera 
contiene los himnos a gathas, atribuibles en algunos casos al mítico 
Zaratustra, y la segunda el canon litúrgico para preparar el licor sagrado 
(haoma), así como el modo de verificar el sacrificio. Sacrificio se dice en 
iranio y asna, y Yasna es el nombre de esa parte central a canon del Avesta. 
Tres secciones integras del Yasna se dedican al elixir, que, al igual que el 
soma constituye el jugo de una planta macerado y filtrado. 


La relativa singularidad de la religión indoirania reside en que el consumo 
del haoma no sólo es una comunión del fiel con la deidad, sino una unión 
con otros comulgantes. En el sacrificio sómico sólo hay un fiel y uno a varios 
ministros, dentro de un rito que incluye una libación inicial al dios de su 
propia carne, seguido por una libación de los oficiantes. En el sacrificio 
haómico hay varios oficiantes, y Haoma se presenta coma hijo del dios 
supremo, Ahura-Mazda, y sumo sacerdote de su propio culto. La planta es 
su reencarnación, y quien logre extraer de ella al dios — obteniendo 
correctamente el jugo o elixir divino — lograra inmortalidad; como Haoma 


25 


Jámblico, Vida de Pitágoras, 85. 
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debe ser tinturado y también «muerto», es a la vez la victima expiatoria y el 
hierofante del sacramento. Justamente por eso el yasna zoroástrico presenta 
rasgos precursores de la eucaristía cristiana. 


La tesis de que soma y haoma tenían como ingrediente fundamental 
amanita muscaria encuentra refuerzos indirectos en la referencia a una 
«orina de la ebriedad» manejada por los sacerdotes 26 . Como ya se mencionó, 
los fino-ugros, los baltos y muchas tribus siberianas afectas al uso ritual de 
esta amanita (cuyas mitologías y lenguas presentan grandes puntos de con- 
tacto con las indoiranias) beben la orina del chamán, y la del que la bebió, 
incluso tres a cuatro veces, hasta el punto de que hay un recipiente 
específico con nombre específico para tales fines. Las razones de costumbre 
tan nauseabunda para nuestras pautas son, evidentemente, que los 
principios activos no solo llegan intactos sino purificados a la orina, y que 
las amanitas no abundan (o no abundan todo cuanto esos grupos 
desearían), siendo su posesión un signo de riqueza que — Según testimonios 
de viajeros y exploradores — equivale a la propiedad sobre un alce o unos 
perros. Dadas tales circunstancias, algunos sólo pueden procurarse una 
comunión haciendo beber grandes cantidades de agua a quienes tuvieran el 
privilegio de recibir el enteógeno por uno u otro medio. 


La referencia del Yasna tiene eco en alguno de los gathas atribuidos a 
Zaratustra, que deploran los excesos extáticos provocados por su absorción. 
Lo que rechaza parece ser una falta de mesura y más concretamente el uso 
profano o incontrolado, no la sustancia en sí, que el Zend-Avesta celebra 
coma vehículo de recreación del mundo y renacimiento para quienes 
ofrezcan correctamente su libación en sacrificio. Sin embargo, no parece 
descartable que esas referencias negativas describan precisamente el 
momento donde el enteógeno comienza a ritualizarse, siguiendo un proceso 
análogo al ya descrito para la India, aunque muy distinto en sus detalles. No 
debe olvidarse que la técnica sacrificial estaba en manos de una élite 
religiosa — los llamados maga a magas — , y que se conservó como tradición 
esotérica. Dicha circunstancia facilitaba aún más su posible transformación 
en rito formal y no sustancial. 


Al igual que en Egipto, Mesopotamia, Grecia e India durante la época 
arcaica, el ejercicio de la medicina en Irán comprendía una diversidad de 
practicantes, que iban del cirujano-barbero militar al herborista y los 
chamanes rurales, junto a un tropel de astrólogos, meloterapeutas, 
ensalmadores, etc. Con todo, el sacrificio del haoma estaba reservado al 
gremio de los sacerdotes-médicos, únicos competentes para administrar lo 


26 «¿Cuándo prescindirás de esa orina de la ebriedad, con la que engañan malignamente los sacerdotes a 
los rectores de las ciudades?» (Yasna, 48, 10). 
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que el Avesta llama «remedio curador y salutífero» 27 , especialmente eficaz 
para reumas, hemorragias y enfermedades de la orina. Ni la piedra ni la 
prensa metálica requeridas para su reparación, ni las tazas para servir el 
licor podían faltar en una casa, aunque los sacerdotes iban siempre 
provistos de todo ello. 


Del mismo modo también que en la India, el cáñamo tuvo una amplia 
difusión como droga, de su consumo ceremonial da cuenta una considerable 
variedad de objetos como incensarios de cobre, tapetes y pipas descubiertos 
en la tumba de un jefe escita y otras enclaves 28 . En su crónica de las 
guerras médicas, Herodoto describe con cierto detalle una especie de sauna 
donde se arrojaban grandes trozos de cáñamo (presumiblemente en forma 
de haschisch) sobre piedras calentadas. «Se embriagan», decía el cronista, 
«aspirando el humo, como Los griegos bebiendo vino» 29 . No está claro si se 
trataba de rituales religiosos o ceremonias profanas, por lo cual parece 
sensato admitir ambas cosas. 


Datos botánicos prueban, por último, que hay cultivos de adormidera en 
muchos puntos del noroeste, como cabía esperar contando con la 
proximidad de las plantaciones mesopotámicas. Pero este fármaco es, como 
allí, una sustancia sin connotaciones mítico-rituales, puramente profano. 


III. La América precolombina 


A pesar de la diversidad de sus hábitats, los pueblos que se diseminan 
desde el estrecho de Behring a la Tierra del Fuego poseen afinidades 
morfológicas, explicables si esas etnias se consideran surgidas de 
migraciones asiáticas cuando los continentes no estaban aún separados, 
antes de cesar la última glaciación 30 . Su historia durante la Antigüedad se 
ciñe necesariamente a las culturas de América Central y las andinas, ya que 
sólo allí llegaron a formarse estructuras fuertemente centralizadas, y sólo de 
ellas quedan testimonios seguros. Los moradores de la actual América del 
Norte no desarrollaron Estado alguno en la era precolombina, y lo mismo 
puede decirse de los grupos que habitan las enormes cuencas del 
Amazonas, el Orinoco y el Paraná. No han abandonado el estatuto de 
pueblos recolectores y cazadores, nómadas fundamentalmente, y como su 
pasado es imposible de reconstruir será mejor hablar de ellos al examinar la 
época contemporánea. 


27 Cfr. Elgood, 1972, vol. I, pág. 235. 

28 Cfr. Eliade, 1980, vol. l,pág. 219. 

29 I, 202; también IV, 74. 

30 Cfr., por ejemplo, Jenness, 1941, págs. 3 83-396; y von Heine-Geldern, 1950, págs. 350-3 52. 
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A grandes rasgos, lo característico de América son dos factores. El 
primero es una riqueza incomparable de flora psicoactiva, ante todo 
estimulantes y plantas que contienen fenetilaminas y alcaloides indólicos 31 . 
El segundo es la vinculación de su consumo con cultos religiosos, tanto al 
nivel de grandes civilizaciones como de pequeñas comunidades aisladas. Se 
diría que el chamanismo eurasiático, vinculado a la amanita muscaria, halló 
una variedad de sustancias inconcebible en climas más fríos, y que se 
adaptó a ella desde el comienzo. 


Proporciona una idea del grado al que llega esta impregnación de agentes 
psicoactivos allí la naturaleza de sus mieles, ya que las abejas Americanas 
no obtienen sólo el alimento de las flores sino también de la savia de árboles 
y las deyecciones de algunos pájaros 32 . Su azúcar no es sacarosa en una 
proporción aproximada al 10 por 100, como acontece con las europeas, sino 
levulosa — con un poder edulcorante mucho mayor — y en proporciones 
mucho más altas, todo lo cual les suministra, según Lévi-Strauss, «aromas 
muy variados, pero siempre de riqueza y complejidad indescriptibles [...] 
exquisitos hasta el punto de volverse intolerables en ocasiones». Para ser 
exactos, las abejas y avispas Americanas no sólo elaboran mieles intole- 
rables al paladar sino embriagadoras en sentido estricto — como sucede con 
la de la abeja trígona, llamada por eso feiticeira («hechicera») a vamos-nos- 
embora («alejémonos») en el Estado de Sao Paulo — y hasta violentamente 
tóxicas, empleadas como venenos para cazar y pescar. Por otra parte, varios 
grupos acostumbran fermentarlas en hidromieles de buena graduación, 
obteniendo así vehículos de ebriedad que combinan alcohol y fármacos 
visionarios, tanto como alucinógenos en sentido estricto (daturas). 


1. América Central 


En lo que hoy es litoral atlántico de México, hacia el siglo X a.C. florece la 
sorprendente civilización olmeca. Sus técnicas escultóricas y arquitectónicas 
son tan notables que sólo el recurso a isótopos del carbono ha acabado de 
convencer a arqueólogos e historiadores sobre su efectiva antigüedad. Una 
cultura afín a la olmeca aparece también al sudoeste, en la actual 
Guatemala, representada por los asombrosos monumentos de Izapa. Es allí, 
sobre todo en tumbas suntuosas, donde por primera vez aparecen piedras- 
hongo 33 de unos treinta centímetros de altura, que seguirán produciéndose 


3 1 Sólo recientemente han comenzado investigaciones etnobotánicas sistemáticas, que confirman las 
perspectivas de descubrir nuevos psicofármacos. Cfr. Naranjo, 1969, págs. 5-63; Schultes, 1969- 
1970, y 1970. 

32 Cfr. Lévi-Strauss, 1970, vol. II, págs. 43 y ss. 

33 Cfr. Borhegy, 1963, págs. 328-338; y Lowy, 1971, págs. 983-993. Insistiendo en el parentesco de la 
antigua religión indoirania y la olmeca, sobre la base de un análogo vehículo vegetal, puede consultarse 
el ensayo de Wasson, 1961, pp. 137-162. 
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durante más de quince siglos 34 . El significado religioso de dicha localización 
se refuerza teniendo en cuenta que las tallas representan en el fuste la 
figura de un dios, un animal chamánico o un rostro humano con expresión 
extática. Si a ello se añade que la zona de influencia olmeca y luego zapoteca 
constituye el lugar del mundo donde hay más profusión de hongos 
psilocibios (una veintena de especies), no parece aventurado pensar que su 
uso ritual tiene en México y otros puntos de Mesoamérica varios milenios de 
existencia. 


No menos misteriosas nos resultan la cultura maya y la tolteca, cuyas 
obras revelan conocimientos comparables a superiores a las del Oriente 
Medio antiguo. La presencia de nueve piedras-hongo en la tumba de un alto 
dignatario maya ha llevado a suponer que pueden tener conexión con los 
llamados nueve señores de Xibalba mencionados por el Popol Vuh. Hacia el 
siglo I hay que fechar una cerámica singularmente explícita, con piezas 
como la de Colima (México), donde alrededor de un ejemplar de Psilocybe 
mexicana escrupulosamente tallado danzan cuatro celebrantes. 


A pesar de las brumas en las que se hallan envueltas, la mayoría de estas 
civilizaciones parecen ajenas a metas de expansión militar, más bien hay 
rastros de un desinterés mercantil chocante si se compara con la actitud de 
los imperios recordados. Al igual que acontecerá con los griegos, ni los 
olmecas ni los mayas parecen haber logrado supremacía por cosa distinta 
de sus artes y su espíritu. Sin embargo, como aconteció en Sudamérica con 
los incas (y en la cuenca mediterránea con los romanos), la rica tradición de 
conocimientos sucumbirá finalmente ante el empuje de una tribu belicosa, 
inculta y pobre — en este caso la azteca — , que a principios del siglo XVI 
gobierna un Estado con varios millones de súbditos. 


De ellos sí poseemos información fidedigna, en numerosos cronistas 
españoles, que se centra básicamente sobre una trepadora (Ololiuhqui), una 
cactácea (peyote) y hongos psilocibios. Estos últimos eran llamados 
teonanácatl 35 , y sobre la naturaleza de su uso entre los nativos habla 
elocuentemente el hecho de que los eclesiásticos considerasen «idolatría» su 
mera ingestión 36 . Se conservan varias ilustraciones de teonanácatl 37 en 
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Las más antiguas son del XI a.C., y las más recientes del VI d.C. aproximadamente. Hasta el presente 
se han descubierto más de doscientas tallas semejantes, algunas de ellas en monumentos funerarios 
de otras culturas. 

O C 

Expresión que fray Bernardino de Sahagún traduce por «carne de dios». Nanácatl significa «hongo», y 
la traducción literal de la expresión sería más bien «hongo maravilloso». R. Simeón lo define como 
«especie de hongo pequeño, embriagador y alucinógeno» (Dictionnaire de la langue náhuált, voz 
«teonanácatl») . 

36 Por ejemplo, en el texto de Sahagún, en el Manual de ministros de indios para el conocimiento de sus 
idolatrías (1625) de J. de la Serna, y en el gran tratado de F. Hernández (De historia plantarum Novae 
Hispaniae). 
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códices poco posteriores a la conquista, cuyo principal valor es mostrar la 
diferencia entre la visión indígena y la europea de un mismo tema. En el 
primer códice el dibujo está hecho por un nativo y representa con 
escrupulosa precisión un brote de hongos que están siendo consumidos por 
un individuo, a cuya derecha hay un ser quimérico con garras de felino, 
cuerpo humano y cabeza de gárgola, probable imagen de Mictlantecuhtli, un 
dios del mundo subterráneo. La ilustración hecha en Europa poco después, 
conociendo la previa, convierte al ser con cabeza de gárgola en una especie 
de cuervo con patas de mono que flota sobre unos hongos apenas reconoci- 
bles como tales, y — cosa significativa — omite al individuo que los ingiere. 
La representación más antigua, previa a la llegada de los europeos, aparece 
en el Códice Vindobonense y muestra al propio Quetzalcóatl blandiendo dos 
hongos en su mano izquierda. 


En este orden de cosas, destaca una escultura de Xochipilli — dios de las 
flores, la música y los placeres mundanos — encontrada en las estribaciones 
del volcán Popocatépetl. El cuerpo y la peana aparecen cubiertas por varios 
fármacos claramente identificables: la flor del tabaco, el zarcillo de 
ololiuhqui a maravilla, el botón de siniquiche 38 y estilizados hongos del 
grupo Psilocybe aztecorum. La estatua — conservada en el Museo de 
Antropología de la capital mexicana — constituye una de las más bellas 
piezas del arte azteca. No es ocioso aclarar que este tipo de hongo sólo crece 
en las faldas del Popocatépetl. 


a) Los principales eteógenos 

Sahagún y Benavemte, dos de los primeros cronistas, coinciden en 
considerar que el teonanácatl se vincula directamente con Lucifer, y dice el 
primero que por eso mismo suscita «miles de visiones [...] privando de sus 
sentidos a quienes lo ingieren y haciéndoles creer mil absurdos». Una 
opinión más sobria y no posterior proviene de E Hernández, que fue médico 
de Felipe II y demostró ser también un excelente naturalista. Menciona la 
producción de «visiones», si bien añade detalles que prueban un 
conocimiento bastante preciso del tema: 


Otros hongos no causan la muerte sino la locura, que en 
muchas ocasiones es permanente; su síntoma es una especie 
de risa incontrolable. Existen otros que sin inducir a risa 


07 

0 Concretamente, en el Códice Vindobonense, en el Magliabecchi (custodiado en ha Biblioteca Medicea 
Laurenziana) y en el de Sahagún, llamado Florentino, que se custodia en la Bibhioteca Nazionale 
Céntrale. 

38 También llamado siniquichi y sinuicuichi, esta planta (Heimia salicifolia) es un fármaco todavía 
insuficientemente investigado, que en forma de bebedizo emplean hoy nativos de zonas montañosas de 
México, en contextos aparentemente no religiosos. 
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producen visiones de todo tipo, tales como guerras e imágenes 
de demonios. Hay otros que son muy apreciados por los 
príncipes en sus fiestas y banquetes. Se procuran en vigilias 
imponentes y terribles que duran toda la noche 39 . 


Unas drogas ceremoniales destacada fueron — y son — Las semillas de dos 
trepadoras (Ololiuhqui y Badoh), de las cuales la segunda es muy común 
actualmente en Europa, tanta silvestre coma cultivada, y se identifica por 
sus campánulas violetas a rojas. Con la ayuda de ellas, dice Sahagún, «los 
nativos comulgan con el Diablo». 


También Hermández comenta que: 


Antiguamente, cuando los sacerdotes querían comunicarse 
con sus dioses y recibir un mensaje, comían esta planta para 
provocar el delirio. Se les aparecían miles de visiones y 
figuraciones satánicas 40 . 


Un cronista del XVIII observó que «ponen la preparación ante sus ídolos, 
asegurando que es la comida de los dioses [...] y con ella se transforman en 
doctores-brujos y comulgan con el diablo» 41 . En contraste con otros 
enteógenos, el ololiuhqui no es apto — según los chamanes actuales — para 
ser administrado en celebraciones colectivas, sino sólo a un sujeto cada vez, 
en un lugar tranquilo y aislado «donde ni siquiera pueda escuchar el canto 
de un gallo». Hernández demuestra una vez más su buena información al 
indicar que «quien bebe ololiuhqui debe recluirse en su habitación [...] y 
nadie deberá entrar durante el trance adivinatorio». 


Un tercer enteógeno de amplia difusión fue el peyote, nombre que reciben 
los botones carnosos de Lophophora williamsii (también llamado Anhalonium 
lewinii), un vegetal cactáceo. Sirviéndose de una extraña cifra, Sahagún 
afirma que los toltecas y chichimecas usaban el peyote «por lo memos 1890 
años antes de nuestra llegada». Opiniones iguales o muy semejantes 
aparecen en el cronista Juan de Cárdenas, que escnibió a finales del XVI, y 
en el jesuíta Andrés Pérez de Rivas un siglo después. El más antiguo dato 


39 Hist., 1760, lib. IX, pág. 357. No hay especie conocida de Psüocybe que produzca locura permanente. 
Hernández quizá transmite un conocimiento indígena, pero se equivoca en cuanto al agente, que podría 
ser el peligroso floripondio rojo (Brugmansia sanguínea), considerado hoy un demenciador por algunas 
tribus. 

40 Ibíd., pág. 360. No por ello niega a esta droga importantes virtudes medicinales (para aliviar la sífilis, 
mitigar los escalofríos de la fiebre, moderar la flatulencia, reducir tumores y ahuyentar fobias), y 
cualidades afrodisíacas. 

41 Cfr. Schultes y Hofmann, 1982, pág. 159. 
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arqueológico de que disponemos es una pipa en cerámica con forma de 
venado (animal totémico de la planta en toda la región), que tiene entre los 
dientes un botón de peyote y se ha fechado hacia el siglo IV a.C. Sahagún 
hace una descripción parecida a la del teonanácatl, vinculando la droga a 
«rituales paganos y supersticiones». En otro lugar de la Historia llega a 
considerar la planta como «satánica superchería», aunque no ponga en duda 
su capacidad para alterar la conciencia, y refiera algunas opiniones de sus 
usuarios nativos: 


Quienes lo comen o beben ven visiones espantosas e 
hilarantes. Dura esta borrachera dos o tres días y después se 
quita; es común manjar de los chichimecas, pues les mantiene 
y da ánimos para pelear y no tener miedo. 


El más empírico Hernández cuenta solamente que «se atribuyen 
maravillosas propiedades a esta raíz 42 , si puede darse alguna fe a lo 
comúnmente mentado al respecto». Añade que la planta parece crear 
poderes adivinatorios. 


Desde el punto de vista químico, todas las plantas mencionadas 
contienen alcaloides visionarios. Los principios activos de las diversas 
especies de teonanácatl son la psilocina y la psilocibina. El del peyote es la 
mescalina, y el del ololiuhqui la amida del ácido lisérgico, uno de los 
alcaloides presentes en el hongo llamado cornezuelo del centeno, que en 
realidad puede parasitar cualquiera de los cereales conocidos. 


Junto a dichos fármacos conviene precisar que cuando llegaron los 
conquistadores se utilizaba bastante en esta zona la datura estramonio a 
toloache, cuyos principios activos son alcaloides no indólicos 43 , así como 
ciertas brugmansias con parecida composición y aún más tóxicas, que 
todavía hoy crecen profusamente junto a las casas de campesinos en el 
interior. Aparte de varias funciones medicinales usando pequeñas dosis 
(reumatismo ante todo), su empleo como vehículo de trance solía reservarse 
al chamán o sacerdote, dados los riesgos. Sin embargo, en algunos lugares 
intervienen hoy dentro de ceremonias de tipo orgiástico, donde sirven para 
que las mujeres dancen frenéticamente durante largos períodos de tiempo. 
En efecto, son fármacos idóneos para la hechicería antes definida como de 
posesión, y se combinan con pulque u otras bebidas alcohólicas. No 
sabemos si estas ceremonias se celebraban antiguamente también, aunque 
bien pudiera ser el caso. 


42 No se trata para nada de una raíz. La familiaridad de Hernández con el fármaco es muy inferior a la 
que demuestra con teonanácatl y ololiuhqui. 

¿JO 

J Hiosciamina y escopolamina, alcaloides llamados también tropeínicos, como los de varias otras 
solanáceas psicoactivas (belladona, beleño, mandrágora, etc.). 
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2 . La civilización andina 


Excavaciones hechas en Ecuador hace poco muestran que la experiencia 
humana con el arbusto del coca tiene como mínimo cinco milenios de 
antigüedad 44 . No obstante, los testimonios «civilizados», más antiguos sobre 
el uso de fármacos psicoactivos en estos territorios se vinculan a la cultura 
chavín, cuyo florecimiento acontece hacia el siglo X a.C., y de la cual se 
conservan monumentos como la gran pirámide de Lima y el llamado Templo 
Viejo, así como alfarería y tejidos. De este período son dos representaciones, 
una en arcilla y otra en piedra, del cacto llamado San Pedro o 
Tríchocereus 45 . La más llamativa es un friso donde aparece la principal 
deidad chavín sujetando una pieza de la planta, que es precisamente un 
ejemplar con cuatro costillas a nervaduras y no siete 46 . El segundo objeto es 
una pieza de cerámica donde aparece un jaguar (una de los animales 
chamánicos básicos del hemisferio sur) agazapado entre las columnas del 
cacto, que aquí también tiene cuatro nervaduras. 


A la cultura chavín siguió la hegemonía del agresivo Estado moche, del 
que se conserva cerámica y, entre otras piezas, una donde aparece un hongo 
psilocibio en la frente de una estatua. Después de los moche vino el Imperio 
huari y — ya en la baja Edad Media europea — el Imperio chimú. Es en 
cerámica chimú del siglo XII donde vuelve a aparecer el San Pedro, ahora en 
manos de ídolos con rasgos de búho que representan a deidades o 
herboristas. Tanto espontánea como cultivada, la planta prolifera 
actualmente en una amplia franja que va desde Ecuador hasta Bolivia 
pasando pan los Andes peruanos, y su uso pervive en rituales religiosos y 
curas chamánicas. De hecho, se ha extendido ya a toda la tierra, y es 
especialmente frecuente en España. 


El análisis químico de la planta ha revelado que su principal sustancia 
psicoactiva es trimetoxifenetilamina o mescalina, concretamente el mismo 
alcaloide que existe en el peyote. Sin embargo, existe alguna variedad — el 
Tríchocereus terschekii — que en vez de mescalina contiene dimetiltriptamina 
(también conocida como DMT), un indol de espectaculares y breves efectos 
visionarios. Se encuentran también DMT y derivados triptamínicos en 
muchas otras plantas de América meridional y el Caribe 47 . El primer 


44 Cfr. Van Dyke y Byck, 1982, pág. 102. 

46 El nombre revela evidente influencia cristiana, a la vez que puro paganismo. En efecto, San Pedro es 
el depositario de las llaves del cielo, y la planta promete introducir al Otro Mundo. También el 
ololiuhqui se llama hoy «semillas de la Virgen», y los hongos más visionarios «San Isidros». 

46 Los actuales chamanes ecuatorianos y bolivianos estiman mucho más este tipo aunque abunde 
menos, probablemente por contener una proporción mayor de alcaloides, o ser menos tóxico. 

47 

La más extendida es la Anadenanthera peregrina o cohoba, también llamada yopo, usada 
tradicionalmente por los nativos de Trinidad y las islas adyacentes, en toda la llanura de Orinoco y al 
norte de Argentina. También aparece en el cacto Neoraimondia macrostibas. 
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informe botánico español, redactado en 1496, menciona que los tainos de La 
Española inhalaban polvo de cohoba para comunicarse con el mundo de los 
espíritus. Desde entonces, varios relatos de misioneros en las actuales 
Venezuela y Colombia mencionan la «abominable costumbre». Uno de ellos, 
en 1560, proporciona información de primera mano: 


Usan yopo y el diablo les muestra las vanidades y 
corrupciones que él quiere que vean, y que ellos toman como 
verdaderas revelaciones en las cuales creen, así se vean 
amenazados de muerte. Este hábito está muy generalizado en 
el Nuevo Reino 48 . 


a) Los incas y la coca 

De esta tribu, originaria de la región de Cuzco, cabe decir cosa semejante a 
lo antes indicado con respecto a los aztecas. Su política de incursión y 
saqueo sólo se convirtió en actitud de expansión imperial con Viracocha, a 
principios del siglo XV. No mostraron genio para las artes o las ciencias, y 
como realizaciones positivas de su reinado hay fundamentalmente grandes 
obras públicas, pues además de popularizar el uso de aperos agrícolas de 
metal hicieron espléndidas calzadas y sembraron su territorio de albergues y 
almacenes. Las atrocidades cometidas por Pizarra y sus sucesores han 
llevado a idealizar la era incaica como un monumento de paz, justicia social 
y racionalidad política 49 , olvidando que ese Estado murió de su propia 
medicina, y que los españoles tuvieron — desde el principio y hasta el 
exterminio del último inca — no solo varios sino muchos aliados entre los 
pueblos oprimidos por la estirpe de Manco Cápac. 


Semejante parcialidad se observa también al hablar sobre los incas y la 
coca, como si en este terreno hubiesen dado pruebas de magnanimidad. 
Naturalmente, el uso de esta planta es anterior en muchos milenios al 


48 En Schultes y Hofmann, 1982, pág. 117. 

49 Esto se percibe en textos tan remotos por propósito y fecha como el documentadísimo libro de W. 
Golden Mortimer (1901,1970) y el de un estudioso moderno como N. Wachtel (1976). Pasa como 
tolerancia teológica, por ejemplo, que los incas se llevasen al principal ídolo y a los sumos sacerdotes 
de cada territorio conquistado a Cuzco, cuando el móvil era guardarlos como rehenes disuasores de 
rebelión. Pasa por socialismo perfecto que el Estado proporcionase a cada súbdito tierra y esposa, 
cuando la adjudicación significaba condenar al pueblo a exorbitantes tributos de trabajo y mujeres. En 
efecto, las más «selectas» del imperio eran reclutadas siendo doncellas y convertidas en «vírgenes del 
Sol», destinadas al servicio de los templos, o adjudicadas a soldados con servicios distinguidos. De 
entre las primeras se nutría el harén del emperador, que en el caso de Huayna Cápac — según 
Garcilaso — llegó a superar las setecientas, cada una atendida por varias sirvientas. Todo contacto de 
esas vestales con un hombre era castigado enterrando vivos a ambos, y degollando a cualesquiera 
parientes del sacrilego varón. Teniendo en cuenta que ni siquiera los Césares osaron convertir en 
concubinas a sus sacerdotisas, o regalárselas a la tropa, cabe comprender el grado sublime que 
alcanzó entre los incas el concepto del privilegio. 
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Imperio incaico. Al parecer, la palabra «coca» deriva de la lengua aymara y 
significa simplemente «planta» o «árbol». Como confirmando la distinción de 
Jensen entre paleocultivadores y agricultores en sentido estricto, se 
conservan dos leyendas básicas sobre su origen. Para los indios yunga, fue 
este arbusto lo que permitió vencer a un dios maligno, y para la tradición 
incaica fue Manco Cápac quien otorgó la bendición de Mama Coca a una 
humanidad abrumada, para hacerla capaz de soportar el hambre y las 
fatigas. «En el caso de los yunga», observa un cronista contemporáneo, «la 
sustancia se descubre y se usa por el hombre a despecho de la autoridad, 
mientras en el caso de los incas la otorga como un don la propia 
autoridad» 50 , razón por la cual su empleo se encuentra sometido a grandes 
limitaciones. En efecto, el mito de los yunga se emparenta con el robo de los 
cereales por Prometeo, y el mito incaico reenvía a una organización que 
emplea la sustancia como un fabricante de motores emplea cojinetes y 
lubricantes. 


En efecto, usar liberalmente coca era un privilegio de la oligarquía, 
concediéndose como gracioso favor a soldados, campesinos y mensajeros. 
Mascar sin autorización constituía un crimen de lesa majestad. Se daba así 
el caso de que una parte considerable de la corvea o tributo de trabajo se 
centraba en producir los llamados panes de coca — consumidos por la Corte 
en enormes cantidades — , mientras al mismo tiempo el control de su 
consumo por el pueblo bajo consolidaba un sistema de prohibición, que 
hacia esas fechas ningún país (salvo China por lo que respecta a los 
aguardientes) había practicado con droga alguna, de ahí que los incas 
representaran un vigoroso estímulo al cultivo de la planta y, al mismo 
tiempo, una de las primeras incursiones históricas del derecho penal en 
semejante materia. 


Las muestras escultóricas más antiguas del consumo de coca provienen 
del siglo III a.C. Son estatuillas encontradas en las costas de Ecuador y 
Perú, donde aparece un rostro con las mejillas hinchadas por el «bocado» o 
«cocada» 51 . No es fácil, por eso, precisar el estatuto religioso o profano del 
fármaco hasta llegar la dominación incaica, donde fue utilizado por la casta 
sacerdotal en ceremonias adivinatorias y otros ritos. De hecho, aparece ya 
antes en la boca de momias, así como en sacos llenos de hojas dispuestos 
junto a los difuntos en sus tumbas; también servía de amuleto para 


50 Arnao, 1980, págs. 8 1-82. 

51 Las hojas se mastican siempre mezclándolas con un polvo alcalino (cenizas vegetales, conchas 
trituradas o cal), y la costumbre se consideró meramente accesoria hasta que D. Paly, trabajando en 
los laboratorios de Yale, comprobó que el añadido de carbonato cálcico aumenta por diez la 
concentración de cocaína (el alcaloide principal de la planta) en el plasma sanguíneo. Ciertos 
instrumentos usados por los incas — por ejemplo, tubos de oro para la absorción nasal — revelan que 
usaban coca pulverizada, como siguen haciendo varias tribus amazónicas hoy, con la variedad llamada 
«ipadú». 
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prosperar en lides amorosas y otros negocios. Esto son indicios de valor 
«enteogénico», aunque quizá insuficientes. 


A mi entender, poseyó siempre una función paralela a la de otros 
estimulantes, como el té y el betel en Extremo Oriente, la cola y el cat en 
África, el café en Asia Menor y Europa. El aura de cosa religiosa no le vino 
de desbordar usos sólo recreativos, sino de que la dignidad de sus 
consumidores legítimos — los incas — convirtió semejante costumbre en rito 
excelso 52 , induciendo a los sacerdotes a incorporar hojas y panes de coca en 
ciertas ceremonias. 


El hecho de hallarse en tumbas, o servir como amuleto, no parece prueba 
suficiente en contrario, salvo que las otras ofrendas alimenticias y 
ornamentales, las patas de conejo y demás vehículos de la suerte se 
consideren también elementos sacros en sí. Parece tan imposible obtener 
visiones memorables o experiencias de naturaleza mística mascando hojas 
de coca como bebiendo algunas tazas de mate o café, pues la sustancia pro- 
porciona energía en abstracto, sin notables alteraciones para la conciencia y 
sin otros cambios en el ánimo que una excitabilidad difusa, salvo en dosis 
muy altas. Se diría que era un suave tónico para la oligarquía, y un lenitivo 
para el hambre y la desgana laboral de sus vasallos, siendo por eso tan 
acorde con la respectiva situación de unos y otros como ajena al propósito 
de conmocionar la rutina psíquica de ninguno. El efecto provocado por las 
hojas de coca no se corresponde ni con las finalidades de la hechicería de 
posesión ni con las metas de la visionaria, lo cual significa que su carácter 
enteogénico debe entenderse como algo meramente formal, simbólico. 


Un dato adicional en este sentido es el hecho de que los conquistadores y 
las jerarquías eclesiásticas dejaron de considerar idolatría su consumo tan 
pronto como sucumbió el poderío inca, mientras nunca cejaron en la 
cruzada contra el teonanácatl, el peyote, el yopo, el ololiuhqui, el San Pedro 
y otras plantas con psicoactividad derivada de alcaloides indólicos y 
fenetilaminas. Si su uso hubiese desbordado el campo de lo terapéutico y 
recreativo habría motivado una inmediata acusación de «idolatría». 


b) Otros estimulantes Americanos 

Toda América es también rica en drogas semejantes a las hojas de coca, 
aunque los documentos sobre ellas no sean previos a la colonización. Su 
alcaloide principal suele ser la cafeína, que en pequeñas cantidades produce 


52 Es curioso observar que este elitismo ha sido durante todo el siglo XX un factor decisivo para los 
usuarios del alcaloide (la cocaína), hasta el punto de acabar configurándose en los ochenta como la 
droga de privilegiados triunfadores y aspirantes a ese estatuto. 
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el efecto característico del mascador peruano o boliviano de coca; suprime el 
apetito, reduce la fatiga y proporciona una sensación de vigilia incre- 
mentada. Las dos plantas principales que contienen derivados cafeínicos 
son el mate o hierba mate (Rex paraguariensis) y el guaraná o pasta de 
guaraná (Paulinia cupana). El mate crece en territorios que hoy cubren el 
sudoeste de Brasil y prácticamente todo el Paraguay, correspondientes a la 
cuenca del Paraná. Su concentración de cafeína es levemente inferior por 
término medio a la del café y la nuez de cola 53 . El guaraná brota en una 
vasta zona que comprende los afluentes meridionales del Amazonas y posee 
una concentración de cafeína notablemente superior, que en las mejores 
variedades casi la triplica. 


A estos excitantes debe añadirse el grano de cacao o cacaolatl, cuyo 
cultivo parece originario de México, donde los emperadores aztecas se 
servían de la planta ceremonialmente, en una línea afín a la de los incas con 
la coca, conservándose cuencos, cucharas y otros instrumentos de oro para 
su consumo. La primera mención de esta planta aparece en las cartas de 
Hernán Cortés a Carlos I, cuyos laudatorios términos llevaron a Linneo a 
clasificarla como Theobroma cacao 54 . También Pedro Mártir de Anglería, en 
las Décadas, hace un rendido elogio a sus cualidades como vehículo de 
trueque 55 , que reitera el cronista Fernández de Oviedo: 


En aquella provincia de Nicaragua un conejo vale diez 
almendras de estas, un esclavo vale ciento. Y porque en 
aquella tierra hay mujeres que dan por precio sus cuerpos, 
quien las quiere para su libidinoso uso les da por una carrera 
ocho o diez almendras hay entre aquella gente que se deje de 
comprar y vender de aquella misma manera que entre los 
cristianos lo suelen hacer con buenos doblones o ducados de a 
dos 56 . 


El tratamiento moderno del cacao anula buena parte de las virtudes 
excitantes del fármaco tal como se empleaba en la América precolombina; 


co 

El mate contiene un 1,7 por 100 de promedio y el café y la cola muy levemente más. En 1920 
Argentina consumía al año 6 kilos de mate por cabeza y año, mientras el consumo de café no llegaba a 
los 250 gramos, y el de té al kilo. Uruguay alcanzaba los 10 kilos por cabeza y año, importando la 
sustancia sobre todo de Brasil; cfr. Lewin, 1970, p. 289. 

54 Theobroma significa «alimento divino». 

55 «¡Oh feliz moneda que da al humano linaje una bebida suave y útil, y a sus poseedores los libra de la 
tartárea peste de la avaricia, porque no se puede enterrar ni guardar por mucho tiempo!»; en Pérez de 
Barradas, 1957, pág. 172. 

56 En Pérez de Barradas, 1957, pág. 173. 
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pero el alcaloide psicoactivo allí presente es una sustancia directamente 
emparentada con la cafeína 57 . 


Desde el punto de vista etnobotánico, no deja de llamar la atención que 
un gran número de pueblos haya sabido encontrar en la flora de su hábitat 
alguna planta con base estimulante, capaz de hacer comer menos y trabajar 
más. Cola, cat, café, betel, coca, mate, guaraná, cacao, té y efedra han sido 
vehículos inmemoriales para semejantes fines en América, África, Asia y 
Oceanía. La parte del planeta que genealógicamente produjo el mundo 
occidental no usó ese tipo de psicofármacos hasta bien entrada la Edad 
Moderna y, en realidad, ni siquiera parece haberlos buscado 58 , adaptándose 
a fármacos de efecto inverso como el opio, las solanáceas y los vinos. Como 
los moradores de la cuenca mediterránea desde el Paleolítico se han visto 
sin duda alguna enfrentados al hambre, la fatiga y la desgana, no deja de 
ser ilustrativo observar hasta qué punto hicieron frente a esos desafíos con 
sustancias básicamente depresoras en vez de excitantes del sistema 
nervioso. 


Ello muestra un fenómeno de «intercambiabilidad» que suele pasarse por 
alto. Para alguien agotado que debe trabajar, por ejemplo, un estimulante 
equivale a un analgésico; y para quien no puede concentrarse en el trabajo 
debido a molestias (psíquicas o físicas), un analgésico equivale a un 
estimulante. De hecho, hay fármacos que — como las bebidas alcohólicas — 
proporcionan primero un efecto excitante y luego otro calmante 
(apaciguador de la conciencia moral). En particular, el tabaco puede 
considerarse excitante y calmante a la vez. Con un error de concepto 
equiparable a ordenar los movimientos arquitectónicos atendiendo al tipo de 
piedra empleado, y no a las aspiraciones que cada arte expresa, es habitual 
clasificar las drogas por estructuras químicas y dejar en segundo plano su 
fundamental relación con el sujeto que las consume. Pero las aspiraciones 
básicas del hombre en relación con sustancias psicoactivas caben en la 
búsqueda de paz o analgesia, en la búsqueda de energía inmediata o 
excitación y en la búsqueda de viajes extáticos que ensanchen los límites 
perceptivos. Los dos primeros propósitos abarcan desde la estricta terapia 
médica a cualesquiera usos singulares o grupales, casi siempre dentro de 
marcos profanos (como sucede con el alcohol actualmente, y con el opio 
antiguamente). El tercero, en cambio, tiende a marcos religiosos (como 
aconteció con el alcohol antiguamente, y con las demás drogas aptas para 
provocar trances visionarios o de posesión), que la corriente secularizadora 
contemporánea transforma en metas artísticas o científicas. 


r n 

La teobromina, en una proporción media del 2 por 100. La cafeína es 1 ,3,7-trimetilxantina, y la 
teobromina 3,7-dimetilxantina. Cfr. el texto exhaustivo de Ott, 1985. 

C Q 

Estadísticamente es probable, por ejemplo, que en la flora europea exista alguna planta emparentada 
con la cafeína o sustancias análogas, cuya recolección o cultivo incrementaría progresivamente la 
proporción del alcaloide. 
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Si distinguimos — como parece inexcusable — entre fármacos 
alucinógenos y fármacos visionarios 59 , el panorama que ofrece la América 
precolombina es una presencia de ambos (con notable predominio de los 
segundos) que motivó acciones inquisitoriales. Los primeros clérigos se 
toparon con la desagradable sorpresa de proponer la eucaristía a pueblos 
que en su mayoría comulgaban ya, y no con un vehículo formal como ha 
hostia sino con sustancias capaces de conmover profundamente y siempre 
cualquier ánimo, de ahí que tras un primer período caracterizado por 
abundantes noticias sobre plantas «diabólicas» creció un progresivo silencio 
sobre la materia, mientras los cultos paganos y sus vehículos botánicos iban 
siendo extirpados por misiones católicas y protestantes. 


La represión fue tan severa que estando en México — una de las zonas 
más ricas del globo en especies de teonanácatl — el ilustre botánico W. E. 
Safford 60 no vaciló en considerar «ficción» la existencia de hongos 
psilocibios, y en explicarse las tradiciones sobre ellos como un invento 
indígena orientado a evitar profanaciones con el peyote. Safford defendió ese 
disparate en 1915, cuando los ritos antiguos se habían retraído a zonas 
agrestes o acontecían rodeados de secreto, muchas veces recubiertos por un 
sincretismo donde divinidades autóctonas se rebautizaron con los nombres 
de los ídolos impuestos (Jesús, María y el santoral cristiano); no hay mejor 
ejemplo de ello que el propio nombre del cacto de San Pedro, puerta de un 
cielo infernal para los inquisidores puesta de relieve — y enmascarada a la 
vez — mentando al portero ortodoxo del cielo ortodoxo. 


3. El esquema de una vieja religión 


A partir de datos arqueológicos, el primer enteógeno de América Central y 
Septentrional parece haber sido la semilla roja de Sophora secundiflora, que 
contiene como principio activo cistina (una droga anormalmente tóxica para 
ser de tipo visionario, pues llega a matar en dosis muy altas). Estas semillas 
se hallan presentes ya en asentamientos de la cultura preagrícola, durante 
el Pleistoceno, hace más de 7.000 años 61 , y fueron siendo sustituidas por 
fármacos de administración menos delicada a medida que progresaban los 


59 Dentro de una análoga capacidad para modificar la conciencia habitual, son «alucinógenos» los 
capaces de suspender también la memoria, haciendo al sujeto olvidar que está sometido a una 
experiencia anormal, y exponiéndole por eso mismo a una total aniquilación de su juicio crítico (cuando 
no a un estado de estupor sin coordinación motriz igualmente). Son «visionarios» los que abren 
horizontes ocultos para la percepción cotidiana — e incluso inducen viajes aterradores — pero no 
suspenden la memoria de haber ingerido un fármaco, salvo en caso de personas con demencia larvada 
e manifiesta (y tampoco siempre en tales casos). El prototipo de los primeros son las solanáceas 
psicoactivas, asi come sustancias en principio no alucinatorias cuando se administran en dosis muy 
altas (cocaína, alcohol, barbitúricos, etc.). 

69 W. E. Safford, 1915, págs. 291-311; cfr. Guzmán, 1959, págs. 13-14. 

61 Cfr. Adovasio y Fiy, 1976. 
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conocimientos botánicos; la capacidad fitoquímica de los indios Americanos 
ofrece pocas dudas 62 . 


Por otra parte, sólo conocemos una pequeña proporción de los 
psicofármacos naturales, dada la variedad del mundo botánico, aunque 
pertenecen por ahora a dos familias básicas: hongos y angiospermas, o 
plantas cuyas semillas se encuentran encerradas en un ovario. La mayoría 
de las drogas que son alcaloides derivan de aminoácidos — base de las 
proteínas — y en especial del triptófano, y la mayoría promueven vigorosa- 
mente el crecimiento de otras plantas. Lo psicoactivo a nivel humano es 
pariente muy próximo de aquello que abona o fertiliza a nivel botánico. 


Tras constatar esto, la cuestión fundamental fue planteada por Schultes. 
El Viejo Mundo es considerablemente mayor en masa terrestre, contiene 
tantas o más plantas y está habitado por seres humanos desde hace 
millones de años. En el Nuevo Mundo la masa terrestre es menor, hay una 
variedad botánica igual o inferior y los restos humanos más antiguos no 
superan algunas decenas de miles de años. ¿Cómo entender que el Nuevo 
Mundo conozca entre 80 y 100 especies de plantas psicoactivas — en buena 
medida de la familia visionaria — , mientras el Viejo no conoce más allá de 8 
o 10? 


¿Es botánica la respuesta? ¿Étnica? Esto segundo fue defendido por W. 
La Barre 63 , con argumentos que complementan lo expuesto por de Felice y 
Wasson. Aunque en América el hombre sea más reciente y el volumen de 
territorio menor, allí arraigó y se mantuvo una cultura de cazadores y 
recolectores que en amplias zonas del Viejo Mundo no traspuso la fase pa- 
leolítica o mesolítica; también cabe decir que en América esa peculiar 
cultura solo lleva algunos siglos siendo perseguida, mientras en otros 
lugares lleva algunos milenios bajo semejante estatuto. Los primeros grupos 
humanos afines a termiteros y colmenas no aparecen antes del Neolítico, y 
marcan la decadencia de una concepción que en otros rincones de la tierra 
subsistió mucho más. 


Estos contrastes se perciben en la propia Mesoamérica. Durante el 
dominio azteca, por ejemplo, un proyecto imperial como el de Moctezuma y 
sus predecesores tenía una casta de sacerdotes vocados al rito público de 
los dioses que practicaba ayunos, abstinencia sexual, automutilación y 


62 Sirve como botón de muestra que algunos emplean la jorca amarga — más rica en nutrientes — , 
usando procedimientos que descomponen su alta concentración de ácido cianhídrico (prúsico) en 
varios azúcares. Otras sutilezas químicas, como que las triptaminas sólo son psicoactivas en humanos 
unidas a un inhibidor de monoamino oxidasa, las resuelven de modo práctico sin la menor dificultad; 
cfr. Furst, 1980, pág. 258-259. 

63 La Barre, 1970. 
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otros ejercicios ascéticos. Pero subsistían «naguales» o chamanes ajenos a 
todo signo externo de mortificación, que se dedicaban al rito privado de los 
dioses con adivinación, cura y otras magias 64 . Quien más consumía 
remedios de chamán en época azteca era la aristocracia 65 , hasta el extremo 
de que en algunos territorios la ofrenda de hongos psicoactivos formaba 
parte del tributo periódico 66 . Con todo, es evidente también que ese 
estamento nobiliario adoptaba usos ajenos en principio a sociedades 
estatalizadas, donde el trance extático inducido por medios botánicos 
conserva un prestigio de pura autenticidad, como el sueño y el orgasmo. 


Frente al dualismo espíritu/ materia, que tan frecuentemente enarbola 
como divisa el sacerdocio ritualista, la concepción chamánica concibe el 
espíritu como materia sutil o inteligencia 67 , que ni evita encarnarse ni queda 
presa en formas finitas. La contraposición no se hace entre activo e inerte, 
sino entre ordinario y extraordinario. Sueño, alucinación y orgasmo son 
visitas del tonal («sombra» del cuerpo) a lugares insólitos, que habitan dioses 
o difuntos; interrumpir a los sumidos en tales estados es tan impío como 
peligroso, pues esa misma proximidad a lo sagrado les hace susceptibles de 
«rapto» y «espanto». 


El mural de Tepantitla, que representa el árbol de Tamoanchan o 
Thalocan — origen de todos los dioses — es como un compendio de tales 
ideas, donde a la vez aparecen plantas psicotrópicas y visiones otorgadas 
por esas plantas. Con una geometría extraña por completo a pautas 
euclidianas, tanto el mundo náhuatl y maya como el de sus antecesores 
olmecas y toltecas dicta pintura y arquitectura, animales portentosos y 
portentosos tocados humanos, con una profunda regularidad en su 
arbitrariedad aparente. 


La cultura chavín y la olmeca, así como la arcaica religión indoirania, 
alcanzan su apogeo entre el siglo X y el VIII a.C., cuando empiezan a florecer 
también los Misterios eleusinos y otros análogos en la cuenca mediterránea, 
donde hay pruebas o indicios de enteógenos vegetales; no muy posteriores 
son tradiciones chinas sobre sapos que conjuran visiones de exquisitez 


64 Cfr. Garza, 1990, pág. 29-31. 

íSS 

«Destas cosas usaban más los señores que la gente plebeya», dice uno de los primeros cronistas; cfr. 
Muñoz Camargo, 191. Hernández comenta que «los enormes y horrendos [ejemplares de teonanácatl] 
son preferidos por los hombres principales y adquiridos a gran precio y con su cuidado para sus fiestas 
y banquetes» (I, 396). 

66 Cfr. Garza, 1990, pág. 63. 

67 Es curioso que Aristóteles no atribuya el concepto filosófico de Nons (inteligencia objetiva) a 
Anaxágoras sine a su maestro, el chamán Hermótimo de Clazomene; cfr. Metafísica, A 984 b 18. Las 
tradiciones sobre Hermótimo cuentan que abandonaba a menudo su cuerpo, unas veces para 
encarnarse en distintos Seres vivientes y otras para viajar a dimensiones etéreas o telúricas; subir al 
cielo, bajar al subsuelo y transformarse en animal sagrado (ante todo jaguar, serpiente, águila y 
venado) son los poderes chamánicos esenciales. 
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inaudita 68 coronadas por una visita a las Islas del Paraíso taoístas, en cuyo 
centro Se alza — otra vez — el Árbol originario 69 . De hecho, se han querido 
encontrar hasta motivos ornamentales idénticos — relacionados con 
experiencias visionarias — en templos de Teotihuacán y objetos de la cultura 
micénica 70 . 


Hoy resulta ya innegable que la identidad cultural «es aprendida y 
reafirmada por producciones psíquicas bajo experiencias de drogas en 
muchas sociedades tradicionales del mundo» 71 , de hecho, es escandaloso 
hasta qué punto ha sido omitida la cuestión en clásicos de antropología, y 
hasta qué punto lo sigue siendo en tantos manuales contemporáneos. Lo 
mismo cabe decir de obras consagradas como tratados sobre filosofía e 
historia de las religiones, que con móviles etnocéntricos o simplemente 
sesgados, ideológicos, despachan mediante silencios o burdas etiquetas un 
capítulo nuclear en la evolución de la verdad revelada. Antes de que la 
verdad se concentrase en dogmas escritos — antes de que individuos y 
castas se proclamaran albaceas de divinidades omnipotentes, dictando las 
oportunas ortodoxias — , lo percibido en estados alterados de conciencia fue 
el corazón de religiones naturales, y lo fue a título de conocimiento revelado 
precisamente. 


Entre ese antes y el después que representan los monoteísmos 
triunfantes, hay un largo período donde Las sociedades derivadas de la 
revolución agrícola producen formas transicionales. Subsiste la vieja 
promesa de comer y beber de los dioses, que todavía no ha adoptado cauces 
exclusivamente metafóricos, pero debe combinarse con estructuras estatales 
cada vez más ambiciosas. En las ciudades sobre todo, se observa que ciertas 
elites aspiran al monopolio de la revelación religiosa. Esto es lo que veremos 
en numerosos cultos mistéricos de la cuenca mediterránea. 


Cuando Ph. de Felice sostuvo que el misticismo ligado a sustancias 
vegetales pudo preceder al «puro» o «auténtico», su tesis pareció ridicula y de 
un gusto rayano en la obscenidad. Eso significa — lo mismo para un 
brahmán que para un rabino o un eclesiástico cristiano — colocar antes de 
la arcaica zoolatría una botanolatría, abominación tanto mayor cuanto que, 
según estos teólogos, no solo encarnaba lo divino en un animal inferior sino 
en una planta inerte. Sin embargo, cierto tipo de vegetales dista mucho de 


Algunas especies de sapo — animal metamórfico por excelencia, junto con la mariposa, pues pasa de 
una existencia acuática vegetariana a otra terrestre y carnívora — poseen en sus glándulas 
psicofármacos muy activos de tipo visionario (bufotenina y 5-metoxi-N,N-dimetiltriptamina), así como 
venenos fulminantes. Ciertas tradiciones mexicanas representan a Tlaltecuhtli, la diosa madre-tierra, 
come un sapo. 

69 Cfr. Furst, 1980, pág. 278. 

70 Cfr. Ott yWassen, 1983. 

71 Dobkin de Ríos, 1984, pág. 198. 
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ser inerte en relación con la conciencia humana, y es demasiado abuso 
lógico confundir un vehículo con su lugar de destino, un medio con un fin, 
pues por el mismo argumento sería abominable reducir lo divino a un 
crucifijo o a un trozo de pan, cosas considerablemente más «inertes» aún. 


Ha bastado comenzar a investigar el estado de cosas presente y pasado 
en el continente americano con mínimo rigor — por medio de botánicos, 
antropólogos, historiadores y químicos — para no poder poner en duda que 
un hongo, un cacto o una trepadora han sido objeto de devoción religiosa y 
lo siguen siendo. Desde Canadá hasta el Río de la Plata innumerables 
indígenas no han dejado de afirmar que uno u otro vegetal «lleva allí donde 
dios está», como tranquilamente expuso a un micólogo el carnicero de una 
aldea, Huautla de Jiménez. Ese mexicano no dijo que la planta fuera en si 
un dios, sino que lleva al terreno o dimensión donde lo sagrado se dispensa. 
El repaso de los datos históricos disponibles indica que la opinión de sus 
ancestros fue básicamente la misma 72 . 


Tras examinar en este capítulo tanto meras hipótesis como documentos 
seguros sobre el uso de enteógenos en India y América surge como cábala 
algo que sólo puedo exponer en cuanto tal. Como se ha señalado más 
arribas, las culturas chavín y olmeca, así como la arcaica religión 
indoirania, alcanzan su apogeo hacia el siglo X a.C., cuando según varias 
tradiciones florecen también los Misterios eleusinos y otros análogos en la 
cuenca mediterránea, cultos donde hay pruebas o indicios de enteógenos 
vegetales. Tratándose de puntos tan remotos entre sí, las coincidencias 
cronológicas y estructurales dejan flotando en el aire el esquema de una 
religión primitiva, un singular politeísmo todavía muy próximo a conceptos 
chamánicos y con técnicas de éxtasis apoyadas sobre fármacos, que 
ocuparía posiciones hegemónicas en amplias zonas del planeta. Soma y 
haoma crecen en las montañas, traídos del cielo por un águila; y también de 
un águila que dejó sus frutos en agrestes alturas creen descender los 
chamanes y pueblos que usan ritualmente plantas con actividad visionaria 
en América. En esencia, la cábala Se pregunta si no sería el comienzo del 
primer milenio anterior a la era cristiana el punto de partida para el 
formalismo y la puritanización religiosa — apoyados en castas sacerdotales 
de tipo no vocacional sino estamental — que definirán los ritos victoriosos 
desde entonces. 


72 Para sopesar la variedad de sustancias psicoactivas en lengua náhuatl y mayance, véase la 
enumeración de Garza (1990, págs. 222-2 72). 



5. LA GRECIA ANTIGUA Y CLÁSICA 


Conviene tomar baños calientes, dormir 
sobre algo blando, embriagarse una o dos 
veces de cuando en cuando, entregarse al 
coito allí donde se presente ocasión. 


HIPOCRATES DE COS 


Antes de Grecia, ninguna sociedad demográficamente densa se había 
sentido orgullosa de respetar la particularidad espiritual de cada individuo, 
centrando la convivencia y el derecho sobre el pleno reconocimiento del 
adulto como instancia racional autónoma. Se diría que hasta los griegos no 
existe para el hombre más opción que permanecer como nómada auto- 
suficiente, en hordas reducidas y con grandes territorios vírgenes a su 
alrededor, o adoptar el molde de hombre-hormiga de las grandes culturas 
agrícolas y urbanas, sometido a la lógica explotadora de la teocracia y el 
imperio. Las polis helénicas inauguran un tipo intermedio de sociedad, como 
reunión de individuos que se gobiernan a si mismos sin olvidar los intereses 
comunes. Para el hombre de esas ciudades-Estado el máximo título de 
honor era la parhesía o «todo decir» atribuido a cada ciudadano 1 , sin ver 
contradicción alguna entre la autonomía de la conciencia y el respeto a unas 
leyes donde se protegían las personas singulares y sus privados bienes. «La 
pobreza en una democracia», dirá Demócrito, «es tan preferible a la 
prosperidad bajo regímenes de fuerza como es preferible la libertad a la 
esclavitud» 2 .También la Yocasta de Eurípides afirma que «es propio de 
esclavo no decir lo que se piensa» 3 . 


En contraste con las realezas sagradas que lo preceden y siguen, el 
mundo griego es una cultura que en vez de canonizar la uniformidad alaba 
la diferencia, y en vez de pretender eternizar el tiempo — fijando a sus 
ciudadanos en una permanente infancia — acepta la historia, la radical 
transitoriedad de las cosas humanas. Por eso es también la primera 
organización social basada explícitamente sobre el progreso de la razón civil, 
en vez de exhibir como fundamento la fuerza militar o algún tipo de dogma 


1 Es reveladora la falta de término latino equivalente a parhesía. Para un romano la libertad de palabra 
era un atributo de sujetos con auctoritas, y los términos más aproximados de que dispone su lengua 
para traducir la palabra son directamente peyorativos (licentia, contumacia, petulantia). 

2 Fr. B 251 (Diels) . 

3 Las fenicias, w. 391-392. 
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político-religioso. Como lógico resultado de semejante disposición, Grecia 
inventó la ética, la filosofía y las ciencias, alcanzando su arte expresiones 
que siguen siendo un modelo insuperado para el hombre culto de hoy. 


I. Medicina y farmacología 


Los terapeutas míticos — como el centauro Quirón y Orfeo-. y los 
semimíticos (Melampo, Museo, Macaón, etc.) pasan por haber sido grandes 
herboristas, tan duchos en las virtudes de las drogas «simples» como hábiles 
preparadores de las compuestas 4 . Ya a nivel histórico proporciona Teofrasto 
una lista de expertos en la materia («farmacópolos» o vendedores, y 
«farmacopoios» o fabricantes), que vivían como terapeutas fijos o viajeros 
gracias a tales productos. En su Historia de las plantas, primer tratado de 
botánica propiamente dicha, comenta que «casi todos los lugares participan 
en la producción de drogas, pero difieren en la medida, pues las regiones del 
norte y el sur poseen hierbas de maravillosa virtud» 5 . Es llamativa la 
omisión del oeste, que aquí corresponde evidentemente al territorio cubierto 
por Europa. 


El genio griego brilló más en el aspecto teórico que en la práctica 
confección de remedios. Parecen haber sido un tal Trasias de Mantinea y su 
discípulo Alexias los primeros en formular de modo conceptual el principio 
de la tolerancia y las diferencias individuales de asimilación. Según 
Teofrasto: 


Las virtudes de todas las drogas van haciéndose más débiles 
para quienes se acostumbran a ellas, hasta hacerse 
completamente ineficaces en algunos casos)...]. Pues parece 
que algunas drogas son tóxicas debido a la falta de 
familiaridad, y quizá sea un modo más preciso de hablar decir 
que la familiaridad quita su veneno a las drogas, porque dejan 
de ser tóxicas cuando la constitución las ha aceptado y 
prevalece sobre ellas, come observó Trasias; pues dijo que la 
misma cosa era droga para uno y no para otro, distinguiendo 
entre distintas constituciones, y observó con agudeza la 
diferencia 6 . 


El texto muestra que era bien conocido el fenómeno del 
acostumbramiento. Sin embargo, ni aquí ni en ninguna otra parte aparece 


4 Cfr. Gil, 1969, págs. 115-116. 

5 Hist. plant., IX, 15, 2. 

6 Ibíd.., IX, 17,2. 
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como cosa semejante a un problema para el acostumbrado o habituado, 
sino más bien al contrario, presentándose como una «familiaridad» que 
«quita su veneno» al fármaco. También es interesante que Trasias fuese 
celebrado como descubridor de un eutanásico dulce, capaz de inducir «una 
muerte fácil y no dolorosa» 7 . 


Por lo que respecta a la medicina general, se considera que el primer 
pensamiento plenamente secularizado sobre teoría de la enfermedad es un 
texto del pitagórico Alcmeón de Crotona: 


La salud está sostenida sobre un equilibrio de las potencias: lo 
húmedo y lo seco, lo frío y lo cálido, lo amargo y lo dulce; y las 
demás. El predominio de una (monarchia) de ellas es causa de 
enfermedad [...]. La salud consiste en la bien proporcionada 
mezcla de las cualidades 8 . 


Esta esencial confianza en el pluralismo — para empezar, político — florece 
algo después en la corriente vinculada a Hipócrates, un hombre del que 
apenas sabemos nada pero en torno a cuyas enseñanzas se consumó la 
proeza de separar la terapia catártica y la transferencial. La medicina 
científica nace cuando ciertos sanadores deciden prescindir absolutamente 
de cualesquiera técnicas mágico-religiosas para transferir el mal de alguien 
a otro (modelo A del sacrificio). Junto a esa enseñanza la medicina 
hipocrática ofrece una diversidad de técnicas, y un sistema teórico aunque 
no dogmático de criterios para el diagnóstico y tratamiento. Con todo, lo 
propiamente nuevo — al nivel de la historia universal — es la «tácita o 
expresa convicción de que algo divino en la realidad del mundo y las cosas, 
llámese destino o necesidad, pone límites irrebasables a toda acción 
mágica» 9 . Eso divino se nombra como physis, naturaleza, y justamente 
porque la naturaleza tiene en si su propio principio la fe en milagros 
constituye algo a caballo entre la blasfemia contra la verdad del mundo y el 
embaucamiento de otros. Refiriéndose a la epilepsia, se atribuye a 
Hipócrates el siguiente pensamiento: 


Me parece que quienes primero la refirieron a los dioses fueron 
ensalmadores, catárticos y charlatanes, que apelan a la 
explicación divina para ocultar su impotencia, instituyendo un 
sistema de tratamiento sin riesgo para dos mismos 10 . 


n 

Ibíd., IX, 16, 8. Con todo, ya no se denomina phármakon sino thanatóphoron. 

8 Fr. B 4 (Diels). 

9 Laín Entralgo, 1982, pág. 23. 

10 Cfr. Zúñiga Cisneros, 1977, pág. 122. 
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Se diría que el universo físico es al fin aceptado por sí, sin la lente 
deformadora de la superstición y el delirio persecutorio; dioses y espíritus 
son barridos como causa de enfermedad y curación, apareciendo en su 
lugar procesos físico-naturales abordables por medios análogos. La 
pretensión paranoica del pharmakós se convierte en un programa para la 
utilización de tal o cual phármakon, porque la catarsis transferencial repug- 
na ya al griego como una mezcla de salvajería e idiocia. La enfermedad sigue 
siendo una forma de impureza, pero los medios de conseguir su purga ya no 
tienen nada de proyectivo; al contrario, se integran dentro de un programa 
tan acorde con el hombre védico como abominable para fakires y demás 
mortificadores de la carne 11 . 


1. El concepto de droga 


Dice el Corpus hipocrático que «son drogas las sustancias que actúan 
enfriando, calentando, secando, humedeciendo, contrayendo y relajando, o 
haciendo dormir» 12 . Sin embargo, para llegar a una definición tan 
secularizada los griegos recorrieron un largo camino. En la Odisea, cuando 
Helena ha servido el nepenthés, dice el poeta que «la mezcla de unos 
fármacos es saludable y la de otros mortal». El texto suele citarse mal tra- 
ducido, come si dijera simplemente que unas drogas son buenas y otras son 
malas, olvidando la referencia a su «mezcla» ( memigmena :), y el error de 
traducción delata una confusión de concepto. 


Pharmakon significa remedio y tóxico; no una cosa u otra, sino las dos. 
Píndaro llama en una ocasión a los abrigos «tibios fármacos» contra el frío 13 , 
y el tratado hipocrático Sobre las articulaciones afirma que en las fracturas 
de oreja «es muchas veces buen fármaco no cubrirlas» 14 . Al mismo tiempo, 
drogas son también los filtros de las hechiceras, así como el conjunto de la 
materia médica vegetal. Leyendo con atención a Teofrasto se percibe que el 
origen de este concepto proviene de las insuficiencias detectadas en la idea 
de la planta todabuena (panákeia) y la planta todamala (strychnos). El genio 
griego comprendió que ciertas sustancias participaban de ambos estatutos, 
por lo cual no cabía considerarlas sólo benignas o sólo dañinas, de ahí que 
en Homero la misma palabra nombre las pócimas benéficas de Helena y 
Agamede tanto como las mezclas malignas de Circe. 


11 «Tener salud es lo primero y mejor para un hombre mortal;/ lo segundo, haber nacido hermoso de 
cuerpo;/ lo tercero, tener dinero ganado honestamente;/ lo cuarto, disfrutar de la juventud con los 
amigos» (Simónides, Esc At. 7, Diehl). 

12 Corpus, IV, pág. 246 (Littré). 

13 Olímpicas, IX, 97. 

14 IV, 172. 
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La toxicidad de un fármaco es la proporción concreta entre dosis activa y 
dosis letal; por eso ninguna propiamente dicha pertenece a lo inocuo, o a lo 
sólo ponzoñoso. Como dirá mucho más tarde Paracelso, sola dosis facit 
venenum. Hablando de la datura metel, por ejemplo, comenta Teofrasto: 


Se administra una dracma si el paciente debe simplemente 
animarse y pensar bien de sí mismo; el doble de esa dosis si 
debe delirar y sufrir alucinaciones; el triple si debe quedar 
permanentemente loco; se administra una dosis cuádruple si 
el hombre debe ser muerto 15 . 


La sustancia misma es el don de unos contrarios, y el exceso resulta 
consustancial a todas por su propia virtud terapéutica, que es curar 
amenazando al organismo, como puede curar el fuego una herida al 
desinfectarla, o como solución a algún mal el bisturí del cirujano. Se trata 
de un concepto preciso y profundo, totalmente científico en su 
planteamiento, que no presenta rastro de prejuicios localistas. 


Curiosamente, la primera vez que aparece la palabra physis en griego 
acontece en la Odisea 16 y aplicada a la droga que sirve de antídoto para la 
de Circe, que ha convertido en cerdos a los compañeros de Ulises: 


El Argifonte [Hermes] me dio el remedio, arrancando de la 
tierra una planta cuya naturaleza (physis) me enseñó. Tenia 
negra la raíz y era blanca como la leche en su flor. 


Partiendo de este texto, algún intérprete ha sugerido que el fármaco de 
Circe debía ser una solanácea 17 , y más recientemente otro 18 ha sugerido que 
el fármaco de Hermes debía ser un hongo psilocibio, por la capacidad de los 
alcaloides indólicos para contrarrestar a los atropínicos de las solanáceas. 
Con todo, sus argumentos se sustentan sobre algunas suposiciones 


15 Hist. plant., IX, 11,6. 

16 X, w. 304-306. 

17 Cfr. Sticker, 1938, págs. 18-19. 

18 Cfr. Philip, 1959, págs. 509-5 16. 
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innecesarias 19 , y es evidente que el texto homérico no puede descifrarse de 
modo seguro. 

2. Los principales fármacos griegos 


Como acontece con buena parte de la farmacopea antigua, muchas plantas 
y nombres de drogas no resultan identificables, unas veces porque su 
descripción botánica es insuficiente, otras porque ni siquiera aparece 
esbozada, y otras aún porque interviene una reserva sobre recetas 
artesanales, frecuente entre farmacópolos y médicos en sentido más amplio. 
Aparte del opio, las cervezas y los vinos, sabemos con certeza que los griegos 
conocieron y usaron el cáñamo, el beleño y la mandrágora, a veces mediante 
sahumerios o inciensos. Como se ha dicho, «las ofrendas de humo contenían 
sin duda productos excitantes, que podían dar lugar a estados extáticos» 20 . 


Dionisio de Halicarnaso habla de ciertos «olores» que provocaban furor 
coribántico 21 , y Apuleyo 22 y Gaieno 23 de los éxtasis que causaban las 
ofrendas de humo de los templos. También Plutarco menciona los efectos de 
ciertos sahumerios sobre el ánimo 24 . Aunque en la Antigüedad la costumbre 
de usar pipas sólo parece muy extendida entre los celtas, el procedimiento 
de poner droga sobre brasas y piedras calentadas era especialmente 
apropiado para templos y reuniones multitudinarias. 


Se cuenta también que los griegos bebían una decocción de cáñamo con 
vino y mirra — el vino resinato — para animar reuniones sociales privadas 25 . 
Las solanáceas se empleaban con distintos propósitos, desde el 
envenenamiento a la disposición jovial, y también como analgésicos y 
somníferos, aunque siempre se consideraron fármacos de administración 
delicada. 


19 Philip cree que el estupefaciente de Circe era datura — cosa plausible — y que el antídoto era alguna 
variante de teonanácatl, lanzándose para ello a aventurar que la isla de Circe (kirke = azor, halcón) era 
una de las Azores y disponia de contacto con el continente americano, etc. Todo esto es artificioso, pues 
al menos un tipo de hongos tales (la familia Stropharia cubensis, que crece sobre estiércol de vacuno) es 
de origen asiático. Puestos a fantasear, el moly que contrarresta el filtro de Circe podía ser una amanita 
muscaria sin la membrana roja jaspeada (que muchos chamanes retiran antes de ingerir La seta), pues 
su pie siempre lleva humus oscuro adherido, y su estípite es anormalmente niveo («blanco como la 
lecheo). 

20 Gil, 1969, pág. 387. 

21 Dem., 22. 

22 Apol, 43. 

23 O p. Omn. (Kühn), XIX, pág. 462. 

24 De Is. et Os., 80. 

25 C/r. Schultes y Hofmann, 1982, pág. 96. Para una información exhaustiva, cfr. voz «kyphy» 
(Ganszyniec) en Pauly (vol. XV, 1). 
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Por último, debe observarse que los griegos percibieron la peculiar 
riqueza del ergot o cornezuelo en su territorio, al menos como parásito de la 
cizaña, pues hay varias referencias en otro caso absurdas a la capacidad 
embriagadora de esta planta 26 . Investigaciones botánicas recientes han 
demostrado que el área continental griega contiene la variedad menos tóxica 
de ese hongo conocida en el planeta, y entra dentro de lo probable que 
algunos farmacópolos usaran los diversos vegetales parasitados por ergot 
para obtener drogas de gran actividad — emparentadas con la amida del 
ácido lisérgico — , una de las cuales pudo haber sido el moly homérico. 


3. Mitos y terapias relacionadas con el opio 


Con todo, ninguna de estas drogas llegó a adquirir una popularidad 
comparable al opio y el vino en el mundo griego. Cuenta una discutible 
leyenda que Asclepio (el Esculapio griego), dios de la medicina, fue 
fulminado por Zeus porque osó revelar a los mortales el secreto de las 
virtudes de la adormidera (mékon), hasta entonces privilegio de los 
Olímpicos 27 . El descubrimiento de la planta se atribuye a Hermes, la deidad 
del intercambio y los viajes, quizá reconociendo su origen extranjero (ibérico, 
egipcio o mesopotámico). 


La ciudad que luego se llamaría Sición se llamaba Mekone 28 en tiempos 
de Hesíodo, probablemente por sus plantaciones, y sabemos que el vegetal 
poseía un difundido uso doméstico. La diosa Hécate, madre de Circe, lo 
cultivaba en un sombrío jardín custodiado por Artemisa, y tanto en el 
continente como en las colonias griegas era costumbre hacerlo crecer en 
jardines y huertos; eso permitía un rápido autoabastecimiento — mediante 
infusión simple de las cabezas (el tradicional «te tranquilo» de los 
campesinos) — si se presentaba algún accidente o episodio doloroso. 


26 La ya citada del De somno aristotélico, la mención de Teofrasto en el sentido de que la cizaña siciliana 
se distingue de la griega por su falta de poder visionario (Hist. pi, VIII, 8,3) y varias latinas. Dice una de 
las comedias de Plauto que alguien ha debido córner cizaña porque «ve cosas que no están allí» (Mil. 
glor., w. 315-316). Ovidio registra también el efecto alterador de esta hierba sobre la visión (Fasti, I, 
691). Plinio observa que el pan preparado con harina contaminada de cizaña causaba «vértigo» (Hist. 
nat., XVIII, 44), típico efecto inicial de los alcaloides enteogénicos. 

27 La tradición es sospechosa de interpolaciones posteriores, y no he podido confirmarla en la 
extraordinaria fuente de datos de Pauly, cuyos artículos Mohn y Asklepios nada semejante contienen. 
Las leyendas hablan más bien de que Asclepio fue fulminado por cobrar honorarios, y lo demás parece 
un añadido europeo del XVII o XVIII, cuando los médicos eran unánimes en considerar el opio un don 
divino. La primera mención aparece en la Historia de las plantas de K. Sprenger (art. «Nepenthés»), un 
texto de 1813. 

28 Teog., 536; también Estrabón, VIII, 382 c. 
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La adormidera era también un símbolo de fecundidad 29 , que acompañaba 
a Deméter en muchas representaciones. Las casadas sin descendencia 
conjuraban el embarazo con broches, alfileres y amuletos que representasen 
la cabeza redonda de ese fruto. Quizá de ahí pueda venir que el opio se 
asociara con el amor carnal, y que los enamorados restregasen entre los 
dedos pétalos de amapola, para averiguar por sus chasquidos el futuro de 
su relación 30 . Eran conocidas igualmente las capacidades del opio para 
prolongar el coito, evitando la eyaculación prematura del varón. 


a) El uso medico de la sustancia 

La principal institución terapéutica de la Grecia arcaica son los templos de 
Asclepio, atendidos por médicos sacerdotes (la casta de los asclepiadas) . En 
el más antiguo hospital griego de que se tenga memoria — el santuario de 
Asclepio en Epidauro — la primera medida al ingresar al paciente era 
recluirlo en una celda y provocarle la incubatio o «sueño templario», que re- 
quería ayuno completo durante un día y abstinencia de vino durante los tres 
previos 31 . Aunque en Epidauro sólo esté atestiguada la farmacopea para 
afecciones de la vista y cirugía (donde los griegos empleaban casi siempre 
opio), es asunto discutido si en la incubatio intervenían psicofármacos. La 
cuestión no puede quizá resolverse con entera seguridad, pero hay varios 
indicios a tomar en cuenta para explicarse ese «ensueño curador». 


El primero es la antigüedad del procedimiento, cuyos antecedentes 
pueden hallarse ya en el imperio hitita y en Babilonia, hacia el segundo 
milenio a.C., donde el uso del opio se hallaba muy extendido. El segundo 
son los resultados terapéuticos alcanzados, tanto al nivel de lograr dormir 
sin dilación a enfermos muchas veces aquejados de graves males como al de 
producirles ensoñaciones placenteras, que si no se achacan a un hipnótico 
analgésico habrán de imputarse a intervenciones divinas (como creían los 
paganos) o satánicas (come pensaron los cristianos), o a fenómenos de 
magnetismo, autosugestión e hipnosis. El tercer indicio a tomar en cuenta 
es que en Epidauro — y quizá en los demás templos de Asclepio — había una 
representación pictórica de Methe, la ebriedad, come atestigua Pausanias, 
siendo así que el vino quedaba excluido para el visitante al menos desde tres 
días antes de iniciar la cura, lo cual apunta a una modificación del ánimo 
por otro phármakon. Pero el cuarto y quizá más revelador indicio son las 
declaraciones de testigos presenciales, que describen el sueño templario 


29 Linneo calculó que una sola cabeza contenía 30.000 semillas, y que germinando las de una sola 
planta bastaría con las nuevas para sembrar toda la tierra y tapizar con sus pétalos la superficie no 
cubierta por las aguas. 

30 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 105. 

31 Cfr. Gil, 1982, vol. 1, pág. 287. 
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como una duermevela 32 , completamente distinta del sopor profundo 
inducido por las solanáceas e los trances inducidos por el cáñamo y los 
alcaloides visionarios, descripción exacta del efecto que tiene el opio. Esta 
hipótesis es aceptada por varios historiadores de la medicina, aunque en 
algunos casos recurran a otros fármacos, o a fenómenos ópticos poco 
probables 33 . Por lo demás, es evidente que la institución en sí (fuese cual 
fuese el medie inductor empleado) se vincula con artes mágicas y con una 
posesión por el espíritu oracular, que revela a los necesitados cosas ocultas. 


En un terreno ya no hipotético, el uso terapéutico de las variedades 
blanca y negra de adormidera aparece por primera vez en el tratado 
hipocrático Sobre la enfermedad de las mujeres (histeria), donde se 
recomienda la variedad de semilla negra (hypnotikon mekonion) para toda 
clase de «sofocaciones uterinas» 34 . Es sabido que los griegos atribulan los 
trastornos histéricos a perturbaciones motivadas por la represión sexual — 
prefigurando ciertamente las tesis freudianas — , y no deja de ser curioso que 
el opio se considerara una medicación idónea para hacer frente a las 
consecuencias de querer ser casta mientras palpita el aguijón de la lujuria. 
El latino opium, por cierto, nace de ese tratado concretamente, donde se 
menciona el opos («jugo») de adormidera como lo indicado a tales fines. En 
dicho tratado, y en Predicciones I, Hipócrates (o su discípulo) clasifica la 
droga como hipnótico y sedante, junto al beleño y a la mandragora 35 . 


A partir de entonces las referencias al fármaco son constantes. Puede 
decirse que quienes menos ampliamente lo preconizan son los propios 
hipocráticos, cuya tendencia es curar dejando que la physis trabaje sola y 
con un mínimo de farmacopea, mientras otras escuelas no muestran tanta 
confianza en la naturaleza. En el IV a.C., Diocles de Caristo escribe un 
Rhizotomikon o tratado sobre las hierbas medicinales, Heróflio de Calcedonia 
llama a los fármacos «manos de dios» y Erasístrato recurre a la eutanasia 
con opio 36 . El uso sistemático del opio para finalidades distintas de la 
histeria y cirugía parece comenzar en el siglo III a.C., con la secta de los 
«empíricos», encabezada por Heráclides de Tarento, uno de los médicos del 
padre de Alejandro Magno, Filipo II. Los empíricos tomaron de sus pre- 


32 Elio Arístides cuenta que «estaba a medias entre el sueño y la vigilia» (Or. panat., XLVIII, 33), y 
Jámblico que «estamos entre el dormir y el estar despiertos» (De myst., III, 2). Casi todas las 
inspiraciones conservadas en Epidauro comienzan con un «creyó (o se le apareció) un ensueño»; cfr. 
Deubner, 1900, pág. 15, en Gil, 1969, pág. 359. 

33 Cfr. Taffin, 1960, págs. 326—336. 

34 II, 201,4 (Littré) . 

o r 

De hecho, son especies botánicas completamente distintas. La adormidera es una papaverácea, cuyos 
alcaloides psicoactivos fundamentales son la morfina y la codeína. Las solanáceas psicoactivas se 
basan sobre todo en atropina y escopolamina. Los alcaloides de la primera son analgésicos y los de las 
segundas son alucinógenos. Sin embargo, en pequeñas dosis las solanáceas pueden usarse como 
analgésicos locales, y en dosis algo más altas como hipnóticos. 

36 Cfr. Sigerist, 1949, págs. 25—53. 
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cursores (los «rizótomos», literalmente «cortadores de raíces») un marcado 
interés por toda suerte de plantas psicoactivas, tanto con fines terapéuticos 
como «voluptuosos» 37 , se dice que Heraclides «fue el primero en usar el opio 
para calmar cualquier clase de dolores y procurar el sueño» 38 , ya de acuerdo 
con las finalidades habituales en Asia Menor y luego consolidadas por el 
Islam. 


b) La idea de un antídoto universal 

El manejo de esta droga — junto a los conocimientos farmacológicos 
derivados de la experiencia clínica con ella — es el origen de la tradición 
triacal y los primeros tratados occidentales de toxicología. Aunque los cinco 
libros farmacológicos de Heráclides se perdieron, la tradición de una 
medicina como la preconizada por él fructifica en Nicandro de Colofón 39 , que 
expone ya todo tipo de cuestiones prácticas. A su juicio, el opio tebaico 
puede ser letal a partir de dos dracmas (unos 7 gramos), ingeridos de una 
vez por alguien no familiarizado con el fármaco, si bien la dosis capaz de 
producir un envenenamiento seguro son tres dracmas. También menciona 
remedios para intoxicaciones involuntarias 40 . El jugo de adormidera es el 
prototipo de los álexiphármaka o medicinas «protectoras» en un sentido que 
mucho más tarde hará a Paracelso llamarlas «heroicas». Pueden «refrigerar» 
el organismo hasta el punto de hacerlo sucumbir, y debido a ello sirven para 
hacer frente a casi cualquier forma de «calor» excesivo, de acuerdo con el 
principio contraria contrariis curantur. 


A partir del siglo II a.C., la medicina griega y helenística se muestra 
fascinada por la idea de un compuesto — la theriaka o triaca — capaz de 
inmunizar contra toda suerte de tóxicos. Junto a puros venenos, como la 
cicuta y el acónito, que se emplean en dosis homeopáticas, y a una 
interminable diversidad de otras sustancias vegetales, animales y minerales, 
el ónice ingrediente común a todas las triacas es opio. La búsqueda de 
semejante antídoto universal, que parece ligada a una frecuencia muy alta 
de envenenadores en el mundo antiguo, recibirá un importante impulso con 
Mitrídates el Grande (120-63 a.C.) pues el monarca — utilizando como banco 
de pruebas a esclavos y criminales — dedicó grandes esfuerzos a producir un 
medicamento capaz de protegerle contra cualquier sustancia tóxica. El 
resultado de tales investigaciones (su mithridaticum) parece haber sido un 
éxito, pues se cuenta que por consumirlo periódicamente el monarca trató 


37 Cfr. Leonzio, 1971, pág. 109. 

38 Eloy, 1778 (1973), vol. XI, págs. 492—493. 

OQ 

Suyo es un poema muy extenso llamado Theriaká, traducido por primera vez al latín a través del 
español J. Esteve (Nicandri Colophonii poetae et medicini antiquissimi clarissimique Theriaca, Valencia, 
1552) y otro más breve y útil, Alexiphármaka. 

40 Theriaca, v. 851 y ss; 946 y ss. 
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vanamente de suicidarse con venenos en la hora de la derrota, y hubo de 
acabar recurriendo a la espada de un mercenario galo. Aunque una serie de 
farmacópolos griegos había definido ya el fenómeno de la inmunización 41 , es 
casi seguro que nadie antes de Mitrídates emprendió un proyecto 
experimental tan amplio y meticuloso. Por otra parte, las investigaciones no 
se perdieron; su biblioteca fue traída a Roma por Pompeyo en el 62 a.C., 
como parte del botín, y sirvió de base para los trabajos ulteriores de 
Escribonio Largo, Dioscórides y Plinio, donde cristaliza todo el saber antiguo 
sobre materia médica. 


A título de resumen, puede decirse que el opio constituyó para los griegos 
el ejemplo perfecto del phármakon laico, equidistante por igual de la 
panacea y el simple veneno. Lo emplean tedas las escuelas médicas, y a 
partir del ocaso político de Atenas es el medicamento más estudiado en la 
cuenca mediterránea. Durante un período de cinco siglos, que van desde su 
primera mención como tratamiento para «males del cerebro» en Herodoto 
hasta las investigaciones de Mitrídates el Grande, no existe una sola 
mención a personas esclavizadas o embrutecidas por su uso. Tampoco hay 
mención alguna a trastornos sociales relacionados con ello. Absolutamente 
nadie piensa que alguien se degrada o amenaza el orden civil admi- 
nistrándose opio o administrándoselo a otros, si ellos así lo saben y 
consienten. Como los árabes declararán más tarde, el hábito de tomar la 
sustancia no sólo no es perjudicial en sí mismo sino favorable para la salud 
— desde luego, mientras se mantenga dentro de la mesura necesaria para 
administrarse otros fármacos, y los alimentos en general — , pues «familiari- 
za» con algo que en otro caso podría producir impresiones demasiado 
fuertes. 


II. Los fármacos enteogénicos 


Este apacible uso del opio no significa que Grecia desconozca la 
problemática de una «toxicomanía» generalizada, ni que su cultura sea ajena 
al fondo del litigio planteado por la presencia de drogas social e 
individualmente peligrosas. 


1. Dioniso y la orgía 


Aunque la patología etílica se había considerado ya modelo de estupefacción 
o embotamiento espiritual 42 , hasta la tragedia Bacantes de Eurípides no 


41 Además de Trasias son conocidos Eudamos (Aristófanes, Pluto, v.884), Eudemo de Quíos y Aristófilo 
(Teofrasto, Hist. pl, IX, 17, 2; IX, 18,4) y Lisias (D. Laercio,Vl, 2,42). 

42 Hesíodo había dicho que «encadena los pies, las manos, la lengua y la mente con irrompibles 
ataduras» (Fr. 121, 3 — 4 Rz.) y Heráclito que convierte al hombre en «un niño inmaduro» (Fr. 1 17D.). 
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conservamos un análisis global centrado sobre los fundamentos y la 
dinámica del prohibicionismo, de hecho, el tema de la templanza por decreto 
fue abordado también por Esquilo y otros trágicos griegos, cuyas obras se 
han perdido, y para cuando esos dramas estaban representándose los ritos 
orgiásticos de Baco-Dioniso eran en Atenas y las ciudades de la liga délfica 
un culto no ya autorizado sino oficial, que cada año abarcaba varias 
semanas de fiestas públicas 43 . Pero Dioniso era — como el Soma védico — un 
dios planta, culto transicional entre lo arcaico y lo civilizado, cuya con- 
solidación no podía eludir problemas con las exigencias civilizadoras. Si en 
el siglo V a.C. la oficialización y ritualización de sus «Misterios» ha moderado 
el matiz explosivo de las ceremonias, Eurípides conoce por sus viajes a 
Macedonia la violencia que puede caracterizar dichas celebraciones cuando 
entran en colisión con la ley positiva. Narra por eso en forma de parábola las 
vicisitudes que acompañan la aparición, persecución y triunfo final del vino, 
«ese phármakon único para inducir el sueño y el olvido de las penas 
cotidianas, que se vierte en libación para los dieses y es en sí un dios» 44 . Su 
tratamiento entrelaza con fluidez una cuestión teológica, un hecho histórico 
como la difusión comercial de alcoholes no destilados y — ante todo — el 
complejo cuadro de motivos y contramotivos que evoca cualquier «ley seca». 


a) La dinámica de las sombras y la ley del día 

La tragedia Bacantes plantea un esquema que guarda ciertos paralelos con 
la Antígona de Sófocles. El rey-tirano (Creón en un caso, Penteo en el otro) 
defiende una norma aparentemente sensata que en realidad viola una ley 
natural. De ahí que el conjunto de la tragedia pueda y deba comprenderse 
como una escenificación del arrepentimiento. Pero Eurípides es más psi- 
cológico que Sófecles, y junto a ese canto de retractación ofrece un examen 
del mecanismo que milenios más tarde llamará Freud «retorno de lo 
reprimido». La sucesión de cuadros va describiendo con implacable lógica 
cómo una hipocresía inicial desemboca en catástrofe, de acuerdo con una 
secuencia que comienza por la represión misma. Sin modificar ese orden, 
me limitaré a subrayar las sutiles concatenaciones propuestas por 
Eurípides. 


40 

En diciembre las procesiones del Gran Falo y los desfiles de máscaras; en enero las leneas báquicas, 
en marzo las Antesterias y en abril las llamadas Grandes Dionisíacas. 

44 Vv. 282-285. Versión de A. Tovar, 1983. 
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Lo inicial es una falta de «reconocimiento» del dios-fármaco por parte de 
su ciudad y los suyos 45 . Para sen exactos, se niega que sea un sobrino de 
Ágave, Ino y Aatónoe, aunque ellas sean las hermanas de su madre Sémele; 
se niega que sea un primo hermano del regente Penteo, aunque éste sea hijo 
de Ágave, y se niega que sea un hijo de Zeus. En realidad, se niega la 
religión extática por él representada, gracias a la cual subsiste una promesa 
de fusión orgiástica entre el individuo y el grupo, lo visible y lo invisible, la 
vida y la muerte, lo viril y lo femenino, el delirio y la suprema lucidez; frente 
a las provincianas razones de Estado y las virtudes de la urbanidad (rutina, 
temor, precio), él representa una religión universal de la vegetación, de la 
savia y del esperma, que invoca al goce y ofrece a los humanos la posibilidad 
de suspender temporalmente su estrecha identidad personal. 


Sin embargo, esa denegación del éxtasis produce de inmediato el síntoma 
patológico 46 , y precisamente quienes buscan preservarse de cualquier 
filiación con el dios de la embriaguez caen por completo bajo su influjo. Las 
mujeres de la familia real y otras tebanas, «jóvenes, viejas y doncellas», 
desertan de todos sus deberes sociales y se lanzan a los bosques. Allí pres- 
cinden de sus vestidos, como trogloditas, para cubrirse con pieles de corzo y 
celebrar bacanales entusiastas, cantando y danzando a todas horas el 
retorno a la animalidad: 


Llevan enroscadas serpientes que lamen sus mejillas; en sus 
brazos portan cabras monteses o lobeznos salvajes, y les 
daban blanca leche cuantas tenían aún el pecho rebosante por 
haber abandonado a sus hijos 47 . 


La aparición del síntoma pone en movimiento el ensayo de una cura. Sin 
embargo, en esa cura se observa la misma ambivalencia que desencadenó el 
síntoma y la denegación inicial. En realidad, se exponen dos curas 
diametralmente opuestas. Una es la de los prudentes ancianos de Tebas — 


45 Desde Rohde muchos helenistas han afirmado que Dioniso es una deidad tracia o frigia, aunque luego 
se hayan descubierto inscripciones micénicas del XII a.C. con el nombre di-wo-ni-sojo (Cfr. Otto, 1933). 
De acuerdo con las tradiciones, está regresando entonces de Asia tras derrotar a las amazonas, cuyo 
rígido matriarcalismo resulta idéntico, por coincidencia de opuestos, al patriarcalismo a ultranza 
vigente por entonces en Tebas. También puede considerársele una deidad «nueva» debido a su propio 
arcaísmo, a la radical primitividad de sus ritos fálicos y su magia selvática. El mensaje religioso que 
encarna constituye una amenaza tanto para la tabla patriarcal de valores como para la racionalización 
cívica — racionalización en el sentido psicoanalítico de reelaboración mediante una instancia 
«censora» — que se expresa en Creón y Penteo por igual; Lo básico en ellos no es tanto el patriarca en 
abstracto como el fiel servidor de un incipiente derecho estatalizante, capaz de someter la desviación 
singular a un canon común que, a la vez, destaque la singularidad irreductible de un mando local 
(«razón de Estado») . 

46 Tal como una histérica abomina de la copulación, pero no puede acostarse sin mirar debajo de la 
cama (en inconsciente busca — dirá Freud — de su violador), o tal como rechaza cualquier forma de 
sexo, pero no logra apartar de su mente las fantasías obscenas. 

47 


Vv. 698-704. 
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Cadmo y Tiresias — , que proponen aceptar como naturaleza (physis) lo de- 
negado, y reconocer en ese dios-fármaco un elemento permanente de la 
existencia humana. Únicos hombres «sensatos» de la ciudad, los dos 
ancianos se disponen a rendir culto a Dioniso. Frente a ellos aparece Penteo 
imponiendo como terapia una política de intimidación y encarcelamiento. 
Habla en nombre de la salud y el decoro públicos: 


Nuestras mujeres han dejado las casas por mentidas 
bacanales, para en los montes espesos entregarse al vértigo, y 
a ese Dioniso celebrar con danzas; en medio de sus 
conciliábulos llenas están las cráteras, y cada una acude a 
servir el placer de un hombre, con el pretexto de ser ménades 
rituales, pero en más tienen a Afrodita que a Baco. A cuantas 
he podido sorprender, atadas las guardan mis servidores en 
las cárceles. Y las que faltan las cazaré en los montes, a Ino y 
a Ágave, la que me parió, y a la madre de Acteón, Autónoe. Y 
las encerraré en redes de hierro y las haré dejar enseguida 
esas criminales orgías. Dicen que ha llegado un extranjero, un 
encantador que lleva en sus ojos las oscuras gracias de 
Afrodita y pasa los días y las noches brindando fiestas 
báquicas a las jóvenes. Si llego a tenerle en esta casa le 
separaré el cuello del tronco. ¿No merece todo esto terrible 
horca, y enfurecerse con toda furia, sea quien sea el 
extranjero? 48 . 


Tratándose de cualquier fármaco distinto del alcohol, las consideraciones 
de Penteo se entenderían hoy completamente lógicas e inspiradas en el bien 
de la cosa pública. Con todo, su discurso propone una cura sembrada de 
incongruencias que Eurípides va poniendo de manifiesto con ironía: el foras- 
tero a decapitar constituye un simple mortal desvergonzado y, sin embargo, 
hace portentosos milagros como convertir a todas las domesticadas tebanas 
en compañeras de orgía; el forastero es «afeminado» y, sin embargo, posee 
un desmedido magnetismo sexual sobre el sexo opuesto; el forastero es 
encarcelable, como sus adeptos, y sin embargo se trata de una planta que 
crece por sí sola en los campos, fruto renovado de la madre Tierra. Si la 
denegación del fármaco afrodisíaco ha provocado en las mujeres algo del 
orden de la histeria, seguido por el desenfreno, en el gobernante evoca algo 
más afín al delirio persecutorio. Tiene motivos — como el paranoico — para 


48 Vv. 216-247. Es llamativo que una protección de la castidad femenina ante seductores sin escrúpulos 
y provistos de drogas sea el motivo más esgrimido por las campañas prohibicionistas modernas. Como 
si el mecanismo escenificado por Eurípides fuese históricamente inapelable, serán precisamente 
adolescentes del sexo femenino quienes en los años sesenta apoyen de forma masiva el uso de ciertos 
fármacos «psiquedélicos», en un clima de liberación por la música, el retorno al campo y el abierto 
erotismo. El discurso de Penteo encuentra un correlato perfecto, por ejemplo, en el Curso monográfico 
sobre drogas nocivas editado por la D. G. de la Guardia Civil, aunque allí se hable ante todo del 
cáñamo, «amenaza epidémica y agresiva que lleva a manifestaciones desenfrenadas y repugnantes de 
promiscuidad» (1969, pág.33). 
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buscar a un agresor a quien perseguir en legítima defensa, pero es incapaz - 
como el paranoico — de acercarse al fondo de lo perseguido, que (como irá 
mostrando Eurípides) está tan dentro de él come de las aborrecidas 
bacantes. La respuesta de Tiresias al discurso de Penteo va justamente en la 
dirección de mostrar que nadie puede huir de su sombra: 


Oye, joven, des cosas son lo primero para los hombres: la 
diosa Démeter, que es la tierra, llámala como quieras, la que 
cría con alimentos secos a los mortales, y el que vino después, 
el hijo de Sémele, que inventó le contrario, la húmeda bebida 
del racimo, y la trajo a los hombres, el que libra a los míseros 
mortales de pena cuando se hartan del jugo de la viña, y el 
sueño y el olvido de las penas cotidianas da, que no hay otro 
remedio de los males 49 . 


Pero Penteo ha decidido sustituir el sacrificio-banquete por un sacrificio 
transfenencial, el uso ritual del phármakon por la liquidación de un 
pharmakós, y se niega a escuchar tanto el discurso de Tiresias como el de su 
abuelo Cadmo, a quienes perdona sólo en virtud de su ancianidad 50 . 
Cuando se dispone a prender a Dioniso, que ha acudido al palacio, Tiresias 
le insta por Ultima vez a reconsiderar su actitud, con un pensamiento que 
define el espíritu griego: 


No te envanezcas de que la autoridad (kratos) permita hacer 
violencia a los humanos. La continencia se encuentra siempre 
en la naturaleza (physis) individual. Dioniso no obliga a las 
mujeres a ser castas. La castidad depende del carácter, y la 
que es por naturaleza casta participará en las orgías sin 
corromperse 51 . 


La llegada del dios al palacio y los vanos intentos del regente por 
prenderle desencadenan la demencia. Confuso y vacilante, embriagado por 
la sola presencia de ese «forastero», Penteo no encuentra más solución que 
disfrazarse de ménade y acudir en persona a los parajes selváticos, para 
observar de cerca lo que acontece, pues sus servidores le han dicho que las 
mujeres poseen una fuerza física incomparable, capaz de poner en 
desbandada a cualquier agresor animal o humano. Esta parte del drama es 
teatralmente el punto más alto de la obra, con un Dioniso sardónico y 
tranquilo, y un Penteo que se deja conducir, travestido, a la perdición. Pero 


49 Vv. 274-284. 

50 Dice a Cadmo: «Estás loco lastimosamente, y no hay drogas que puedan curarte, y no es sin drogas 
como deliras» (w. 325-326). 

51 Vv. 310-318. 
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si la demencia lleva a la grotesca temeridad, la temeridad desemboca en una 
masacre donde el sacrificador resulta sacrificado. Penteo será descubierto 
por su madre y sus tías, que — ajenas a sus súplicas — le desgarran los 
miembros y los devoran crudos. Es en este memento cuando Dioniso 
devuelve la lucidez a las mujeres, que contemplan con espanto su propia 
obra. 


La tragedia se cierra con un canto de retractación (la palinodia) que 
profiere el coro. El dios ha castigado la impiedad, y los juiciosos entienden 
que el mal provino de pretender usurparle sus legítimos derechos; las 
criminales y el muerto expían el acto de negar aquella parte de sí mismos 
que sólo la muerte borra. Dioniso-Baco es apaciguado con ceremonias 
públicas periódicas que suspenden la urbanizada rutina. La embriaguez 
orgiástica se reconoce y domestica a la vez transformándose en rito religioso, 
y la vanidad de un poder político abocado a la mera represión será 
regularmente abolida en el éxtasis festivo común 52 . 


Tal es la enseñanza de Eurípides, y sin duda la de aquellos otros trágicos 
griegos que escenificaron en obras desaparecidas la triste historia de Penteo 
(cuyo nombre significa etimológicamente «duelo»), el gobernante que quiso 
imponer la sobriedad, en nombre de un orden siempre frágil cuando pre- 
tende ignorar las prerrogativas permanentes de lo subterráneo. La 
ilustración griega dejaba así dicho ala posteridad que cualquier droga 
castigara con segura demencia a los insensatos, tanto como a sus miopes 
perseguidores. 


b) Los bebedores de agua y los bebedores de vino 

Junto a la obra maestra política que fue la domesticación religiosa del vino, 
Grecia se planteó también los nexos de la ebriedad etílica con la 
inspiración 53 , dentro de una prolongada polémica entre oinopotai (bebedores 
de vino) e hydropotai (bebedores de agua). Se trata fundamentalmente de 
una disputa entre estilos literarios, y no todos los fieles al «agua de las Mu- 
sas» pueden considerarse abstemios. Pero no por ello deja de merecer una 
breve mención. 


52 M. Nilsson observa que «los griegos quitaron al culto dionisiaco el aguijón peligroso incluyéndolo en la 
reglamentación de ritos oficiales» (1969, pág. 31). Dodds (1980, pág. 254) añade que «canalizando esta 
histeria en un rito [...] el culto dionisiaco la contuvo dentro de unos limites y le proporcionó una válvula 
de escape relativamente inofensiva [...] Resistir a Dioniso es reprimir lo elemental en la propia 
naturaleza, el castigo es el colapso completo de los diques internos, cuando lo elemental se abre paso 
por la fuerza y la civilización se desvanece». 

53 Cfr. Gil, 1967, págs. 171-176. 
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Varios entre los más grandes líricos griegos (Arquíloco, Alceo, Anacreonte) 
cantaron sin reservas el zumo fermentado de la vid como vehículo de 
iluminación artística, y entre los autores dramáticos la situación era 
bastante análoga. Algunas tradiciones convergen en señalar que Sófocles 
reprochaba a Esquilo no saber lo que escribía — aunque escribiera lo debi- 
do — por componer sus obras en estado de embriaguez. Epicarmo 
consideraba la lírica incompatible con la sobriedad, y Simónides pensaba lo 
mismo en relación con la comedia. Los términos de la divergencia se 
perfilaron al difundirse el programa del doctus poeta representado por 
Calimaco y Teócrito, donde la creación resultaba de un esfuerzo ante todo 
formal, visceralmente opuesto a la actitud «entusiástica». Como Calimaco 
había escogido el simbolismo del agua de las Musas para el tipo culto y 
rebuscado de poesía que preconizaba, los enemigos de la orientación 
aprovecharon ese emblema para hablar despectivamente de todos los 
hydropotai, partidarios de formas huecas, ajenos al calor de la verdadera 
inspiración. Extremando las críticas, un buen número de poetas desafiaba a 
los abstemios a brindar con la copa de la «autenticidad» en honor de poetas 
«viriles» como Homero, declarando su horror hacia los fríos y amanerados 
bebedores de agua. De hecho, la polémica prosiguió en Roma, donde 
también los principales poetas líricos (Ovidio, Horacio, Catulo) se inclinaron 
sin vacilar hacia el estímulo de una u otra ebriedad para el acto poético. 


Ya sin mediar polémicas literarias y símbolos, lo cierto es que entre los 
griegos una cuestión debatida habitualmente era decidir si el vino puede 
violentar una sabiduría bien fortificada, o no. El Sócrates platónico, por 
ejemplo, resiste sin inmutarse cualquier dosis, y los estoicos pensaban que 
el sabio jamás se vería llevado a una necedad por la bebida. Sin embargo, 
había dos tradiciones principales. Una — vinculada a los mitógrafos — 
sostenía que tras ser derrotado por Hera el dios de la vid se había vengado 
con la invención de los transportes báquicos y a las danzas delirantes, 
otorgando el vino al hombre para enloquecerle 54 . Otra defendía sus virtudes 
en distintos campos, desde la obtención de éxtasis 55 hasta finalidades me- 
nos religiosas, pero sí éticas y hasta terapéuticas. En las Leyes, donde 
diserta largamente sobre este tema, Platón afirma que «nos preserva a la vez 
del temor y de la temeridad» 56 , y que «permite al alma adquirir el pudor, y al 
cuerpo la buena salud y la fuerza» 57 . No se acaba de entender bien cómo 
Platón puede pensar que la embriaguez etílica defiende de la temeridad y 
contribuye ala adquisición del pudor. Sin embargo, Hipócrates recomendaba 
embriagarse de cuando en cuando, y ni él ni Platón negaron la calamitosa 
condición de los ebrios habituales, o el síndrome abstinencial (deliríum 
tremens) que sigue a la retirada brusca del fármaco en quienes abusan de él. 

54 Platón sale al paso afirmando: «¡No vilipendiemos el regalo recibido de Dioniso, pretendiendo que es 
un mal obsequio y no merece que un Estado acepte su introducción!» (Leyes, 671 a). 

55 Eurípides Fr. 265 (Nauck). 

56 649 a. 

57 672 d. 
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Para ser exactos, las Leyes proponen un sistema a medio camino entre 
Penteo y Tiresias: 


Empezaremos haciendo una ley que prohíba a los jóvenes 
probar el vino hasta la edad de dieciocho años [...] nuestra ley 
prescribirá que el hombre pruebe el vino con mesura, aunque 
absteniéndose radicalmente de embriagarse bebiendo en 
exceso. Luego, una vez alcanzada la cuarentena, nuestra ley 
permitirá en los banquetes invocar a todos los dioses y, va de 
suyo, una especial invocación dirigida a Dioniso en vista de 
ese vino que, a la vez sacramento y diversión para los hombres 
de edad, les ha sido otorgado por el dios como un remedio 
(phármakon) para el rigor de la vejez, para rejuvenecernos, 
haciendo que el olvido de lo que aflige al anciano descargue su 
alma de la rudeza que la caracteriza y le preste más jovialidad, 
tal como sumergiendo el hierro en el agua lo hacemos 
maleable y más fácil de trabajar 58 . 


Sin embargo, no se hallan emparentadas con el vino — y sí, quizá, con 
otros fármacos — algunas instituciones griegas fundamentales. A la luz de 
los Misterios báquicos, podría decirse que el mundo griego secularizó 
prácticamente todo, a excepción de ciertas drogas. Aunque Sócrates y las 
escuelas surgidas de él negaron la eficacia de cualquier sacrificio material 
ofrecido a los dioses, ciertos ritos vinculados a una modificación profunda 
del ánimo — el don oracular, el culto dionisiaco y las demás iniciaciones 
extáticas — jamás admitieron el prosaísmo de una base vegetal. Un pueblo 
tan orgulloso de expresar todo y examinar libremente la naturaleza de las 
cosas nos ha legado en este campo también un conjunto de enigmas, 
trances proféticos e iniciaciones mistéricas. Un diálogo entre Penteo y 
Dioniso sirve de introducción: 

P. — ¿Y tus orgías, qué forma tienen? 

D. — Prohibido está que lo sepan los mortales no iniciados. 

P. — ¿Y son de algún provecho para los que en ellas sacrifican? 

D. — No es licito que lo oigas, mas merecen oírse. 

P. — Bien haces misterio para que oír quiera yo. 

D. — Al que cultiva la impiedad, rechazan las orgías del dios. 

P. — ¿Es éste el primer sitio a que vienes a traer este demonio? 

D. — Todos los bárbaros celebran con danzas estas orgías. 

P. — Porque son muy inferiores en sabiduría a los griegos. 

D. — En esto bien al contrario: lo diferente son las costumbres. 

P. — ¿Celebras los ritos de noche o de día? 

D. — La mayoría de noche: las tinieblas son sagradas 59 . 


c o 

Leyes, 666 a-c. 

59 Bac., w. 472-486. 
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2. El oráculo de Apolo 


El santuario de Delfos, símbolo de la unidad helénica, se erige en honor de 
Apolo, un hijo de Zeus, que como el védico Indra triunfa sobre un dragón 
serpiente (Pitón). Este mito suele interpretarse como aquel. La derrota del 
monstruo representa la victoria sobre el culto autóctono, pre-aqueo, y se ve 
seguida por una reconciliación que celebra el santuario mismo. El acuerdo 
entre las potencias subterráneas y el dios celeste instaura el don oracular de 
la pitonisa o pitia. 


Al igual que en Eleusis, y que en toda iglesia cristiana, el templo era una 
variante de templo o caverna (antron), donde la luz nunca proviene de 
aberturas hechas al nivel del suelo sino de arriba. Pero en el caso del 
santuario délfico se añaden connotaciones de matiz sexual, más llamativas 
a primera vista por representar Apolo también la serena armonía, la pro- 
porción inmutable perseguida por la ciencia y el «conócete a ti mismo» como 
programa vital 60 . En efecto, delphys significa «matriz», y el recinto era un 
stomios, que significa «boca» y «vagina»; en el centro se encontraba el 
omphalós («ombligo») situado sobre una hendidura (chasma) desde la cual 
emanaban, según los cronistas antiguos, vapores con virtud embriagadora. 


Apoyándose en que estoicos y peripatéticos atribuyeron el enthóusiasmos 
de la pitia a esos vapores 61 , los eruditos del XIX solían hablar aquí de 
solanáceas o de cáñamo. Pero al comenzar la actitud contemporánea 
respecto de las drogas esa opinión fue haciéndose menos frecuente. Ya 
Wilamowitz la había considerado «una invención helenística», cosa que vino 
a reiterarse a partir de las excavaciones francesas en el santuario 62 en 
efecto, esas obras arrojaron el previsible resultado de comprobar que en 
Delfos actualmente no hay vapores, ni aparentemente grieta alguna por 
donde pudieran haber salido. También se cita al sufrido T. K. Osterreich 
como prueba de que las pitias no se drogaban, pues sabiendo que parte del 
rito consistía en mascar hojas de laurel masticó una vez gran cantidad de 
ellas, sin lograr cosa distinta de una indigestión 63 . 


Dado que estas razones distan de ser concluyentes, sigue teniendo 
algunos adeptos la posición tradicional 64 . Haya o no vapores hoy, y fuere 
cual fuere el efecto de mascar laurel, la pitia dictaba su oráculo en trance 


60 Sobre los atributos antitéticos de Apolo advierte Heráclito que «la armonía es tensión de contrarios, 
como la del arco y la lira» (fr. 5 1 Diels) . 

61 Cfr. Dodds, 1980, pág. 96, n 71. 

62 Cfr. Oppé, 1904, pág. 241 y ss. 

63 Possession, Demoniaca l and Other, en Dodds, 1980, pág. 79. 

64 Cfr. Holland, 1933, págs. 201 y ss.; Flaceliére, 1938, pág. 69. 
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extático, tras una preparación de la cual se sabe que no solo implicaba 
sentarse sobre el chasma y mascar esas hojas, sino fumigaciones de algunas 
plantas y beber el agua de cierta fuente. De uno de esos sahumerios — el 
kyphy — dice Plutarco que «bajo sus influencias el cuerpo [...] adquiere 
disposición evocadora, las inquietudes cotidianas se debilitan como lazos 
que se aflojan, la facultad imaginativa del alma y su aptitud para recibir 
ensueños se pulen y bruñen como en un espejo» 65 . No faltaron tampoco 
casos donde el trance de la profetisa se convirtió en algo semejante a un 
«mal viaje»; el propio Plutarco cuenta de una que penetró en el trance con 
ánimo melancólico, habló desde el comienzo con voz bronca, como poseída 
por «un espíritu mudo y maligno» y acabó precipitándose entre gritos hacia 
la puerta, aunque antes de llegar se derrumbó en el suelo, mientras todos 
los presentes huían despavoridos 66 . 


Reconociendo nuestra ignorancia sobre los detalles de su preparación 67 , 
queda en pie que tanto Platón como Aristóteles hablan de un «delirio» en la 
pitia, comparable — según el primero — a «los transportes de Afrodita», 
mientras los estoicos y Plutarco insisten en un enthousiasmós próximo al 
rapto. M. Eliade sugiere que todo el rito (así como las figuras de Apolo y 
Orfeo, su aposto!) está cargado de «ecos chamánicos» 68 . 


Como tantas otras veces, el asunto permanece en el terreno de las 
conjeturas. El dios galo Belenus, emparentado directamente con el beleño, 
era llamado Apollinaris y Pollonaria por los romanos. Admitido que la pitia 
es, desde luego, alguien «lleno de dios» ( entheos ), su trance puede explicarse 
por autosugestión y artes mágicas, de acuerdo con la fe espiritista, o por 
razones más materiales y prosaicas como el uso de algunos fármacos. 


3. Los Misterios de Eleusis 


Si cabe afirmar que el santuario délfico posee una incomparable 
importancia política para el mundo griego, como símbolo de su unidad 
dentro del pluralismo, del santuario eleusino puede decirse que tuvo 
también una destacada función política pero ante todo una incomparable 
importancia espiritual, capaz de troquelar no sólo la civilización helénica 
sino una rica diversidad de ritos diseminados por todo el Mediterráneo 
durante casi dos milenios. Mucho más que la caída de Roma, la aniquilación 


65 De Is. et Os., 80. 

66 Pyth. Or., 51, 438 b-c. 

67 Sabemos que resultaba elegida por sorteo entre las campesinas de la zona, debiendo ser hija de un 
labrador pobre, mujer de honrada crianza y vida intachable, pero con poca educación o experiencia de 
mundo (cfr. Plutarco, Pyth. Or., 22, 405 c). 

68 Cfr. Eliade, 1980, vol. I, págs. 285-287. 



113 


LA GRECIA ANTIGUA Y CLÁSICA 

de Eleusis por los obispos del cristianizado Alarico, en el año 396, marca el 
fin de la Antigüedad pagana. 


En fechas muy antiguas — algunos piensan que hacia el XV a.C., desde 
luego antes de redactarse la Ilíaday la Odisea — se instituyeron en la villa de 
Eleusis, situada a unos pocos kilómetros de Atenas, sobre la rica llanura 
rariana, los Misterios de ese nombre 69 . El ritual comprendía dos grupos de 
ceremonias: los «pequeños Misterios» celebrados en primavera (consistentes 
en ajamos, purificaciones y sacrificios, acompañados por explicaciones a los 
peregrinos), y los «Misterios mayores» celebrados en otoño, cuyo momento 
culminante consistía en la ceremonia iniciática nocturna, donde los pere- 
grinos eran conducidos a la cámara más interna y recibían una pócima (el 
kykeón), de la cual sólo se sabe que contenía agua «con harina y menta». 
Nada ha podido llegar a saberse de lo que acontecía en esa ceremonia 
nocturna. 


Los aspirantes a iniciación juraban por su vida guardan en absoluto 
secreto el detalle de la experiencia, y así lo hicieron. El Himno homérico a 
Deméter precisa que la diosa se dirigió originalmente a los príncipes de 
Eleusis — Triptólemo y Eumolpo — para: 


mostrarles el ministerio de las ceremonias sagradas y les 
enseñó sus Misterios, santas ceremonias que no es lícito 
descuidar ni escudriñar por curiosidad ni revelar, pues la gran 
reverencia debida a los dioses enmudece la voz 70 . 


La celosa custodia del secreto, y la falta de cualesquiera testimonios de 
decepción, cobra su auténtico relieve recordando que acudieron en calidad 
de peregrinos a Eleusis hombres como Platón, Aristóteles, Pausanias, 
Píndaro, Esquilo, Sófocles y Cicerón — por no mencionar emperadores como 
Adriano o Marco Aurelio — , individuos todos de indiscutible sobriedad y 
penetración intelectual, nada propensos a dejarse engañar por 
embaucadores y supersticiones, o intimidar por amenazas. Aunque es 
probable que el número de aspirantes a iniciación fuese aumentando con el 
transcurso del tiempo 71 , hasta llegar a cifras de millares cada año desde el 


69 Muy antiguos eran también los Misterios de Samotracia, los de Andania y los de Sabazio. Los de 
Samotracia quizá tengan un origen pelasgo y no griego. 

70 Him., w. 476-479. 

1 1 

Pisístrato y Pericles fueron los principales ampliadores del templo, y cabe suponer que el surgimiento 
de las polis representó al comienzo cierta retracción en la concurrencia. El contenido esencialmente 
pan-helénico e incluso ecuménico de Eleusis pudo tropezar durante algún tiempo con los recién 
estrenados cultos civiles de cada ciudad-Estado. Pero desde el siglo VI a.C. no deja de crecer su 
predicamento y las sucesivas reformas arquitectónicas hechas para acoger a más y más peregrinos así 
lo atestiguan. 
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siglo IV a.C. 72 , no ofrece duda que durante muchos siglos los hierofantes eu- 
mólpidas dispusieron de medios para producir en gran número de personas 
una experiencia de incomparable fuerza, inspiradora de respeto y gratitud. 
Son sus testimonios precisamente los que sugieren «el indudable carácter 
milagroso del acontecimiento eleusino» 73 . 


a) Los efectos de las ceremonias 

No se trataba de una religión como lo serían el judaismo, el brahmanismo, el 
cristianismo o el islam. Lo allí impartido se ofrecía una sola vez en la vida de 
cada persona, y los peregrinos esperaban varios lustros y décadas para 
incorporarse al grupo que sería iniciado cada año. Los sacerdotes — 
miembros de una sola familia, la de Eumolpo 74 y su hijo Keryx — perma- 
necían en el santuario, sin mantener ningún tipo de relación ulterior con los 
iniciados. No había credo ni, por lo mismo, dogma alguno 75 . No había 
organización administrativa del culto fuera de las ceremonias bianuales; 
nadie era invitado u obligado a iniciarse. Sin embargo, durante un milenio y 
medio acudieron reyes y cortesanas, comerciantes y poetas, esclavos y 
gentes de toda posición y procedencia. En la base del rito había una 
promesa de inmortalidad 76 , aunque no de tipo ético como la cristiana 
(ingreso en los cielos o los infiernos de acuerdo con la conducta exhibida en 
la vida terrenal), sino dentro de un marco que apunta más bien a una 


72 Cuenta el orador Elio Arístides, un hombre del siglo II, que la cifra de mystai rondaba los tres mil 
cada año por entonces (Or. panat., 1,373). 

73 Otto, 1955, pág. 20. 

74 

La madre de Eumolpo es nieta de Oreithyia, cuya inseparable compañera fue Pharmakeia («el uso de 
las drogas»), según Pausanias I, 38, 2). 

75 El núcleo mítico es la crónica — bellamente contada por el Him-no homérico — de las andanzas de 
Deméter, diosa de la fecundidad, tras el rapto de su hija Perséfone por Hades, dios del mundo 
subterráneo. Refugiada en la corte del rey de Eleusis, Deméter decreta una plaga general de esterilidad 
que amenaza «destruir la débil raza de los terrícolas, escondiendo la semilla dentro de la tierra, y 
acabar con los honores de los inmortales» (w. 350 — 353). El compromiso para evitarlo será que 
Perséfone pase dos tercios del año en la superficie, floreciendo al lado de su madre, y un tercio — el 
invierno — en las profundidades de la tierra, junto a su esposo-raptor Hades. El acuerdo se celebra con 
la institución de los Misterios. El esquema, que en versiones modificadas aparece entre sumerios y 
otras civilizaciones arcaicas [sobre la versión asirio-babibonia, cfr. Escohotado, 1978, págs. 13-18], 
expone el núcleo de la revolución intelectual representada por el Neolítico. Su contenido es el 
mysterium magnum, el proceso mismo de la vida que tras dar fruto se hunde en la tierra y desaparece, 
para resurgir en primavera, florecer y reanudar el ciclo. 

76 Sófocles parece haber dicho: «Tres veces son felices los mortales que, habiendo contemplado estos 
ritos, parten para el Hades. Pues sólo a ellos les es dado poseer allí una vida verdadera» (cfr. 753, 
Nauck; Menón, 81 b). La creencia popular era que los iniciados vivían «en un lugar feliz del Hades [...] 
entre danzas y juegos de los dioses subterráneos» (Bianchi, 1970, vol. III, pág. 300). Vale la pena 
observar que para los griegos las entrañas de la Tierra no eran un lugar «infernal», sino el debido 
paradero de los muertos. 
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modalidad de muerte y renacimiento místico, paralelo al prometido por el 
soma-haoma indoiranio 77 . Según Píndaro: 

(Sobre los misterios de Eleusis). 

¡Feliz el que después de haberlos visto, desciende a la tierra; 
feliz el que conoce el fin de la vida, 
y conoce el comienzo que otorgan los dioses 78 ! 

El cristianismo y otras religiones de «seguimiento» enseñan a creer en la 
inmortalidad con argumentos lógicos (o pretendidamente tales), pero ante 
todo gracias al esfuerzo de una fe que cree en cosas no percibidas. Algo así 
es, desde luego, imposible en un rito que comienza y termina en pocas 
horas, sin renovación ulterior de ninguna especie. Sin embargo, un hombre 
como Cicerón cuenta que «los Misterios nos dieron la vida, el alimento; 
enseñaron a las sociedades las costumbres y las leyes, enseñaron a los 
hombres a vivir como tales» 79 . Todo apunta, pues, a una experiencia tan 
breve como intensa, donde — según Píndaro — el aspirante a iniciación era 
introducido al «término» y al «comienzo» de la vida, a morir y renacer, 
purificando así su concepto de lo real. Y, en efecto, lo ofrecido por los 
hierofantes constituía una epopteia, término que se traduce normalmente 
como «visión trascendental» e «iluminación». Pero la palabra tiene un origen 
jurídico, y sabemos que para el derecho griego indicaba aquello que en vez 
de suponerse ha sido presenciado por los sentidos directamente. El epoptes 
en una causa era lo que hoy llamamos «testigo presencial» 80 , cosa 
significativa considerando el fragmento atribuido a Aristóteles sobre los 
Misterios: 


El mystes no tiene que aprender (mathein) nada, sino sólo 
recibir (pathein) impresiones o emociones, evidentemente 
después de haberse hecho apto para recibirlas 81 . 


Dentro de una línea de parejo realismo, también es significativo un texto 
de Plutarco (muy semejante a otro de Apuleyo sobre los Misterios egipcios), 
que describe un trance visionario en toda regla: 


A la hora de la muerte el alma tiene la misma experiencia que 
los epoptai en los grandes Misterios [...]. Al principio uno 


11 

Sobre el parentesco entre ceremonias eleusinas con el ritual védico y zoroástrico, cfr. Watkins, 1977, 
págs. 468-498. 

r 7Q 

O das y fragmentos, fragmento 137. 

79 De leg., II. 

80 En griego contemporáneo, curiosamente, epoptós es el «sospechoso» de un delito. 

81 Fr. 15 (Rose). Cfr. Bidez, 1938, vol. IV, pág. 171 en Laín Entralgo, 1982, pág. 125; y Croissant, 1932, 
pág. 145. 
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avanza con sobresalto a través de la oscuridad, como un no 
iniciado. Vienen luego los grandes terrores ante la iniciación 
final: temblor, estremecimiento, sudor, espanto. Uno se siente 
luego sorprendido por una luz maravillosa, es recibido en 
regiones y praderas puras, con las voces, las danzas, la 
majestad de las formas y los sonidos sagrados 82 . 


Por último, cabría tomar en consideración unas palabras de Heráclito, no 
mencionadas hasta ahora — salvo error — en el intento de comprender el 
fenómeno eleusino de modo realista. El texto dice así: 


Noctambubos, magos, bacantes, fieles de Dioniso, iniciados. 
En sacrilegio acontece la iniciación a los Misterios que se 
practica entre los hombres 83 . 


Puede detectarse aquí una crítica del irracionalismo, y hasta una 
condena de prácticas indecentes 84 , aunque probablemente sea un modo 
más de indicar la convergencia de contrarios que Heráclito propone desde 
tantos puntos de vista, siendo aquí esos contrarios la iniciación a lo sagrado 
y el sacrilegio. El pensamiento resulta muy comprensible tomando como 
ejemplo las desenfrenadas bacanales; pero sorprende el paralelismo entre 
los dionisíacos, poseídos por el vino, y los otros «noctámbulos». Los magos 
son indudablemente los sacerdotes persas que sacrificaban con haoma 85 , 
mientras los «iniciados» son sin duda también los mystai eleusinos. 
Considerando que el fragmento indica como origen de la iluminación 
piadosa la impía ebriedad, y como principio de la serena luz divina el 
nocturno trance extático, se plantea la cuestión de entender por qué — si no 
existe un vehículo de embriaguez en todos los casos — pone Heráclito en pie 
de igualdad a los iniciados en Eleusis con la comitiva dionisiaca y los 
administradores del enteógeno indoiranio. 


Además de estas inferencias, más o menos llamativas, es preciso 
mencionar que los objetos sagrados (tá hierá) eleusinos eran en realidad 
distintos tipos de «alimentos», cuya adquisición o posesión resultaba 
sacrilega para los no-sacerdotes, pero en modo alguno inaudita. El 
comediógrafo Ferécrates parodia en una de sus obras — concretamente La 
cocina o la cena de toda la noche — una de las profanaciones más notorias de 
estos comestibles sagrados, acontecida en la casa de un tal Pulytion, hecho 


82 De an., en Estobeo, IV. La descripción de Apuleyo se menciona al aludir a los Misterios egipcios. 

83 Fr. B 14 (Diels). 

84 Cfr. J. Bollack y H. Wismann, 1972, págs. 92-97. 

83 El término que emplea Heráclito es prácticamente igual en iranio y en griego. Si hubiese querido 
mencionar a simples hechiceros y chamanes no habría dicho magoi. 
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que vuelve a aparecer mencionado — a propósito de otros actores — en 
Isócrates y en Plutarco 86 Parece que ciertos «licenciosos» — pertenecientes a 
la aristocracia ateniense — celebraban en ocasiones trances de «ebriedad» 
con tales cosas, adquiridas en un mercado negro. Eso se le atribuyo a 
Alcibíades en el 415 a.C., con el agravante de la posible presencia de 
Sócrates — que tanto le estimaba — en el sacrilego ágape 87 . La condena a 
muerte de Alcibíades (dictada en ausencia) será decisiva para el triunfo de 
Esparta en la guerra del Peloponeso, y la consecuente ruina de la Liga 
Délfica, presidida por Atenas. Algún estudioso ha sugerido que dicho epi- 
sodio explica también, siquiera en parte, la posterior condena a muerte del 
propio Sócrates 88 . 


b) Sugestión o percepción 

Filólogos e historiadores modernos han dedicado incontables paginas a 
discutir si el origen de Eleusis era egipcio 89 , cretense o nórdico. Pero 
prácticamente ninguno había buscado algo que resolviera sin milagros y 
mera credulidad la «eficacia» de los ritos durante un período tan dilatado de 
tiempo, explicando de paso la severísima reserva mistérica impuesta a ellos. 
Fue K. Kerényi, un especialista en mitología, el primero en considerar que la 
venerable y sorprendente institución podía comprenderse atendiendo al 
kykeón 90 . 


Luminosa en si, la hipótesis encontraba ciertos inconvenientes a priori. 
Admitiendo que el bebedizo contuviera una sustancia psicoactiva, ese 
fármaco debía cumplir al menos tres condiciones. Primero, no podía tratarse 
de una droga adecuada a ritos de posesión sino a ritos de éxtasis visionario, 
pues todos los testimonios desmienten un encuadre de los efectos en 
fenómenos de tipo «entusiástico» o frenético. Segundo, había de ser algo 
disponible año a año, durante más de un milenio, en las cantidades 
requeridas para atender a un número muy grande de personas. Tercero, era 
preciso que se tratara de un fármaco eficaz en mínimas dosis, pues de otro 
modo no podría pasar inadvertido. Cumplidas estas tres condiciones — cosa 
que parecía en principio muy difícil, cuando no imposible — , el punto de 
vista de Kerényi presentaba la ventaja de plantear una solución «realista» 
para los enigmas. 


86 Alcibíades, 19. 

0 Cfr. el erudito comentario de Ruck (1980, pág. 131 y ss.). 

88 Cfr. Ruck, 1981, sugiriendo veladas alusiones de Aristófanes, en Los pájaros y Las nubes. 

89 Es la opinión de Herodoto (II, 49 y 146). 

99 Cfr. Kerényi, 1967. En la segunda edición (1977), tras entrar en contacto con A. Hofmann, Kerényi 
amplió sus consideraciones sobre el tema. Centrado de modo monográfico en Eleusis, es singularmente 
útil el libro de Hofmann, Ruck y Wasson (1978). 
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Por contrapartida, el sector clásico seguía anclado a un mar de 
contradicciones. Aunque era sensible a lo «asombroso» del fenómeno 
eleusino, se esforzaba en creer que el núcleo de los Misterios mayores era 
mostrar a la muchedumbre de peregrinos ciertos objetos sagrados (ta hierá), 
dejando luego que operasen mecanismos de sugestión y autosugestión, 
cuando no de hipnosis colectiva. Sin embargo, esto parece poco verosímil, 
tanto por razones de fondo (¿hubiera provocado tal cosa una imborrable 
reverencia en Sófocles, o en Cicerón?) como por motivos más prosaicos y no 
menos contundentes. En efecto, las ceremonias eran nocturnas, y si se 
toman en cuenta las dimensiones y forma del templo, así como la ausencia 
de otra luz que algunas hogueras o hachones, miles de personas difícilmente 
podrían ver con mucha claridad cosa distinta de alguna columna, sombras y 
las coronillas de sus compañeros más próximos. 


Por lo demás, la naturaleza misma de esos objetos sagrados ofrece una 
imprevista clave para salir del laberinto. Nadie discute que el kykeón 
contenía, cuando menos, «harina y menta molida» 91 , y nadie discute 
tampoco que el símbolo de estos Misterios era una espiga de cereal 92 - Sin 
violentar los testimonios, para inclinarse en favor de Kerényi o de la tesis 
oficial entre filólogos e historiadores basta estar en condiciones de contestar 
positiva o negativamente a una simple pregunta. ¿Acaso en una espiga, y en 
simple harina, puede hablarse un fármaco de gran potencia visionania? La 
pregunta parece extraña, e incluso absurda. Pero la respuesta debe ser 
incondicionalmente afirmativa. 


El cornezuelo o ergot es un hongo rojizo (Claviceps purpurea) que parasita 
toda suerte de gramíneas y posee una inusitada complejidad química. La 
mención más antigua a su existencia proviene de un texto asirio escrito en 
el siglo VII a.C., donde se habla de «esa pústula nociva en la espiga» 93 . A 
partir de entonces se sabe que la harina hecha a partir de grano parasitado 
puede causar cuadros patológicos gravísimos. Desgraciadamente, el pan 
constituye la comida principal de los pobres, y cuando llega esa plaga a los 
campos se ven obligados a arriesgarse o no comer. De ahí que en la Edad 
Media europea los molineros tuvieran dos precios distintos, uno para la 
harina blanca y otro muy inferior para la «espoleada», hecha triturando 
grano más o menos afectado por el hongo. Cuando tal proporción alcanza 
cierto grado, y la ingestión de derivados hechos con ella es lo bastante alta, 
el sujeto cae en una condición de ergotismus convulsivus o de ergotismus 


91 Así lo indican el Himno homérico y otras muchas fuentes. De hecho, es casi lo único indiscutido en la 
ceremonia. 

92 Hay una rica iconografía, y varios textos en tal sentido. Uno de los más claros es el de Hipólito: 
«Según los frigios, dios es una espiga tierna de cereal, y — siguiendo a los frigios — cuando los 
atenienses celebran la iniciación en los Misterios muestran en silencio a los aspirantes el maravilboso y 
fuerte y rnás completo de Los Misterios reveladores: una espiga de cereal» (Philosophoumena,V, 8. Cfr. 
Eliade, 1980, vol. IV, pág. 314). 

93 Cfr. Schultes y Hofmann, 1982, pág. 103. 
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gangrenosus que termina a menudo en la muerte tras espantosas agonías. 
Las epidemias, llamadas «fuego de San Antonio», fueron singularmente 
dramáticas cuando no había otro grano, y han proseguido en Europa hasta 
hace bastante poco 94 . 


Todo lo relacionado con este hongo era misterioso hasta que A. Hofmann 
diseccionó su estructura química a principios de los años cuarenta, dentro 
de investigaciones que desembocaron en el descubrimiento de la LSD. Desde 
entonces sabemos que el cornezuelo contiene una mezcla de alcaloides, 
extremadamente variable de acuerdo con las condiciones geográficas. Unos 
(la ergonovina y la amida del ácido lisérgico) son muy visionarios y de escasa 
toxicidad; otros (la ergotamina y la ergotoxina sobre todo) constituyen 
venenos mortales. No obstante, se da la circunstancia de que los alcaloides 
menos tóxicos y más psicoactivos son hidrosolubles, mientras sucede lo 
contrario con la ergotamina y la ergotoxina. Bastaría, pues, que los 
hiero fantes eleusinos tomasen gavillas de cereal atacado por el hongo, las 
pasasen por agua y tiraran luego las espigas. Este simple «bautizo» basta 
para retener las sustancias enteogénicas en el líquido, que una vez 
dosificado podría utilizarse para las ceremonias iniciáticas. 


El hallazgo se redondeó precisando qué acontece concretamente en la 
cuenca mediterránea. Los trabajos de campo mostraron que en la zona 
griega el ergot no sólo parasita el centeno, la cebada y el trigo, sino el pasto 
silvestre (Paspalum distichum) y la cizaña (Lolium temulentum). Para mayor 
sorpresa, resultó que tanto ese pasto como la cizaña no sólo contienen 
sustancias con efecto visionario, sino que sólo contienen esos alcaloides (de 
los casi treinta que puede albergan el cornezuelo). Por consiguiente, quien 
quiera usarlos ni siquiera necesita emplear el filtro de agua, y puede servirse 
de ellos directamente, en forma de polvo 95 . En consecuencia, «el hombre de 
la antigua Grecia pudo haber obtenido los alcaloides del cornezuelo a partir 
de cereales cultivados, aunque un procedimiento más sencillo habría sido 
utilizar el hongo del pasto común en aquellas latitudes» 96 . 


Pero se sabe que las comadronas de la vieja Grecia empleaban cornezuelo 
para aplicaciones locales en obstetricia — donde sigue usándose hoy, 
ampliamente, como remedio pana las hemorragias postparto — , y los datos 
proporcionados por el trabajo de campo acabaron de explicar las extrañas 
menciones de Aristóteles, Teofrasto, Plauto, Ovidio y Plinio a la cizaña como 
vehículo de embriaguez, así como las diferencias observadas cuando crecía 


94 Los últimos casos de intoxicación atribuida a ergot acontecieron en 1953, aunque en realidad se 
debían a compuestos de mercurio. Hoy dada su utilidad para distintos preparados farmacéuticos, el 
ergot pasó a sen casi una bendición para los agricultores, que pueden vender ventajosamente su 
cosecha a laboratorios. 

95 Cfr. Hofmann, 1978, pág. 49 y ss. 

96 Ibíd., pág. 52. 



120 


HISTORIA GENERAL DE LAS DROGAS 

en Grecia yen Sicilia. Ahora era posible mirar con nuevos ojos casi todo, 
empezando por una de las más bellas urnas funerarias griegas — fechable a 
mediados del V a.C. — donde aparece Triptólemo, el hermano de Eumolpo, 
sosteniendo unas espigas aparentemente parasitadas por cornezuelo. 


El ergot, prototipo del phármakon — tóxico terrible, medicina y enteógeno, 
todo ello dependiendo de su manejo — pudo, pues, contribuir a la 
experiencia de muerte y resurrección oficiada en Eleusis. Los griegos 
pensaban, con razón, que las plantas comestibles eran formas 
evolucionadas de variedades no comestibles, y que la agricultura constituía 
un triunfo de la cultura. Como los cereales cargados de grano representaban 
en la época arcaica el máximo logro del ingenio y la diligencia humana, el 
hecho de que esas espigas fuesen parasitadas por el ergot representaba un 
desafío, una amenaza de plaga esterilizadora comparable a la que desató 
Deméter para castigan el secuestro de su hija. No era una seta o un hongo 
silvestre más — como la amanita muscaria o la familia de los psibocibiossino 
una amenaza para Las gramíneas cultivadas, que planteaba graves 
problemas a los campesinos y a la población en general, mientras al mismo 
tiempo permitía a las comadronas salvar muchas vidas. 


Pero eso mismo justificaba su empleo como vehículo de éxtasis en un 
culto semejante al de Deméter-Perséfone, centrado en torno a la fertilidad. 
Era un triunfo de ancestrales farmacópolos — convertidos luego en cerrada 
secta eumólpida — haber sabido filtrar su veneno hasta transformarlo en ve- 
hículo de comunión religiosa para ilimitados peregrinos. Mostraba aquello 
que siempre supo el genio griego; esto es, que lo mejor y lo peor no son 
disociables: para germinar, la semilla ha de desaparecer bajo la tierra; para 
dar generoso grano ha de exponerse al ponzoñoso parásito. Para poder 
aceptar jubilosamente la vida mortal el hombre ha de vender su miedo a la 
muerte y al más allá, aceptando los estremecimientos de sentirse ya muerto 
y verse así desde fuera, como se contemplan el chamán y su tribu, el yogui, 
los sacrificadores de soma y haoma, el místico en general. 


Provocativa y verosímil, la hipótesis nos lleva a pensar en lo que sentirían 
incluso descreídos hombres de hoy si — con una preselección que excluyera 
a los inaptos, como en Eleusis — se les administrasen variantes de ácido 
lisérgico en un marco mítico-ritual protegido por reservas mistéricas 
semejantes, preparándoles con meses de antelación pana algo que sus pa- 
dres, abuelos y tatarabuelos coincidieran en considerar la más reverenciable 
de las experiencias. Desde luego, se reduciría el riesgo de excursiones 
psíquicas inútilmente dolorosas; pero, sobre todo, es probable que bastase 
una sola noche para «conocer el término de la vida, y también su comienzo 
divino», usando las palabras de Píndaro. 
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Significaría también — ni que decirlo tiene — una grave amenaza para 
cualesquiera religiones de seguimiento y fe. 


c) Los experimentos de Pahnke y otros 

Es imposible improvisar una institución como la eleusina, que requiere 
marcos muy especiales de tiempo y mentalidad. Sin embargo, el análisis del 
enigma se completa a su manera con datos del siglo en curso, cuando la 
dietilamida del ácido lisérgico (LSD) y la psilocibina se consideraban todavía 
sustancias prometedoras desde el punto de vista científico y espiritual. 


Queriendo poner a prueba la capacidad evocadora de estos fármacos, el 
teólogo W. N. Pahnke empleó como universo a veinte voluntarios, 
seminaristas todos, que debían permanecer durante la experiencia en el 
interior de su iglesia. Diez recibieron una dosis considerable de psilocibina 
(alcaloide del teonanácatl), y diez un placebo de nicotina capaz de provocar 
una leve sensación inconcreta. Tras esperar algunos minutos escucharon 
un sermón, análogo por completo a los habituales, y quedaron meditando en 
el templo con acompañamiento de órgano. Al cabo de cinco horas se les 
pidió que explicasen brevemente por escrito el resultado de su meditación. 


Para evitar prejuicios por parte del equipo que había diseñado el 
experimento, esos protocolos fueron evaluados por tres universitarias amas 
de casa — no informadas para nada de la administración de psilocibina y 
nicotina — , a quienes se pidió que clasificasen las respuestas en términos de 
«intensa experiencia mística», «ligera experiencia mística» y «ninguna ex- 
periencia mística», utilizando como criterio para una u otra valoración las 
pautas expuestas por uno de los más conocidos libros sobre la materia 97 . El 
resultado fue que el 90 por 100 de los estudiantes de teología sometidos al 
alcaloide visionario (y uno de los que recibió el placebo, quizá por empatia) 
produjeron respuestas encasillables en el primer tipo, esto es, indiscernibles 
de trances místicos 98 . 


En otra serie de pruebas habían servido como voluntarios 69 sacerdotes 
ya consagrados, obteniéndose resultados sensiblemente parecidos. El 76 por 
100 mencionó «intensas experiencias místico-religiosas», y más de la mitad 
«haber tenido la mayor experiencia espiritual de su vida» 99 . De hecho, pudo 
observarse que factores como la vocación sacerdotal, el marco de un templo 
y la música sacra no eran decisivos en modo alguno, pues aun en 


97 Stace, 1960. 

98 Cfr. Pahnke, 1966, pag. 295-320. 

99 Cfr. Leary, 1964, pág. 325. 



122 


HISTORIA GENERAL DE LAS DROGAS 

condiciones totalmente laicas y entre laicos se observaban fenómenos 
parejos. Dos psiquiatras — juzgando a partir de un universo estadístico 
mucho más amplio, superior a los doscientos pacientes — informaron de que 
el 96 por 100 había experimentado «imágenes o sensaciones religiosas de 
algún tipo» 100 . Incluso la comisión oficial nombrada por el gobierno 
canadiense en 1970 para investigar el uso no medico de LSD, psilocibina y 
mescalina mantuvo que «se hallaba penetrado por un grado notable de 
religiosidad» 101 . 


Sobre el nexo de esos efectos con las manifestaciones más clásicas del 
misticismo habla expresivamente el arrollador éxito que tuvo como gula para 
el viaje psiquedélico una edición adaptada a tales fines del Bardo Thodol 102 , 
también llamado Libro tibetano de los muertos. La obra — uno de los 
grandes textos del budismo mahayana — se concentra en tres momentos 
sucesivos que, curiosamente, sirvieron de brújula para innumerables 
occidentales, ajenos por completo a preocupaciones religiosas antes de 
iniciarse en el uso de fármacos visionarios. El momento inicial, o instante de 
la muerte (que para el Bardo dura tres o cuatro días hasta sen aceptado), re- 
presenta la experiencia de la «luz pura». El segundo, o «estado transicional 
de experimentar la realidad», incluye visiones de gran belleza y paisajes con 
monstruos terribles. El tercero, o «estado transicional de querer 
renacimiento», contiene el acto de abrazar una nueva vida 103 . 
Evidentemente, se trata de una descripción pormenorizada del fenómeno 
antes llamado excursión psíquica. 


Pero todos los testimonios e impresiones del siglo XX corresponden a 
personas conscientes de estar usando ciertas sustancias químicas, con la 
correlativa desacralización aparejada a ello. El efecto propiamente religioso 
podría multiplicarse en un grado incomparable si los sujetos atribuyeran 
tales experiencias al poderío mágico de hiero fantes y ritos. Sólo desde esa 
perspectiva cabe hacerse una idea de Las ventajas que pudo ofrecer un 
monopolio sobre drogas parejas en La Antigüedad. 


100 Cfr. Masters y Houston, 1966, pág. 253-254. 

101 Interim Report, 1970, pág. 19. 

10 ^ Leary Alperty Metzner, 1964 (trad. Evans- Wendz). 
103 Cfr. Clark, 1969. 
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¿Será robar lechugas en campo ajeno menos 
grave que saquear por la noche el santuario 
de los dioses? 


Horacio, Sat., III. 


Se dice que Roma exportó derecho e importó espíritu. El mítico relato de sus 
orígenes (la loba, las sabinas, el asesinato de Remo y los primeros reyes) 
apunta a un pueblo de salteadores, huérfanos de amor materno, incapaces 
de cortejar, envueltos en el fratricidio y sometidos al yugo extranjero. La Ley 
de las Doce Tablas, pilar de su derecho arcaico, construye una sociedad 
donde la sumisión del ciudadano ante el Estado y sus constantes 
necesidades de expansión se compensa por un poder absoluto de puertas 
adentro, que le confiere facultad de vida y muerte sobre una familia y unos 
servidores asimilados a meros muebles. La República romana, su momento 
más noble, nunca logro vencer a una oligarquía presidida por el culto a la 
riqueza material, y esa venalidad sólo se controla con el desarrollo de la 
grandiosa creación que representa su derecho civil. 


I. El estatuto de las drogas 


Mientras no interfiriesen en la sagrada auctoritas — y esto sólo llegara a 
suceder con el culto dionisíaco — el criterio romano sobre drogas se calca del 
griego. Su actitud aparece ejemplarmente mente descrita en la Lex Cornelia, 
único precepto genérico sobre sustancias modificadoras del ánimo, que 
estuvo vigente desde tiempos republicanos hasta la decadencia del imperio. 


Droga es una palabra indiferente, donde cabe tanto lo que 
sirve para matar como lo que sirve para curar, y los filtros de 
amor, pero esta ley sólo reprueba lo usado para matar a 
alguien 1 . 


1 Digesto, 1975, vol. III, pág. 699. 
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Por Galeno sabemos que no era infrecuente ofrecer flores de cáñamo 
hembra (marihuana) en reuniones sociales 2 , costumbre aprendida de la 
sociedad ateniense o quizá de los celtas. Relacionado con drogas aparece 
también un edicto de Alejandro Severo, que como consecuencia de algunas 
intoxicaciones prohíbe usar manzanas espinosas (una datura) y polvo de 
cantáridas o mosca española en casas de lenocinio napolitanas 3 . Sin 
embargo, las plantas fundamentales con mucho en Roma son la vid y la 
adormidera. 


1. El opio 


Ya Eneas había dado opio a Atlas para aliviar su dura suerte. Cuenta Livio 
que Tarquino el Soberbio cortó las cabezas de las mayores adormideras 
como símbolo de la conducta a tomar ante unos conjurados 4 , y Plinio el 
Viejo no vacila en decir que «la adormidera (papaver) siempre gozó de favor 
(honore) entre los romanos» 5 . 


Deméter tenía como símbolo en la religión griega una espiga de cereal, 
aunque no pocas veces — en recuerdo de aquello que alivió su dolor por la 
pérdida de Perséfone — aparece representada con adormideras. También 
acompañaba esa planta a Afrodita en ocasiones 6 , a Artemisa y hasta a 
Atenea 7 . Ceres, la versión latina de Deméter, porta sistemáticamente en vez 
de la espiga una cápsula o un haz de adormideras, por más que su propio 
nombre contenga una referencia a los cereales. La diosa usaba opio para 
olvidar los pesares, y a veces lo administraba a otros a través de Somnus 8 
como cuando interviene para mantener a Aníbal alejado de Roma en el 
poema de Silio: 


En su cuerno tiene preparado ya el jugo, se apresura en la 
noche sin ruido, hacia la tienda del cartaginés, y derrama 
sobre sus ojos la sedante rociada 9 . 


2 Cfr. Evans-Schultes y Hofmann, 1982, pág. 96. 

3 Cfr. Brau, 1973, pág. 80. 

4 I, 54, 6. 

5 Nat. hist., XIX, 53, 169. 

6 Pausanias, II, 10, 5. 

7 Pauly-Wissowa, vol. XV 2, pág. 2445. 

O 

En griego Hypnos, hermano de Thánatos e hijo de Nyx (la noche). 

9 De bello púnico, X, 353-357. 
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En el arte mediterráneo antiguo la adormidera constituye un símbolo del 
sueño y, más concretamente, del sueño reparador que aparta las zozobras 
de la áspera vigilia y sus recuerdos. Virgilio, por ejemplo, habla de «cápsulas 
impregnadas por el sueño del olvido» 10 . Somnus aparece casi siempre repre- 
sentado en forma de un ser antropomórfico y barbudo, que se inclina hacia 
el durmiente y escancia sobre sus párpados jugo de adormidera desde un 
cuerno como los empleados para beber. La imagen se hizo tan habitual que 
el recipiente llegó a llamarse en lo sucesivo «cuerno de opio», fuese o no 
usado con tales fines. 


Por lo que respecta a los emperadores, una alta proporción consumía 
generosamente este fármaco, tanto en forma independiente como en triacas. 
El jefe de los médicos de Augusto fue Filonio, inventor de la triaca de su 
nombre — compuesta de pimienta blanca, espinacardo, opio y miel — que 
seguía siendo elaborada por boticarios europeos hasta hace pocas décadas, 
y era consumida diariamente por el César. Se dice que Tiberio, su sucesor, 
se trasladó a Capri para tener más a mano el excelente opio de la isla 11 , 
sembrado siglos atrás por los colonizadores griegos. En cuanto a Nerón, su 
médico de confianza — Andrómaco de Creta — inventó el llamado antidotus 
tranquillans, hecho con un 30 por 100 de opio y un 70 por 100 de otras 
sustancias, entre las cuales destacaba la carne de víbora. Dicen que Nerón 
llegó a tomar un cuarto de litro diario 12 , y que Tito murió quizá de 
sobredosis 13 . El médico de Trajano, Gritón, inventó otra triaca consumida a 
diario por su emperador, y se sabe que Antonino Pío empleaba aún otra, 
compuesta por más de cien ingredientes 14 , que hacía elaborar en palacio, 
ante su presencia, con grandes solemnidades. El hito en esta línea fue la 
llamada triaca magna o galénica, receta favorita de la farmacopea árabe y 
europea hasta bien entrada la Edad Moderna, cuya proporción de opio 
alcanza el 40 por 100, lo cual significa doblar la del antiguo mithridaticum. 
Además de la triaca, Marco Aurelio inauguraba las mañanas con una por- 
ción de opio «grande como una haba de Egipto y desleída en vino» 15 por 
consejo del propio Galeno, y así lo hizo durante más de veinte años. El 
fármaco fue empleado para terapia agónica y como eutanásico por Nerva, 
Trajano, Adriano, Septimio Severo y Caracalla. 


10 Textualmente «sueño del Leteo», el río de la desmemoria que cruzan los muertos al penetrar en el 
mundo subterráneo. Virgilio menciona el opio al menos en seis ocasiones (Eneida, IV, 486, XX, 205- 
206, XXVI, 11; Geórgicas, I, 78, 1,212, IV, 131) y Ovidio en tres (Fasti, N, 438,547,661). Juvenal dedica 
al mithridaticum su Sátira XVIII, y Sexto Empírico menciona incidentalmente en las Hyp. Pyrrh. a un 
tal Lysias, que compra 4 dracmas de opio tebaico. También se refieren al fármaco Petronio (Sat. 132, 
11), Celso (II, 32), Lucano y Teócrito. Hechiceras como la Canidia de Horacio (Epod. V, 10) y la Dipsas 
de Ovidio (Amores, I) lo emplean en sus brebajes. 

11 Cfr. Montagu, 1965, pág. 12. Tiberio era llamado también Biberius por su afición al vino, que 
compartieron Calígula y Claudio; cfr. Lewin, 1970, pág. 180. 

12 Sin duda una exageración, pues equivaldría a 75 gramos de opio. 

13 Cfr. Behr, 1981, pág. 42. 

14 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 123. 

15 Ibíd., pág. 124. 



126 


HISTORIA GENERAL DE LAS DROGAS 

Los emperadores siguientes parecen haberse inclinado más por las 
bebidas alcohólicas. Heliogábalo, Galeno, Maximino y Joviano eran 
dipsómanos declarados — cosa prácticamente incompatible con un uso 
sistemático del opio, salvo raras excepciones — , y hasta Alejandro de Trabes, 
médico de Justiniano, no se inventa un nuevo compuesto opiado 16 de 
perdurable empleo en Occidente. Para lo sucesivo, hasta el florecimiento de 
la medicina árabe, van a ser los médicos bizantinos quienes conserven las 
complicadas recetas triacales. 


De las diversas dinastías imperiales, la más volcada hacia el uso del opio 
parece haber sido la de los Antoninos (Adriano, Trajano, Marco Aurelio y 
An tonino Pío), que curiosamente destaca por la dignidad humana y la 
sabiduría política de sus representantes. 


a) Las descripciones farmacológicas 

Los primeros análisis sistemáticos de botánica terapéutica corresponden a 
Dioscórides de Anazarbia, un griego que fue cirujano militar en tiempos de 
Nerón, cuya Materia médica constituye el tratado farmacológico más notable 
e influyente de los tiempos antiguos. Al igual que Hipócrates — y más tarde 
Galeno- se dice que Dioscórides viajó hasta el templo de Imhotep, en Menfis, 
para familiarizarse con los conocimientos egipcios sobre toda suerte de 
drogas. Naturalmente, su tratado menciona muchas veces el opio, 
enumerando variedades, modos de preparación y virtudes. 


Esta medicina quita totalmente el dolor, mitiga la tose, reprime 
los humores que destila la caña de los pulmones, refrena los 
flujos estomacales y aplícase con agua sobre la frente y sienes 
de quienes dormir no pueden. Pero tomándose en gran 
cantidad ofende, porque hace letargía y despacha 17 . 


Prácticamente lo mismo piensa Cayo Plinio Segundo el Viejo (23 a.C.-79 
d. C.), autor de una ingente Historia natural que en su libro XX contiene una 
circunstanciada descripción del opio. Salvando el error de creer que sólo es 
psicoactiva la papaver de semillas negras, cosa muy habitual en su tiempo, 
ese libro se anticipa a criterios contemporáneos por la crítica a la idea 
misma de antídoto universal o triaca. Es interesante ver cómo sale al paso 
de unos médicos que consideraban demasiado tóxico este fármaco: 


16 La masa de cinoglosa — hecha con opio, mirra y polvo de cinoglosa — , cuyas pastillas seguían 
encontrándose hasta hace poco en farmacias rurales. 

i n 

Aquí y en lo sucesivo cito la hermosa versión de A. de Laguna, Dioscórides Anazarbeo: acerca de la 
materia médica medicinal y de los venenos mortíferos, Salamanca, 1570. El ejemplar de la Biblioteca 
Nacional — castigado por la Inquisición en varias partes — carece de las cuatro primeras páginas. 
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Con opio murió Bavilo en España, padre de Publio Licinio 
Cecina, hombre de rango pretorial, cuando una insufrible 
enfermedad le había hecho la vida odiosa, y también otros 
varios. Y por usarlo tantos para morir surgió una gran 
controversia. Diágoras y Erasístrato 18 lo condenaron como 
fármaco mortífero y [...] Andreas dijo que sólo porque se 
adultera en Alejandría su uso oftálmico no produce inmediata 
ceguera. Sin embargo, su uso no ha sido reprobado después, 
bajo la forma del famoso diacodion 19 . 


Cosa prácticamente idéntica dice Dioscórides, aunque saliendo en 
defensa de la droga con más amplitud. 


Diágoras, según cuenta Erasístrato, reprobó el uso del opio en 
el dolor de oídos y en la inflamación de los ojos, como cosa que 
embota la vista y engendra muy graves sueños. Añade Andreas 
que los ojos que se untaren con opio puro, no adulterado, 
cegarán luego. Menesidemo dice que debemos solamente usar 
de su olor, por ser provocativo de sueño, y que si de otra arte 
le administramos, daña, las cuales cosas son falsas y 
reprobadas por la experiencia, visto que las fuerzas del opio se 
declaran por sus efectos. 


Reconociendo desde luego su toxicidad, la consagración terapéutica del 
fármaco acontece con Claudio Galeno (129-199), única individualidad 
comparable a Hipócrates durante la era clásica. Nació en Bérgamo, hoy 
Bergama (Turquía), una ciudad famosa por su adormidera y su templo a 
Asclepio, donde quizá se inició precozmente a la terapia del sueño templario 
o incubatio. Anticipándose a las tesis sobre medicina «heroica», Galeno 
concibe el jugo de adormidera como paradigma vegetal del fármaco: algo 
mágicamente activo que constituye de modo inseparable veneno y remedio; 
sin que quepa explicar paso a paso por qué (eso es lo «mágico» del opio), se 
trata de una sustancia que cura y que mata. Cura porque amenaza matar, 
para ser exactos, y no amenaza vanamente, ya que para Galeno es «frío en 
cuarto grado», al igual que la cicuta, mientras drogas como la mandrágora 
pertenecen al tercero. Ningún otro fármaco posee una potencia soporífera o 
analgésica comparable 20 , y justamente eso hace de él un recurso para 
múltiples terapias. Galeno disiente expresamente de quienes lo consideran 
inútil o perjudicial para las afecciones de la vista, y mantiene que «los 


i o 

De Erasístrato, que floreció hacia el 250 a.C. y es considerado por algunos como el fundador de la 
fisiología, se dice que practicó consigo mismo la eutanasia usando opio; cfr. Sigerist, 1949, pág. 33. 

19 Nat. hist., XX, 76, 199-203. 

20 «Fortissimum est ex medicamentis, quae sensum stupefaciunt et somnum soporiferum inducunt» (Op. 
omn., XIII, 273). 
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colirios de opio calman los dolores de ojos» 21 . Por lo que respecta a sus 
principales virtudes 22 — enfriar (refrigerare) y aturdir (stupefacere ) — , 
resultan de evidente utilidad para el exceso de sus contrarios. 


b) Aspectos morales y mercantiles 

Como en las descripciones farmacológicas griegas, llama la atención en las 
romanas una total falta de referencia a fenómenos adictivos. Ni Dioscórides 
ni Escribonio ni Galeno ni médico alguno mencionan que el opio produzca 
un acostumbramiento indeseado, con la férrea necesidad de emplear dosis 
cada vez mayores para conseguir el mismo efecto, y la amenaza de graves 
síntomas abstinenciales en otro caso. Al contrario, reina el mismo criterio 
griego de ir tomando el fármaco poco a poco, hasta conseguir una 
«familiaridad» que evite el peligro de intoxicaciones agudas. 


De esta regla no se excluyen tampoco los detractores antes mencionados 
(Diágoras, Erasístrato, Andreas), que no se oponen al opio por adictivo sino 
por demasiado tóxico, considerándolo inútil en la cura de ciertos trastornos 
específicos. Es evidente que para los romanos el hábito de consumir esa 
droga no se distinguía del hábito de comer ciertos alimentos, hacer ciertos 
ejercicios corporales o acostarse y levantarse a alguna hora determinada. 
Reinaba entre ellos también general acuerdo sobre otros dos aspectos de la 
mayor importancia. Uno era la necesidad de sedación y sueño inherente a la 
vida humana o, visto a la inversa, el derecho indiscutible de cualquiera a 
luchar contra su dolor y su desasosiego del modo más eficaz; puede decirse 
que por eso el opio (y no el cereal) constituía el símbolo de Ceres, la 
generosa. Otro era que no se trataba de una panacea, pues su capacidad 
para anestesiar ciertos males y remediar otros llevaba consigo como evidente 
precio poner en peligro la vida. 


Admitidas ambas cosas, los consumidores saben a qué atenerse, y el 
derecho estima que sólo necesitan ser defendidos de falsificaciones, como en 
cualquier otro producto comercializado. Así se entiende que en la cultura 
grecorromana — con millones de usuarios constantes a lo largo de los 
siglos — su consumo no produjera el menor indicio de problemas in- 
dividuales o colectivos. Aunque numerosos, los opiófagos son totalmente 
desconocidos como categoría clínica o social. Es curioso observar, además, 
que algunos de los muy célebres, como Marco Aurelio, parecen haber 


21 X, 869. 

22 XIII, 155; XVII. 
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empleado durante décadas la misma dosis, causando un embarazo adicional 
a quienes pretenden considerarlos «toxicómanos» 23 . 


Por último, en la difusión del fármaco no sólo cuentan su uso como 
sedante, hipnótico, analgésico y demás aplicaciones prácticas entre quienes 
desean vivir, sino su virtud como sustancia que ayuda a abandonar ese 
deseo cuando resulta inadecuado a las condiciones reales de la existencia. 
Venal y áspero en otros aspectos, el espíritu romano contempla con serena 
grandeza las ventajas de una mors tempestiva. 


La vida, ciertamente, no debe desearse hasta el extremo de 
creer que haya de ser prolongada a toda costa. Aunque así 
pienses, quienquiera que seas, habrás de morir igual, aun 
cuando hayas vivido de un modo indecente y criminal. Por ello 
ha de tener todo el mundo éste ante todo entre los remedios de 
su ánimo; de los bienes que la naturaleza concedió al hombre 
ninguno hay mejor que una muerte a tiempo, y lo óptimo es 
que cada uno se la pueda dar a sí mismo 24 . 


Más todavía que un derecho inalienable, la eutanasia constituye un deber 
ético del enfermo y de quienes le rodean. Plinio el Joven cuenta conmovido 
cómo obligó a suicidarse una paisana suya a su marido, aquejado de una 
terrible enfermedad, arrojándose atada con él al lago Como. Comparado con 
ese admirable estoicismo, el horror de los griegos a la vejez y la enfermedad 
parece frívolo 25 . Pero en condiciones tales — buscando ante todo lo que 
Epicteto llamaba «la autonomía de la decisión moral» — cualquier droga que 
incrementase el poder del hombre para gobernar su destino tenía algo 
absolutamente venerable, y mucho más si le aseguraba morir a tiempo. 


Queda por mencionar la situación del mercado romano. Una fuerte 
demanda, variedad de especies y diversos procedimientos de elaboración 
hicieron que junto a la adormidera doméstica, extraída de los jardines y 
huertos privados, floreciese un comercio de opio egipcio («tebaico») y 
mesopotámico -exportado básicamente desde Alejandría — que todos los 
expertos en botánica medicinal denuncian como fuente de falsificaciones y 


no 

No obstante reconocerlo, alguno de los cronistas modernos ve en ello «relajación ética», conducente a 
«excesiva indulgencia con conducta licenciosa de su mujer» (Varenne, 1973, pág. 87); otro sostiene que 
la costumbre de Marco Aurelio fue «una pasión al margen de la moral» (Lewin,1970, pág. 54).. 

24 Plinio el Viejo, Nat. hist., XVIII, 2, 9. 

25 Plinio el Joven comenta sobre la enfermedad: «Recientemente una dolencia de un amigo me hizo caer 
en la cuenta de que cuando mejores somos es cuando estamos enfermos. Pues ¿a qué enfermo le 
solicita la avaricia o la ambición o la pasión? No es esclavo de los amores, no apetece honores, se 
despreocupa del dinero, y lo poco que tenga lo estima suficiente en la idea de que va a dejar todo». 
(Epist., VII, 26). 
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estafas. Escribonio Largo, por ejemplo, insiste en querer el proveniente del 
látex mismo — ex lacte ipso 26 — extraído mediante incisiones en las cápsulas 
de la adormidera, y tanto Dioscórides como Plinio enumeran criterios para 
evitar la estafa, sin que sus explicaciones dejen de traslucir un componente 
de admiración personal hacia el producto idóneo. Según el primero, 


Tiénese por excelentísimo el grave, el espeso, el que, olido, 
hace luego dormir, el amargo al gusto, el que fácilmente se 
disuelve en agua, el que no es áspero ni granado, el que no se 
cuaja como la cera cuando le cuelan, el que puesto al sol se 
derrite, y aplicado a la candela da de sí una llama no oscura, 
y, finalmente, el que, después de apagado, conserva su mismo 
olor. 


Lo que dice Plinio viene a ser muy equivalente, y demuestra una 
familiaridad no menor: 


La principal prueba del opio es su olor, siendo casi insufrible 
el del puro [...]. La siguiente mejor verificación consiste en 
exponerlo a una luz, pues debe arder con una llama luminosa 
y clara, y oler sólo al apagarse; el opio adulterado no se 
comporta así. Resulta también más difícil de prender, y se 
apaga continuamente. Una verificación adicional de opio puro 
se hace mediante el agua, sobre la cual flota como una leve 
nube, mientras el impuro se congrega en espumas. Pero 
especialmente maravilloso es que el opio puro se detecte por el 
sol estival. Pues el opio puro suda y se funde hasta parecer 
jugo recién cogido. Menésides piensa que el mejor modo de 
conservarlo es añadiendo semilla de beleño 27 . 


Estas meticulosas precisiones sólo se explican para defender al usuario 
de lo que le espera si acude a comprar sin precaución. Dioscórides no puede 
reprimir acentos de indignada contrariedad: 


Falsifícanle mezclando glaucidio con él, o la goma arábiga, o el 
zumo de lechugas salvajes 28 . No faltan algunos desvariados 
que lo sofistiquen con sebo. 


26 Cfr. Marcelino, Med., VIII, 3. 

27 Nat. hist., XX, 76, 202—205. 

28 Las lechugas salvajes son una solanácea psicoactiva, cuya adición no obedece al deseo de añadir 
peso, sino al de potenciar los efectos del opio adulterado. 
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Acostumbrados a la situación contemporánea, tendemos a considerar 
normal que la adulteración acompañe a ciertos fármacos, y a encolerizarnos 
cuando acompaña a otros (los legales), como sucede a menudo hoy con 
aguardientes y vinos comprados a granel que luego se introducen en 
botellas para parecer productos selectos. Pero al opio le acontecía en Roma 
precisamente esto segundo, pues siendo perfectamente legal — «indiferente» 
para el derecho, en los términos de la Lex Cornelia — su demanda excedía 
con mucho la oferta. A la pluralidad de puntos de venta y al gran número de 
usuarios se añadía, además, el hecho de ser una mercancía de precio 
controlado, con la cual los emperadores no permitían especular. Esto se 
debía probablemente a razones humanitarias, ya que una brusca subida de 
los precios dejaría a parte considerable de los ciudadanos sin recursos para 
adquirir un bien considerado de primera necesidad, como la harina o la 
lana. La política de control pudo deberse también al propósito de evitar una 
seria fuga de capitales hacia Asia Menor, donde se encontraban las mayores 
plantaciones y el producto más estimado. 


Sin embargo, gran parte de Asia Menor era romana, y la legalidad del 
producto permitía un saneado impuesto sobre las ventas. A mediados del 
siglo I Plinio el Viejo, que suele mencionar los precios de todas las drogas 
caras, no hace ninguna referencia a tal cosa en relación con el opio. Al 
iniciarse el IV, concretamente en el año 301, el edicto de Diocleciano sobre 
precios fija el del modius castrense de opio — con capacidad para 17,5 
litros — en 150 denarios, cuantía que sigue siendo extremadamente módica 
si se compara con los 80 denarios que cuesta entonces el kilo de 
haschisch 29 . 


Actualmente en Europa, donde ambas drogas son ilegales y su tráfico se 
castiga con penas iguales o superiores a las previstas para el homicidio, el 
opio viene a valer de diez a veinte veces más que el haschisch, mientras en 
Roma (donde ambas eran legales) sucedía justamente a la inversa. Por otra 
parte, en Roma fumar haschisch egipcio era casi una excentricidad, 
mientras el opio se consideraba existencia mínima en el hogar de cualquier 
ciudadano. En el año 312, por ejemplo, un censo fiscal hecho para la urbe 
indica que hay 793 tiendas dedicadas a la venta del producto, cuyo volumen 
total de negocio proporciona un 15 por 100 de la recaudación tributaria 
global 30 . Un siglo antes — en el 214, reinando Caracalla — un inventario de 


29 Cfr. «Mohn» (Steier), en Pauly, vol. XV, 2, pág. 2440. 

30 Cfr. Behr, 1981, pág. 44. 
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las despensas del palacio imperial indica como una de sus partidas 17 
toneladas de opio 31 . 


II. Algunos cultos mistéricos 


Junto a las sustancias promovidas por terapeutas y drogueros, y a las que 
eran objeto de automedicación, es posible que el mundo grecolatino usara 
otras en marcos no profanos, ligados a rituales secretos. Al hablar de los 
Misterios eleusinos se pusieron de relieve algunas condiciones de posibilidad 
al respecto, y ahora procede sólo concretar brevemente el carácter de los 
diversos cultos. 


Pero a título general no está de más indicar que el ascenso de Roma al 
rango de potencia única e indiscutida empezó a agudizar un fenómeno para 
nada manifiesto en los comienzos. La urbe fue sintiendo cada vez más la 
necesidad de obtener experiencias místicas personales, en correspondencia 
con la progresiva atomización de sus moradores. Combinado esto con el 
duro carácter romano, con su tendencia a la superstición 32 y con el aflujo de 
toda suerte de gentes e instituciones, la miseria interior que el fulgurante 
éxito exterior del imperio aseguraba fue haciendo más y más necesaria una 
especie de religión 33 , menos prosaica y tosca que el culto oficial o los do- 
mésticos de lares, penates y lémures. En otras palabras, estaban puestas 
las condiciones para que floreciesen toda clase de redentorismos, 
especialmente si en ellos había una buena medida de crueldad y excelsitud 
a la vez, una mezcla de truculencia y abandono, de sacrificio sangriento y 
ansias de desencarnación. La miseria interior que abrumaba 
progresivamente al romano no era quizá ajena a la liquidación de los últimos 
rastros de gobierno republicano. El anónimo autor del tratado Sobre lo 
sublime, escrito en el siglo I, acusa a la pax romana de resolverse en una 
adoración del orden público que desde la cuna enseña la obediencia sumisa 
al opulento y el expolio de los débiles: 


o i 

Ibíd. Es muy difícil evaluar la trascendencia que ese consumo pudo tener sobre la balanza de pagos, 
crónicamente desfavorable para Roma en su comercio con Oriente. Los últimos estudios históricos 
insisten en ese déficit como una de las causas decisivas para explicar la crisis del imperio, e incluir o 
no el opio con especias y demás artículos de lujo orientales sugiere investigaciones mucho más 
precisas. Con los datos disponibles, se me ocurre que — salvando las grandes diferencias existentes — el 
consumo de opio durante los Antoninos o los Severos podría parecerse en volumen al del tabaco hoy 
para países de Europa meridional, donde parte considerable de las existencias proviene de cultivo 
propio y otra parte se importa, a condición de suponer que el precio del tabaco fuera mantenido 
artificialmente en niveles bajos. 

32 Fue, por ejemplo, la amenaza de Aníbal lo que introdujo en Roma a la asiática Cibeles como madre 
auxiliadora, provocando también un viaje del pretor Fabio Pictor para consultar al oráculo de Delfos. 

33 Cfr. Eliade, 1980, vol. II, pág. 140. 
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Al hacer desentenderse a los ciudadanos de los negocios 
públicos, el resultado del régimen imperial es tomarlos 
egoístas, concentrados en sus vidas privadas y afanosos de 
riquezas, y esto — al someter a los hombres actuales al yugo de 
sus pasiones y corromper sus naturalezas — completa el 
círculo vicioso, haciendo de ellos seres más dignos de ser 
mandados que de mandar 34 . 


Los primeros cultos secretos que se introdujeron en Roma fueron los de la 
diosa frigia Cibeles, conocidos como Misterios de Attis. Despreciados por los 
patricios, y favoritos entre los despreciados por la fortuna, los ritos incluían 
la autocastración de algunos sacerdotes; los demás fieles se limitaban a 
flagelarse, en un trance excitado por música, danzas frenéticas y tatuajes, 
dentro de una atmósfera que recordaría al marqués de Sade si no fuese la 
escenificación de los tormentos de Attis, un desdichado chivo expiatorio que 
borra con aflicciones propias -como Cristo — los pecados del mundo. Antes 
de ser admitidos a las ceremonias mayores los aspirantes a iniciación y los 
iniciados celebraban un banquete de comunión con pan y vino, precedido 
por severos ajarnos. 


Aunque estos Misterios empiezan a celebrarse en Roma antes del II a.C., 
su difusión se consuma sobre todo en la época imperial. Varios Césares 
promovieron directa o indirectamente los cultos, para contrarrestar los 
progresos del cristianismo. Por lo que respecta alas ceremonias en sí, son 
sacrificios a caballo entre el modelo A (con transferencia del mal mediante 
víctima humana o pharmakós) y el modelo B (de comunión o participación a 
través de un phármakon), si bien con cierto predominio de lo primero. Tras 
ayunar, el ágape con pan y vino resultaba sin duda psicotrópico, aunque 
algún historiador de las religiones se inclina a considerar que en las 
ceremonias mayores intervenían también «alucinógenos» 35 . Dada la 
naturaleza frenética del rito, mucho más próxima a las ceremonias 
dionisíacas que a las eleusinas, cabe suponer que se trataría de fármacos 
más adaptados a trances de posesión que a trances visionarios. 


Al ritual eleusino, en cambio, parecen vinculados los Misterios de Isis y 
Osiris, también llamados «egipcios», que estableció a comienzos del II a.C. el 
faraón Ptolomeo Sóter con el fin de dar a sus dominios la cohesión de una 
religión aceptable para todos. Su estructura y ceremonias fueron 
establecidas por un eumólpida de Eleusis, Timoteo, que se había hecho 
iniciar en numerosos Misterios y conocía sin duda los más mínimos detalles 
del ritual ateniense. Los testimonios que se conservan de mystai indican, en 
efecto, claros paralelos con la secuencia descrita por Plutarco al hablar de 


34 De subí, 44,3. 

35 Cfr. Eliade, 1980, vol. II, pág. 283-2 84. 
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Eleusis, donde primero hay un tránsito por oscuridades y estremecimientos 
al que sigue una experiencia de luz pura y visiones seráficas. El más intere- 
sante con mucho de los documentos sobre estos Misterios — tanto en 
extensión como en contenido- es el de Apuleyo. Uno de sus párrafos dice: 


He rozado los confines de la muerte; después de pisar el 
umbral de Proserpina [Perséfone] he retornado conducido a 
través de los elementos. En medio de la noche he visto brillar 
el sol; he podido contemplar cara a cara a los dioses infernales 
y a los dioses celestes, y les he adorado desde muy cerca 36 . 


La intervención de sustancias específicamente visionarias — por contraste 
con los demás vehículos de embriaguez — parece insinuada en algunos 
comentarios de Jámblico que figuran en su libro sobre los Misterios 
egipcios. Afirma allí que «deben distinguirse los trances que llenan de 
demencia y enfermedad de aquellos que procuran bienes más preciosos que 
la sabiduría humana [...] pues unos hacen descender el alma y otros la 
elevan; unos la separan por completo de la participación en lo divino y otros 
la unen a ello» 37 . Como Apuleyo, Jámblico considera que la meta de estos 
Misterios es «la muy clara contemplación de los dioses» 38 . 


Por lo demás, el libro de Jámblico está expresamente escrito para refutar 
una perdida carta de su maestro Porfirio, donde decía que los iniciados en 
esos Misterios «caen del vértigo inspirado al éxtasis que dirige el 
pensamiento hacia lo inferior» 39 , contraviniendo así los principios de la 
sobria ebrietas destacados por Filón y, originalmente, por Platón 40 . Esto in- 
dica que había cierta polémica, no sobre los concretos vehículos extáticos 
(que significaría atentar contra lo esencial del secreto mistérico) pero sí 
sobre los éxtasis mismos, declarándose unos favorables a ciertas 
iniciaciones y otros a otras, atendida su capacidad para provocar el trance 
perfecto. Difícilmente podía acercarse más la palabra al asunto concreto que 
nos interesa aquí. No conviene olvidar que la crítica de Porfirio a los cultos 
de Isis y Osiris se basa en su adhesión a las prácticas teúrgicas, 
consideradas más aptas para lo mismo pretendido por Apuleyo y Jámblico, 


36 Metam., IX, 23., 3. 

37 De Myst. aegyp., 158,7-159,5. 

O Q 

J Ibíd., 160, 15-16. Esta contemplación prima facie, sobre la que insistirán algunos textos típicamente 
helenísticos como los Oráculos Caldeos, puede compararse con la experiencia descrita por el poeta 
contemporáneo H. Michaux usando una alta dosis de mescalina. «Lo increíble, lo deseado 
desesperadamente desde la infancia, lo aparentemente excluido que nunca pensé ver, lo inaudito, lo 
inaccesible, lo demasiado bello, lo sublime a mí vedado, ha llegado: HE VISTO MILES DE DIOSES. He 
recibido el regalo que maravilla. Estaban allí presentes, más presentes que ninguna otra cosa jamás 
contemplada» (1965, pág. 64; mayúsculas de Michaux). 

39 Ibíd., 158, 5. 

40 Cfr. Fedro, 250 a, 7 y ss. 
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esto es, para lograr que «el alma reciba a los espíritus y los ángeles y vea 
cara a cara a los dioses» 41 , La teurgia, fundada por un tal Juliano, que vivió 
mientras reinaba Marco Aurelio, exhibe a su vez extrañas notas 
chamánicas, ya que su fundador reclamaba no tanto «relacionarse» con los 
espíritus como «obrar» sobre ellos; dicho aspecto queda bien claro en uno de 
los principales neoplatónicos, Proclo, cuando define la escuela como «un 
poder [...] que abarca las bendiciones de la adivinación, los poderes ca- 
tárticos de la iniciación y, en una palabra, todas las operaciones de posesión 
divina» 42 . 


Otra de las religiones que florecen en la época imperial es el hermetismo, 
cuyo rasgo distintivo respecto de las antes mencionadas es un serio aparato 
conceptual o, si se prefiere, el hecho de ser «filosofía» en sentido estricto. 
Como se ha dicho, es una religio mentís, que a lo divino otorga 
exclusivamente «puros sacrificios espirituales» 43 y — al igual que Sócrates — 
entiende el servicio de la virtud como cultivo de la inteligencia. Con todo, ha 
podido establecerse que la inexistencia de dogma, clero y organización 
jerárquica no implicó una absoluta falta de ritos mistéricos; entre ellos 
destaca la ingestión de cierto licor secreto contenido en una crátera, que 
andando el tiempo pasará a ser la tradición del santo grial o Graal 44 . 


Entre los cultos mistéricos helenísticos destaca, finalmente, el de Mitra, 
una deidad irania vinculada al símbolo patriarcal del toro, cuyo rito 
iniciático comprendía una aspersión con la sangre de un animal muerto en 
ese mismo instante 45 . Basado sobre un «ofrecimiento del pan» 46 , el 
mitraísmo llegó a ser la religión por excelencia de los militares, logrando una 
difusión extraordinaria en todo el ámbito romano 47 . Los apologetas 
cristianos vieron en esos cultos — como en los demás mencionados — una 
imitación diabólica de la eucaristía, si bien la evidencia histórica prueba que 
quienes imitaron dicho modelo fueron los eucarísticos. De hecho, las 
coincidencias entre mitraísmo y cristianismo van mucho más lejos, pues 
Cristo y Mitra celebraban su nacimiento el mismo 25 de diciembre, y ambas 
religiones compartían creencias sobre el fin del mundo, el juicio final y la 
resurrección de los muertos. 


41 De regr. anim., 10,9 (Fr. 2 Bidez). 

42 Theol plat., 63. 

A O 

Corp. herm., I, 3. 

44 Cfr. A. J. Festugiere, en Eliade, 1980, vol. II, págs. 293 y 489. 

45 El toro era puesto sobre una parrilla, debajo de la cual estaban los mystai, de manera que al ser 
degollado éstos se duchaban materialmente con los chorros de sangre. 

46 Tertuliano, De praescr. haeret., XL. 

47 

En su biografía de Marco Aurelio hizo Renán el famoso comentario de que «si el cristianismo hubiese 
sido detenido por una enfermedad mortal, el mundo habría sido mitraísta». 
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Valga lo previo como una somera indicación para las vías salvíficas 
previas a la victoria del cristianismo. Vemos allí -en unos ritos más y en 
otros menos — el paso decisivo que se está operando desde una experiencia 
individualizada de muerte y resurrección a un complejo culpa-redención 
manejado colectiva, jerárquica y ritualmente. 


Tras considerar en su gran libro sobre el chamanismo que todos los 
psicofármacos son «narcóticos», Mircea Eliade parece creer en su ingente 
historia de las creencias religiosas que todos son «alucinógenos». Durante 
los tres lustros que median entre uno y otro trabajo sus ideas maduraron en 
virtud de causas no explicitadas, gracias a las cuales pudo atribuir «el 
consumo de plantas alucinógenas en los Misterios helenísticos a 
comportamientos primitivos para forzar la aproximación a la divinidad o 
incluso obtener la unió mystica» 48 . Desde luego, si esa unión mística puede 
lograrse sugiriendo a otro que se autosugestione, o con medios directamente 
sobrenaturales, pocos recurrirán al empleo de sustancias psicoactivas 
aunque sean baratas, accesibles y poco conocidas en algunos casos para la 
mayoría de las gentes. 


Podría ser oportuno aquí manejar un principio de economía aplicable a 
cualquier otro campo. Este principio mantiene que allí donde un 
comportamiento o ánimo pueda ser inducido en mayor o menor medida por 
una droga no difidil de obtener (y especialmente si resulta indetectable para 
sus receptores), la droga se empleará por regla general. El criterio vale para 
la vida civil, pero muy especialmente para todo lo vinculado con artes 
mágicas y ritos religiosos, donde cualquier signo de poderes sobrenaturales 
resulta capitalizable. Una consecuencia inmediata de este principio es que 
no sólo tenderá a emplearse cualquier droga «disparadora» de lo pretendido 
en última instancia, sino que tenderá a crearse una reserva en torno a los 
modos de producirla y prepararla, cuya meta es sencillamente el monopolio. 


En segundo lugar, no podemos pensar que los testimonios hoy 
conservados sobre la Antigüedad y sus prácticas religiosas se expliquen por 
un desgaste consustancial al simple paso del tiempo y a los accidentes 
naturales (incendios, erosión, etc.), como si esta materia en particular no 
hubiese sido filtrada por cuidadosos censores. En otro capítulo habrá oca- 
sión de examinar hasta qué punto el triunfo del cristianismo puso en 


40 

Eliade, 1980, vol.II, pág. 283. Sin embargo, en su texto sobre chamanismo mantenía que el uso de 
«narcóticos» era sólo un sustituto «moderno» de las vías extáticas. No se acaba de comprender cómo la 
misma cosa puede ser primitiva y moderna a un tiempo. Pero el cambio de postura se prepara ya en 
una recopilación de ensayos algo anterior (Eliade, 1977), cuyo último capitulo — dedicado a 
«simbolismo sexual fótico y visiones alucinatorias» — echa de menos «un buen trabajo sobre la 
mitología mundial de las plantas alucinógenas». También reconoce allí que las experiencias 
químicamente inducidas «pueden enriquecer y reestructurar un sistema religioso tradicional». Por lo 
demás, aunque sigue sin existir un trabajo específico sobre mitos relacionados con la ingesta de 
psicofármacos, el monumental Pharmacotheon de J. Ott satisfará la curiosidad de historiadores y 
antropólogos durante bastantes años (cfr. Ott, 1993). 
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marcha técnicas jamás ensayadas antes en Occidente — de hecho, sólo 
conocidas hasta entonces en China — para remodelar el pasado allí donde 
pareciese oportuno. Pero esto se manifiesta de modo especialísimo en 
relación con los ritos mistéricos grecorromanos, que durante algún tiempo 
fueron competidores de la fe cristiana y se consideraron prototipo de herejía 
nefanda. 


Teniendo ambas cosas en cuenta, decidir si esos cultos empleaban o no 
drogas plantea cuestiones ya abordadas previamente. El misticismo puede 
ser fomentado por una constitución anímica particular, por ayunos, 
monacato, ejercicios corporales, técnicas de mortificación y mecanismos 
ascéticos afines, a lo cual conviene añadir — en la época que estamos 
contemplando — fenómenos de histeria colectiva sociológicamente 
potenciados por el desarraigo («anomia») de grupos, clases y hasta territorios 
enteros. El caso es que nada de ello excluye por principio el empleo de 
fármacos, al menos hasta cuando se entronice el cristianismo. La pretensión 
sistemática de negarlo, tan habitual en filólogos e historiadores con- 
temporáneos precisamente, desemboca en un curioso dilema. Los éxtasis 
programables (que suceden ni antes ni después, sino precisamente con 
ocasión de las ceremonias iniciáticas) pueden deberse a una credulidad 
apoyada sobre hipnosis de masas y factores paranormales, o bien ser algo 
potenciado por sustancias químicas que reconocidamente sirven para 
excitar la credulidad misma. Cada uno elegirá el factor causal que le parezca 
más adaptado al conocimiento científico. 


A mi entender, no una sino muchas drogas distintas pudieron usarse 
como coadyuvantes en los Misterios helenísticos. De hecho, ni siquiera los 
Misterios dolorosos y gloriosos de la Semana Santa católica prescinden hoy 
de activos alcoholes. En cuanto al uso de «alucinógenos», si la expresión no 
se emplea en sentido genérico sino técnico 49 , parece tanto más plausible 
cuanto más se orienten esos rituales a lo irracional (frenesíes danzantes, 
sacrificios sangrientos, flagelaciones, automutilación, etc.). Para las 
iniciaciones próximas al modelo eleusino serían más adecuados fármacos 
visionarios. 


Por lo que respecta a la teurgia y a la llamada «gran magia» grecorromana, 
los testimonios que nos llegan del fenómeno son tan gaseosos 
intelectualmente, y se parecen tanto al discurso de embaucadores 
modernos, que invitan a creer en la intervención de Circe y sus drogas para 
no admitir la infinita ingenuidad natural de nuestros semejantes. Aunque 
las metas de la teurgia tienen mucho de chamánico — un chamanismo a la 
mode, con cultas citas de los clásicos proferidas por estatuas parlantes, y 
otras lindezas-, su pervivencia ha dado nacimiento a la teosofía y al 


49 


Véase antes, pág. 91, n. 59. 
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espiritismo contemporáneo, que desde luego no emplean fármacos salvo en 
variantes de origen africano como vudú, mandinga, etc. Pero esto no excluye 
que su ancestro grecorromano — en un tiempo donde eran cosa indiferente a 
los efectos de la ley — empleara algunas para reforzar los prodigios 
propuestos por cada mago a su clientela. 


1. La peste dionisíaca 


Muchas más enseñanzas sobre lo que políticamente está en juego con las 
sectas mistéricas presenta la reacción del austero talante romano ante la 
llegada del culto báquico. Se dice que los primeros prohibicionistas europeos 
fueron los locrios occidentales, a quienes su ley prohibía bajo pena de 
muerte beber salvo cuando fuese por prescripción médica 50 . Los romanos 
eran bastante afectos al vino, si bien una costumbre ancestral excluía de la 
bebida a los menores de treinta años y a las mujeres. Ya en tiempos de 
Rómulo cuenta Tito Livio que Egnatius Mecenius mató a su esposa por 
beber vino de una barrica, siendo absuelto por el rey; también refiere el caso 
de una infeliz soltera, condenada por su familia a morir de hambre al ser 
descubierta abriendo el armario donde estaban las llaves de la bodega. 


Aunque tenía ya varias décadas de existencia en Roma, fue en el año 186 
a.C. cuando los cónsules Espurio Postumio y Quinto Marcio descubrieron 
que se celebraban en la ciudad bacanales o «Misterios orgiásticos» 
nocturnos. Su reacción fue fulminante, y tiene para nosotros el interés de 
contener los parámetros que acompañan a una declaración de plaga moral. 
Por su magnitud, tanto como por sus específicas circunstancias — 
acusaciones estereotipadas, sin garantías de procedimiento, completamente 
inusuales en el trámite jurídico romano- esta iniciativa constituye el 
principal precedente de las persecuciones religiosas que se harán crónicas 
en el Bajo Imperio, y de todos los procesos ulteriores por hechicería. Tiene 
interés detenerse en el relato de Livio 51 , pues las características que 
rodearon al senadoconsulto sobre bacanales son la primera manifestación 
rigurosamente histórica del conflicto escenificado siglos antes por Eurípides. 


a) El antecedente particular de la acusación 

Tal como en la tragedia Bacantes la fundamental crítica a Dioniso era su 
extranjería o el carácter de forastero, el relato de Livio habla de un griego 
desconocido (ignobilis) proveniente de Etruria, que se pretendía docto en 
sacrificios y vaticinios. El será el origen de un mal que «se diseminó como el 


50 Cfr. Lewin, 1970, pág. 204. 

51 T. Livio hace su descripción en el libro XXXIX, caps. VIII-XX. 
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contagio de una peste». Sin embargo, el detonante vendrá bastante después, 
relacionado con una historia familiar muy concreta que vuelve a recordar el 
problema de parentesco al que se enfrenta Dioniso cuando regresa a Tebas. 


Por una parte estaba el joven Publio Ebutio, huérfano de padre puesto 
bajo la tutela de la madre y un padrino, quizá no escrupuloso en la 
administración del peculio paterno. Por otro lado estaba la conocida 
cortesana (nobile libertina) Hispala Fecenia, antigua esclava manumitida, 
cuyo oficio le permitía sostener «con generosidad» al joven Publio, y cuyo 
amor hacia él había demostrado nombrándole heredero universal. Por 
último estaba una tía paterna del muchacho, Ebutia, indignada por la 
gestión de su peculio y amiga de la noble Sulpicia, una vieja dama de gran 
carácter, suegra del cónsul Postumio. 


La situación estalla cuando la madre de Ebutio, tras una enfermedad de 
este, promete iniciarle en los ritos báquicos si logra sanar, como en efecto 
sucede. Esta consagración requería diez días de abstinencia erótica antes de 
su purificación ritual, y cuando Ebutio comunica a Hispala la necesidad de 
permanecer alejado de ella por deberes religiosos encuentra una fuerte e 
imprevista oposición. Hispala le dice que las bacanales son una fábrica de 
vicios; que durante los dos últimos años sólo se inician jóvenes con menos 
de veinte años, y que ella lo sabe a ciencia cierta porque asistió a los ritos 
cuando era aún esclava. En definitiva, asegura que su «virtud» será 
violentamente atacada por los sacerdotes y sacerdotisas. El muchacho se 
deja convencer por tales razones y las expone a su madre, que contraataca 
violentamente 52 y acaba expulsándole del hogar paterno. Ebutio acude a su 
tía, a través de la cual obtiene una entrevista secreta con el cónsul, y 
Postumio decide convocar a Hispala. 


La entrevista entre ambos se describe admirablemente. La noble Sulpicia 
está presente, y la cortesana se arroja a sus pies, suplicando que «no se 
convierta en algo no sólo grave sino fatal la cháchara de una cortesana con 
su amante» 53 . Pero Postumio está dispuesto a obtener una delación en regla 
y se encoleriza al oírla hablar de la «traición de Ebutio». Le promete 
sustanciales recompensas si se convierte en informante, habilita cuartos 
para ella en casa de Sulpicia y amenaza con duras medidas si no se presta a 
repetir ante él lo expuesto días atrás a Ebutio. Visto el curso de los 
acontecimientos, y tranquilizada en cuanto a su seguridad personal, Hispala 
se decide a hablar. Al comienzo — refiere — las bacanales eran ritos donde 
sólo se admitía a mujeres, cuyas ceremonias ocupaban tres días al año; sin 


52 «De inmediato exclamó la mujer que no podía pasarse sin su amante Hispala diez noches; infectado 
por los encantamientos y venenos de esa vampira, no mostraba respeto por su madre, por su padrino o 
por los propios dioses» (IX, 1-3). Conviene recordar que en Roma el voto representaba una obligación 
prácticamente contractual, tan eficaz como la sentencia de un juez. 

53 XIII, 1-3. 
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embargo, con el transcurso del tiempo una suma sacerdotisa decidió 
incorporar a sus hijos e iniciar también a varones, trasladando las 
ceremonias a la noche y transformando los tres días anuales de sacrificios 
en cinco al mes. «Desde entonces los ritos se realizaron en común, y 
añadiéndole al vino y a la libertad de las tinieblas la mezcla de hombres y 
mujeres, ninguna forma de crimen quedó sin efectuar» 54 . Añadió Híspala 
que «el número [de estos fieles] era muy grande, casi hasta el extremo de 
constituir un segundo Estado, y entre ellos había ciertos hombres y mujeres 
de alto rango». 


b) Las medidas políticas y el fondo religioso 

Dada la escasa imparcialidad y espontaneidad de los testigos, y la falta de 
cualquier otra denuncia particular por delitos determinados, parece que — 
de acuerdo con el derecho penal romano — Postumio habría debido iniciar 
una investigación, quizá infiltrando observadores en las ceremonias, y en 
cualquier caso asegurándose de que algún crimen específico contra alguna 
persona específica había sido perpetrado. Pero la conducta del cónsul fue 
bastante distinta. «Cuando dispuso de ambos testigos expuso el asunto ante 
el Senado [...] y se ocupó de atraer a otros delatores mediante 
recompensas» 55 . Una vez obtenida la aprobación del Senado, se instalaron 
piquetes armados en toda la ciudad, así como guardias en las puertas. Por 
vez primera, Roma no se cerraba para impedir que entraran invasores, sino 
para evitar que sus ciudadanos pudiesen salir, y Livio comenta que cuando 
se anunciaron las recompensas pagaderas a quien informase, 


Hubo un gran pánico en toda la ciudad, y no sólo confinado a 
los límites de Roma, pues el terror se disemino gradualmente 
por toda Italia. Muchos fueron cogidos tratando de escapar, y 
traídos de vuelta por los guardias apostados en las puertas. 
Otros, hombres y mujeres, cometieron suicidio. Se dijo que en 
la conspiración había implicadas más de siete mil personas. 
Pero estaba claro que las cabezas de la conspiración eran 
Marco y Gayo Atinio, de la plebs romana, pontífices máximos y 
fundadores del culto. Fueron llevados ante los cónsules, y 
pidieron ambos que no se dilatase la celebración de su juicio 56 . 


54 XIII, 9-11. 

55 «Un gran pánico se apoderó de los Senadores, tanto por motivos públicos, a fin de que esas reuniones 
nocturnas no pudiesen producir algo de traición o peligro oculto, como por motivos privados, cada uno 
ante sí mismo, no fuese a ser que pudiese estar implicado en el entuerto», (XIV, 4). Eso no obstó para 
que la mayoría del Senado acordase «agradecer al cónsul haber investigado con gran diligencia y sin 
crear confusión» (XIV, 5). 

56 XVII, 3-7. 
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Livio no aclara — quizá por resultar imposible — cómo un culto 
introducido por un griego sin nombre y sostenido por sacerdotisas desde 
sus comienzos pudo ser fundado por dos plebeyos romanos. Sí aclara, en 
cambio, que la solicitud de los Atinio y de los demás acusados no pudo ser 
atendida. «Como tantas personas habían tratado de huir de la ciudad [...] el 
Senado intervino para que los jueces suspendieran cualquier vista durante 
treinta días, hasta poder terminar los cónsules su investigación» 57 . Por su 
parte, estos se apresuraron en tales diligencias, y para cuando los 
tribunales se reunieron nuevamente una pequeña parte de los acusados 
estaba en mazmorras, y la mayoría pasada a cuchillo o crucificada. 
Concretamente, unos siete mil. 


Las últimas provisiones del Senado fueron elevar de estamento social a 
Ebutio e Híspala — el primero a patricio, la segunda a plebeya — , «quedando 
a discreción de los cónsules la impunidad y recompensas del resto de los 
delatores» 58 . 


El cargo que se imputo a los dionisíacos tenía singular relación con el 
alcohol: 


Al elemento religioso se añadían los deleites (voluptates) del 
vino y las fiestas, para atraer las mentes de un mayor número. 
Cuando el vino había inflamado sus mentes, y la noche y la 
promiscuidad de hombres y mujeres, de la juventud con la 
edad había destruido todo sentimiento de modestia, 
comenzaron a practicarse toda suerte de corrupciones [...]. 
Había además asesinatos secretos, donde ni siquiera pudieron 
encontrarse los cuerpos. Mucho se logró por astucia, más por 
violencia. Esta violencia quedaba oculta, pues entre los 
aullidos y el resonar de tambores y timbales no se escuchaban 
los gritos de las víctimas a medida que procedían los abusos 
deshonestos y los crímenes 59 . 


En realidad, no llegó alocalizarse una sola de tales víctimas antes de que 
fuesen establecidas recompensas para cualquier informante. Pero el 
discurso de Postumio citado por Tito Livio, de cuya autenticidad no cabe 
dudar 60 , contiene interesantes aclaraciones sobre el espíritu romano en 


57 XVIII, i . 

58 XIX, 3-7. 

59 VIII, 5-8. 

60 Las medidas tomadas, y sus fundamentos jurídicos, aparecen confirmados por el descubrimiento de 
uno de los senadoconsultos cerca de Catanzaro, en el antiguo Brutium, que se conserva hoy en el 
Museo de Viena; cfr. Mommsen, 1876, vol. IV, págs. 185-186. 
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general, y sobre algunas de las verdaderas causas de la persecución. Tras 
empezar diciendo al Senado que sus palabras «no están a la altura del 
horror y gravedad de la situación», el cónsul procedió a plantear y resolver el 
tema de fondo: 


Nada es más engañoso de aspecto que una falsa religión. 
Cuando la autoridad de los dioses se esgrime como defensa 
para el crimen, penetra en el ánimo el miedo a que castigar las 
malas acciones humanas viole algo de la ley divina que 
pudiera haber llegado a mezclarse con ellas. De este escrúpulo 
os liberan innumerables edictos de los pontífices, decretos del 
Senado y respuestas de los arúspices [...] Pues los hombres 
más sabios en toda ley divina y humana han solido considerar 
que nada tiene tanta potencia destructiva para la religión 
como el hecho de ser realizados sus sacrificios de acuerdo con 
un ritual extranjero y no nativo 61 . 


c) El futuro de las bacanales 

Seis años más tarde, en el 180 a.C., el pretor competente se quejaba de que 
«tras 3.000 nuevas condenas no se ve ni con mucho el fin de este 
monstruoso proceso» 62 . Para ser exactos, el asunto duró justamente tanto 
como la situación de epidemia legalmente decretada. Era el primer crimen 
histórico contra la salus publica. Postumio veía la última potencia destruc- 
tiva en la celebración de sacrificios según un «ritual extranjero y no nativo»; 
pero rituales y oficiantes extranjeros caracterizaban ya a otra religión 
oriental muy arraigada en Roma: el orgiástico culto de la Gran Madre 
(Cibeles) y su chivo expiatorio Attis. Por otra parte, el discurso consular 
sugiere entre líneas que las acusaciones de promiscuidad sexual y embria- 
guez, al igual que la defensa de la «verdadera» religión, palidecen en 
importancia si se comparan con ajustes de cuentas particulares y el temor 
de revueltas sociales que, en efecto, poco después desembocarán en guerras 
civiles. 


El espíritu de club y el pandillaje político estaban muy extendidos por 
entonces en Roma, con el consiguiente deterioro de la sagrada auctoñtas, y 
cabe pensar que la cofradía de los bebedores religiosos de vino sirvió por un 
lado como símbolo para la poderosa reacción antihelénica y, por el otro, 
como cabeza de turco en la liquidación de asociaciones propensas a acabar 
en alguna forma de pluralismo político. A pesar de que la voluptas vini se 
consideró vehículo de todo el mal, no estaba siendo perseguido el uso de un 


61 XVIII, 7-10. 

62 Cfr. Mommsen, 1876, vol. IV, pág. 184. 
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psicofármaco por parte de mujeres y menores de treinta años, sino una 
reunión de personas que eludía la majestas del Estado. El poder se dirigía 
ante todo contra la idea de sociedad secreta, debido a su posibilidad de 
evolucionar en subversión contra las instituciones vigentes. Tan es así que 
el senadoconsulto del 186 a.C. no llegó a poner totalmente fuera de la ley el 
culto báquico; solamente quedó prohibido que participasen en él ciudadanos 
romanos, prescribiéndose que ninguna ceremonia con más de cinco 
miembros se podría celebrar sin previa autorización del Senado. 


El verdadero interés de estos hechos es ilustrar el mecanismo de peste 
moral, que parece basado en el derecho y la razón civil, pero desencadena 
una suspensión general de la juridicidad y el raciocinio en favor de métodos 
simplemente fulminatorios. El fenómeno, rico en manifestaciones históricas 
a partir de este senadoconsulto, implica una serie de rasgos — 
fundamentalmente tres: delación recompensada, secreto y tortura — que en 
lo sucesivo se reiterarán para todo crimen de lesa majestad. Se tiene por 
evidente que las campañas de descontaminación contra pestes tales no sólo 
están justificadas, sino que son lo único viable y eficaz para la autoridad 
política. Así vemos que Mommsen, por ejemplo, no vacila un instante en 
considerar «mala hierba», culpable de «inauditos atentados contra las 
costumbres» a la «inmunda cofradía de las bacanales». Un jurista como él 
podría haberse preguntado por qué ninguna de esas monstruosidades hubo 
de ser demostrada en debida forma, sin informaciones extraídas con amena- 
zas o con el sistema de la denuncia pagada, sencillamente concediendo a los 
acusados un juicio ordinario. El criterio del historiador «tradicional», que tan 
bien ejemplifica el prusiano Mommsen, puede compararse con el de un 
romanista contemporáneo: 


El Senado estaba decidido a controlar la vida social, pero sólo 
podía hacerlo considerando las malas costumbres como actos 
de subversión política, es decir, como una conspiración contra 
el Estado [...]. No hay arma más peligrosa en manos de 
cualquier gobierno que el poder de intensificar su acción 
policíaca basándose en reinterpretaciones arbitrarias de la ley. 
Sesenta años más tarde el Senado esgrimiría las mismas 
armas contra sus oponentes, los Gracos; aquí tenemos en 
embrión el «decreto último», el decreto en favor de la «defensa 
del Estado» que introdujo el elemento de la fuerza en la política 
interna de Roma 63 . 


Sin previa denuncia de las víctimas o sus deudos, ni audiencia de los 
procesados, simplemente no sabemos silos fieles de Baco eran un grupo de 
verdaderos canallas o un multitudinario chivo expiatorio. Sólo queda claro 


63 


McDonald, 1966, pág. 33. 
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que algunos sectores de Roma se sentían amenazados por un cúmulo de 
motivos, y que su primera reacción fue convertir ese peligro en mancha o 
impureza borrable con la fulminación de algo «forastero», un mecanismo 
nuclear de cohesión ligado al modelo A de sacrificio. 


La principal importancia histórica del senadoconsulto sobre bacanales 
deriva de que no llegó nunca a perder vigencia, y siglos más tarde servirá 
para perseguir — con la misma falta de garantías procesales y sustantivas- a 
los cristianos, otro culto mistérico de excepcional porvenir y muy ligado al 
vino. En el caso romano, los émulos del mítico Penteo no sufrieron la suerte 
de su predecesor. Pero la reprobación desapareció, y unas décadas más 
tarde la trinidad romana de Ceres, Líber y Libera fue asimilada a Deméter, 
Baco y Proserpina, conociendo una fortuna excepcional el dios del vino, el 
vino y sus cultos desde el siglo I a.C. en adelante. El año 83 Domiciano fir- 
ma un decreto ordenando arrancar la mitad de los viñedos para cultivar 
cereales (dada la escasez de grano). Pero su pusilánime naturaleza hizo que 
lo revocara, al aparecer en los muros de Roma un epigrama atribuido al 
propio Baco: 


Aunque hasta la raíz me devores, daré fruto bastante para 
hacer, cornudo, una libación sobre tu cuerpo degollado 64 . 


III. Fármacos de los celtas 


El pueblo celta hablaba una lengua indoeuropea. Sus instituciones 
presentan puntos de contacto con las de los pueblos llamados arios, 
especialmente en la división tripartita del cuerpo social, controlado por la 
casta de los druidas o sacerdotes-brujos, cuyos últimos vestigios son 
personajes arturianos como Merlin y Morgana, expertos en filtros y 
medicamentos. Al mismo nivel puede conectársele con el empleo de la 
amanita muscaria. En efecto, gran parte de los territorios ocupados por esta 
cultura se corresponden con bosques de coniferas, donde crece 
espontáneamente. Un indicio de naturaleza botánica es cierta variedad de 
hongo psilocibio que aún hoy, en comarcas tradicionalmente célticas de 
Gales, es consumido por Navidad en familia 65 . 


No caben muchas dudas sobre la relación de los celtas con las solanáceas 
psicoactivas, plantas inmemorialmente conectadas con el brujo y su oficio. 
Parece que nuestra palabra «beleño» proviene del dios galo Belenus, al que 


64 Cfr. Gil, 1969, pág. 167. 

65 Como puedo atestiguar por información de primera mano. Se trata quizá de Psilocybes semilanceatas, 
generalmente de tamaño muy pequeño y potencia nada espectacular, que inducen una especie de 
cálida hilaridad. 
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estaba consagrada esta planta por «embeleñarse» o envenenarse con ella las 
flechas, si bien esto puede aludir a la llamada «hierba del ballestero», una 
planta totalmente distinta. En la mitología gala Belenus venía a representar 
lo que Apolo para griegos y romanos. Plinio llama Apollonaris a Belenus, y 
otros Apollonana, Polonanis y Polonaria 66 . Como cultura más arraigada en 
Europa occidental, no es improbable que el pueblo celta haya contribuido 
con su cultivo y recolección a la extraordinaria variedad de solanáceas 
alucinógenas que caracteriza al continente. 


Las daturas, el beleño, la mandrágora, la hierba mora y la belladona 
siempre se han relacionado con fenómenos de levitación, fantásticas proezas 
físicas, telepatía, adivinación y delirios. El druida — un chamán culto, 
convertido en casta hereditaria de una sociedad ágrafa pero no 
«subdesarrollada» — llegaría a dominar personalmente estas violentas 
drogas, aunque luego restringiese su uso a él o las empleara para 
confeccionar filtros administradles subrepticiamente. A las solanáceas 
psicoactivas añadieron los galos un gusto especial por las hojas secas de 
lechuga, otra solanácea, cuyo extracto quizá formase parte del brebaje 
mágico de Asténix 67 . Ya Dioscórides clasificaba el «jugo de lechugas salvajes» 
como un «áspero fármaco» 68 . 


Queda mencionar que el cáñamo llegó a Europa por el norte y no por el 
sur 69 . Ni los griegos ni los romanos cultivaron sistemáticamente la planta, 
pero no porque sus derivados dejaran de serles vitales, sino porque desde el 
comienzo pudieron obtenerla de los celtas, que ya desde el VII a.C. tienen un 
asentamiento en Massilia, la actual Marsella, y desde allí ofrecen cuerdas, 
velas y estopa a todo el Mediterráneo. Es inverosímil que el pueblo de los 
druidas cultivara intensivamente el cáñamo y no aprovechara sus 
propiedades como droga. Hay, además, variadas y artísticas pipas 
galorromanas en el museo arqueológico de Sevilla, en Coulmier-le-Sec 70 y en 
Tarragona 71 . Es absolutamente seguro que no fueron usadas para fumar 
tabaco. La posibilidad de fumar otras plantas impide afirmar que se 
emplearan sólo para el cáñamo. 


66 Sobre este dato se apoyaron algunos polígrafos del XIX y comienzos del XX para creer que el beleño 
era usado en el santuario délfico de Apolo. 

67 El cocimiento de troncos de lechuga es un hipnótico de potencia proporcional a la cantidad de vegetal 
reducido. Tradiciones rurales vigentes en Francia y España (especialmente en Andalucía) recomiendan 
ese jugo para «soñar». 

68 Cfr. Brau, 1973, pág. 20. 

69 Cfr. Schultes y Hofmann, 1982, pág. 145. 

70 Cfr. Brau, 1973, pág. 20. 

71 Cfr. Font Quer, 1982, pág. LII. 
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A pesar de las brumas que envuelven la historia de este pueblo, su 
relación con modificaciones farmacológicas de la conciencia parece casi tan 
marcada como en el caso de los americanos. Por supuesto, conoció el opio y 
fue quizá una de las primeras culturas del planeta que cultivó adormidera, 
pues en los asentamientos de Hallstat (Austria) y La Téne (Suiza) se han 
encontrado semillas de una variedad intermedia entre la Papaver setigerum 
silvestre y la somniferum 72 . No está tan clara, en cambio, su relación con las 
bebidas alcohólicas. Platón incluye a los celtas entre aquellos «pueblos 
guerreros que beben vino sin aguar y dejan a sus mujeres acompañarles» 73 . 
Sin embargo, seis siglos más tarde Amiano Marcelino, manejando datos de 
primera mano, comenta que no cultivan la vid ni tienen vino, «aunque 
fabrican otros muchos brebajes con virtudes semejantes» 74 . 


72 Cfr. Pauly-Wissowa, vol. XV, 1, pág. 2435. 

73 Leyes, II, 637 d. 

74 Cfr. Lewin, 1970, pág. 181. 
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Quizá el único modo racional de clasificar las sustancias activas sobre el 
sistema nervioso humano sea distinguiendo entre drogas que proporcionan: 
a) alguna medida de paz, b) alguna medida de energía y c) alguna medida de 
excursión psíquica. Sin embargo, esta clasificación no es operativa al nivel 
de la historia antigua, donde debe complementarse con un criterio más 
expresivo de su dimensión propiamente cultural. De ahí la distinción entre 
drogas enteogénicas, terapéuticas y recreativas, que aplicada con 
dogmatismo es insostenible, y entendida flexiblemente puede resultar útil. 
En efecto, algunas se emplean en contextos predominantemente mágico- 
religiosos (como el teonanácatl y la amanita muscaria, por ejemplo), otras 
para finalidades ante todo terapéuticas (como el opio y la efedra) y otras 
pueden caer tanto en un campo como en el otro, siendo además usadas en 
marcos profanos como simples euforizantes (bebidas alcohólicas, tabaco, 
cáñamo, coca, etc.). 


I. Fármacos enteogénicos 


Resulta imposible delimitar a priori, por su sola base química, las 
sustancias que intervienen en el complejo mencionado como «lo sacro». A 
pesar de ello, es habitual en algunos sectores pretender que «plantas de los 
dioses» son las ligadas a trances chamánicos y a comuniones como las de 
las tribus peyote-ras, con lo cual sólo serían enteógenos los vegetales que 
contienen alcaloides indólicos y fenetilaminas. Pero eso significa ignorar que 
junto a la hechicería de trance extático, o chamánica en sentido estricto, 
existe también la de rapto o posesión, apoyada en agentes farmacológicos 
distintos, y que junto a las comuniones visionarias están las orgiásticas. El 
vino y el tabaco han sido y son tan «enteogénicos» desde un punto de vista 
histórico-cultural como el ololiuhqui o el yagé, y cualquier pretensión de 
negarlo delata una preferencia personal, que está por completo fuera de 
lugar al examinar el asunto con distancia histórica. 


De hecho, a priori sólo parece posible excluir como enteógenos a las 
drogas que proporcionan energía en abstracto — los estimulantes de base 
cafeínica, cocaínica, anfetamínica o análoga — , pues pueden reducir el 
apetito, estimular el trabajo, moderar la apatía y hasta conseguir que los 
sujetos reciten sus oraciones sin dormirse, pero ninguno de esos efectos 
roza sino indirectamente el complejo cubierto por «lo sacro». Conviene 
repetir también que desde nuestra perspectiva, como hombres 
contemporáneos, hablar de enteógenos no implica algo semejante a una 
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profesión de fe. Al contrario, quiere indicar que el misticismo guarda cierta 
relación — en buena medida por desvelar aún — con nuestra sustancia física, 
y que los ánimos tradicionalmente ligados a la veneración (asombro, 
espanto, goce y alabanza de lo que hay) poseen correlatos químicos. 


Para hablar de los enteógenos con algún rigor es preciso, pues, hablar de 
sus usos antes que de su naturaleza química, y especialmente de una 
diversificación implícita en ellos. El empleo más simple — aunque no el más 
antiguo al nivel de los datos verificables — , es el autónomo o aquello que 
vemos en tribus ágrafas diseminadas por América, África, Asia y Oceanía. 
Allí distintos grupos preparan por sí mismos los fármacos y se los 
administran, haya o no hechiceros y participen o no en los ritos. Debido a 
las condiciones que caracterizan la vida de estos grupos, sus enteógenos se 
basan siempre en flora de los territorios inmediatos y son muchas veces 
fármacos «simples», o mezclas de escasa complejidad. 


Puede hablarse también de un empleo hechiceril, que se caracteriza por la 
intervención de personajes especializados en la recogida, preparación y 
administración de los enteógenos. Unas veces los toma sólo el chamán o 
hechicero, con fines adivinatorios y catárticos, y otras oficia como director 
de ceremonias en comuniones colectivas y en ritos restringidos, destinados 
a formar discípulos-sucesores. A nivel farmacológico los enteógenos son en 
este caso más numerosos y complejos; de una parte, porque el brujo se 
atreve a tomar personalmente (y dar a sus aprendices) fármacos muy tóxicos 
y con efectos de difícil control, que forman parte de su esfuerzo por lograr 
máximo «poder», y de otra parte porque se relaciona con brujos distintos, 
profundizando sus conocimientos sobre botánica y sintomatología. Es en 
esta etapa cuando cobra claro relieve la diferencia entre brujos «poseídos», 
que ofician trances de rapto orgiástico (con ayuda de bebidas alcohólicas y 
solanáceas ante todo), y brujos «viajeros» que quizá templan sus fuerzas con 
solanáceas también, pero sólo ofician colectivamente con drogas de anillo 
indólico o bencénico y con cáñamo. 


Como respuesta a las castas sacerdotales que administran los cultos 
urbanos, locales, se consolida el empleo mistérico, donde destacan varios 
factores sociopolíticos y, para empezar, la conveniencia de tener sectas de 
iniciados y sectas de iniciadores. El empleo mistérico es impensable sin 
intereses esta-mentales concretos, puestos en peligro por las primeras for- 
maciones imperiales, y un considerable refinamiento farmacológico. Las 
redes transtribales y transcontinentales de brujos se convierten en castas de 
hierofantes, administradoras de un legado mítico que a veces se apoya en la 
densidad y fijeza de una escritura, aunque la escritura sea precisamente el 
aglutinante de las castas sacerdotales. Quizá se vinculan también al 
descubrimiento de sustancias más activas y menos tóxicas que las antes 
disponibles, aptas para ser recibidas por multitudes más o menos 
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conscientes de ello. El severísimo deber de secreto sugiere, en efecto, que los 
iniciados podrían sospecharlo; y que para prevenir ese inconveniente se 
arbitraba la prohibición de comunicar a otros nada en absoluto sobre el 
particular, cosa progresivamente innecesaria con el paso del tiempo, pues el 
prestigio adquirido por los cultos iba haciendo cada vez más remota 
semejante posibilidad. No es difícil comprender que el vehículo propiciador 
de la experiencia poseyera un estatuto como el hoy vigente para los secretos 
militares y de Estado, pues en efecto representaba un formidable poder. 


Profundizando un poco más, cabría preguntarse si el tránsito del empleo 
chamánico al mistérico no fue sobredeterminado por el desarrollo económico 
y demográfico general — sobre todo por el surgimiento de instituciones 
propiamente políticas como las Ciudades-Estado — , que con sus cultos loca- 
les ponían en peligro formas primitivas de religiosidad extática, 
administradas para grandes territorios por asociaciones informales de 
brujos. Esas tendencias — vinculadas al desarrollo de núcleos urbanos — 
contribuyeron quizá a impulsar la transformación de los antiguos 
chamanes, hasta entonces unidos sólo por un común fondo mítico-ritual, en 
castas de hierofantes-mistagogos, cohesionadas por la consanguinidad y 
potenciadas por la reserva mistérica. Ellos representaban la pervivencia de 
lo arcaico, que eran la orgía y el trance de muerte-renacimiento sin Iglesia ni 
dogma, celebrados una sola vez en la vida o periódicamente; pero 
representaban también lo contrario de un retorno al empleo autónomo, 
saltando sobre las prerrogativas de una actividad hechiceril convertida ya en 
estamento. Junto al celoso secreto para guardar sus conocimientos, no 
tenían mejor apoyo que destacar lo universal y permanente de sus ritos 
frente a la particularidad cambiante de los cultos domésticos y ciudadanos, 
actitud manifiesta en los santuarios fijos (Eleusis, Sabazios, Samotracia, 
Andania, etc.) tanto como en los Misterios de tipo itinerante (Attis, Baco, 
Isis, Mitra), que abrían templos allí donde fuesen solicitados por una 
feligresía suficiente. 


Sin embargo, ese complot ecumenizante para sostener y liquidar a la vez 
lo primitivo tenía su límite en la evolución espontánea del propio estamento 
administrador de los cultos. Si el mistagogo ya no es «vocacional» como el 
hechicero, aunque conserva por tradición familiar sus recetas de «poder», lo 
que primero coexiste con él y luego le hereda es el sacerdote ritualista, un 
administrador ni vocacional 1 ni dotado de «poder» en sentido estricto, que a 
cambio de ello se encuentra perfectamente insertado en la dinámica del 
poder institucional y controla el orden interno de su sociedad. 


1 Vocacional» en el sentido de no ser determinado por tradición familiar, incentivo económico o 
conveniencia social: signo de cierta hybris en sentido griego. 
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La etapa final en el uso de enteógenos es por eso el empleo sacerdotal, 
que debe desdoblarse a su vez en dos momentos. En el primero se 
conservan las tradiciones previas casi intactas, pero convirtiendo la 
iniciación única en periódica distribución de un «sacramento», que se desliga 
poco a poco de su ingrediente extático, mientras son habilitadas vías 
alternativas de misticismo. Esta etapa se observa con claridad en la transi- 
ción del oficiante védico al sacerdote brahmánico, que comienza a 
desarrollar las técnicas del yoga antes quizá de abandonar el viejo sacrificio 
sómico, pero ocupándose también de ir borrando los indicios necesarios 
para que cualquiera de las otras castas pueda identificar su vehículo 
botánico original. También es perceptible en los primeros sacerdotes 
cristianos, que al exigir severos ajamos previos a la comunión aseguran con 
ella un trance intenso, que participan en consumos ciertamente báquicos de 
vino — «sangre de Cristo» — con ocasión de otras ceremonias culturales y 
que, a la vez, preconizan caminos ascéticos (monacato, vida eremítica, 
mortificación material de la carne). Sólo en una segunda etapa, cuando han 
sido desarraigados los principales focos de la vieja religión, puede decirse 
que sucumbe por completo la idea del enteógeno vegetal, sustituido por el 
paciente trabajo de la fe. 


II. Fármacos terapéuticos y recreativos 


No encontraremos apenas drogas que pertenezcan siempre y en todo lugar a 
finalidades mágico-religiosas o a finalidades profanas. Pero falta aún 
precisar qué consideraba el paganismo «terapéutico» y «recreativo» en última 
instancia. Es a esos efectos útil recapitular sobre el estatuto de algunos 
entre sus principales fármacos. 


Las solanáceas son un ejemplo excelente de sustancias con múltiples 
usos. Integradas en una amplia familia botánica, sus variedades 
psicoactivas son drogas de poder para hechiceros y chamanes, tanto 
actuales como pretéritos. Intervienen en cultos orgiásticos americanos, y 
bien pudieron formar parte de ritos mistéricos europeos durante el período 
arcaico y el clásico, pues su empleo se encuentra bien atestiguado en la 
brujería medieval. Desde luego, serán siempre drogas de administración 
cuidadosa por la actividad de sus alcaloides, por la credulidad que producen 
sus fantasías en el usuario (para quien dejan a veces de ser visiones y se 
convierten en alucinaciones strictu sensu), y por las grandes diferencias de 
concentración que ofrecen diferentes plantas, aunque crezcan contiguas. 


Sin embargo, en dosis bien calculadas cuenta Dioscórides que los 
romanos bebían un cocimiento de raíz de belladona 
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— una de las solanáceas más tóxicas — con vino «para representarse 
ciertas imaginaciones vanas, empero muy agradables» 2 . También veremos 
que muchas damas europeas, desde el siglo XV al XVII, se sentían 
transportadas a un inefable sopor «voluptuoso» con ungüentos hechos a 
base de solanáceas. 


Por otra parte, estas plantas son remedios específicos para multitud de 
condiciones patológicas 3 , que sirven también como analgésicos 4 y hasta 
como hipnóticos sedantes, por más que su empleo se concentre sobre todo 
en formar parte de triacas y filtros 5 . Su prestigio mágico no tiene igual, 
sobre todo en el caso de la mandragora 6 usada por Lea para quedar encinta 
de Jacob 7 . 


A pesar de ese heterogéneo conjunto de usos, y de sus siniestras 
resonancias como ingredientes principales de los filtros (preparados 
tendentes a anular el discernimiento de una persona), ni la literatura 
especializada ni la general permiten considerar estas drogas como algo 
indeseable. Si alguien las usa para matar es un asesino, pero ellas no son 
en sí mismas asesinas. Ni siquiera su utilidad para algo tan temido como los 
hechizos lleva a pensar en cosa distinta del hechicero, en curioso contraste 
con la enormidad de personas quemadas vivas al comenzar la Edad 
Moderna en Europa por simple posesión de ungüentos donde estuviesen 
presentes, o pudiere sospecharse cosa tal. 


Del opio se ha hablado ya con cierta extensión. Esta droga es la aspirina 
de los tiempos antiguos, una aspirina mucho más eficaz y tóxica a la vez. 
Como fármaco simple nadie lo recomienda sino para aliviar dolencias 
localizadas, aflicciones o desasosiegos. Como ingrediente de fármacos 
complejos, constituye el principal antídoto o triaca. Lo más próximo a un 
panegírico en el mundo romano es la sombría referencia de Virgilio cuando 
vincula esta sustancia al río del olvido, el subterráneo Leteo. Más positiva 


2 Dioscórides llama a la planta «solano furioso», nombre vigente todavía hoy en áreas rurales españolas, 
francesas e italianas. De Linneo proviene la denominación Atropa belladona. Atropos era una de las 
parcas o furias de la mitología griega, concretamente la encargada de cortar el hilo de la vida. La 
referencia a la «bella dama» se considera vinculada a funciones de estética femenina en la Italia 
renacentista, pues el fármaco abrillanta el globo ocular y dilata la pupila debido a un efecto de 
midriasis. 

3 Hidropesía, hipercloridia, úlcera duodenal, mareo, asma, tos convulsiva, estreñimiento y cólicos, 
fundamentalmente. 

4 Ya el papiro de Ebers menciona humo de beleño para el dolor de muelas. Plinio recomienda 
mandrágora «antes de cortar o pinchar, para aturdir la sensibilidad del enfermo» Nat. hist., XXV, 94). 

5 Aunque nada propenso alas supersticiones, Dioscórides dice del Solanum y la mandrágora que 
«parecen útiles a sus hechizos» (Mat. med., IV, 77). 

6 Plinio llega a afirmar que si la planta no se desentierra usando el artilugio de regarla y luego atar la 
mata a la cola de un perro, quien la arranque con sus manos morirá. 

7 Génesis, XXX, 14-15. 
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parece la coincidencia en sumerio de «adormidera» y «gozar» que contiene el 
ideograma huí, pero el dato es demasiado escueto. A excepción del vino, nin- 
gún fármaco posee difusión comparable en Asia Menor y toda la cuenca 
mediterránea; solo o combinado con solanáceas y cáñamo hace las 
funciones primarias de analgésico, sedante, somnífero y eutanásico. En 
contraste con el vino y otras drogas, no es un euforizante positivo, sino un 
poderoso analgésico que repara casi cualquier dolor. Su placer es ausencia 
de sufrimiento, y quien lo use frívolamente se expone a una aguda «frialdad» 
como principal recompensa. Su uso moral por excelencia es la mors 
tempestiva. 


También el uso del cáñamo ha sido examinado en medida suficiente. Los 
escasos datos grecorromanos sugieren usos lúdicos en clases acomodadas, 
cosa indiscutible en el caso del haschisch (que en Roma vale una fortuna). 
La cultura céltica, por el contrario, parece haber usado generosamente la 
planta, y ser responsable de los extensos cultivos que huellas botánicas 
indican desde Austria hasta las Islas Británicas. En el norte de África, Asia 
Menor y Extremo Oriente era uno de los más importantes recursos 
medicinales, así como una droga habitual en contextos totalmente profanos. 
En la India y en Irán estaba emparentado también con ceremonias 
religiosas, gozando del más alto prestigio como enteógeno y como droga de 
relación social, a la manera del alcohol en Occidente. 


El uso terapéutico, el recreativo e incluso el mágico-religioso se 
superponen fluidamente. Vigente el concepto pagano del mundo, la euforia 
es un fin autónomo, que no necesita justificarse a partir de ninguna otra 
cosa. Esto es lo esencial para marcar la diferencia entre la Antigüedad y lo 
ulterior. Todas las drogas tienen un patrono divino, todas son venerables y 
todas requieren «familiaridad» como mejor condición de uso. Para acabar de 
comprenderlo nada mejor que volver un momento al vino y al concepto 
mismo de la ebriedad. 


1. El espíritu neutral 


Enteógenos en varios cultos mistéricos, remedios para varias patologías, 
vehículos de inspiración artística, bálsamos que suavizan las asperezas de 
la relación intersubjetiva, hábito invencible de tantos, el vino y las bebidas 
alcohólicas serán durante la era pagana los únicos fármacos que sugieran 
también degradación ética, placer bochornoso e indigna huida ante la 
realidad. Ecos del reproche se remontan al Primer Imperio egipcio, 
prosiguen desde la vieja religión indoirania y llegan a la cuenca 
mediterránea en forma de dilema: ¿quiso DionisoBaco hacer el don de una 
droga salvadora, o bien se vengó de tantas afrentas con un regalo que 
acabaría enloqueciendo a los mortales? 
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En efecto, durante dos milenios los usuarios de cualesquiera otras drogas 
son desconocidos como categoría clínica y social, mientras el dipsómano 
constituye un personaje común, que inspira una mezcla de irrisión, lástima 
y rechazo. Pero lo que se deplora no es un deterioro orgánico sino una 
conducta, y dentro de esa conducta no tanto la «peligrosidad» para otros 
como su relación con la virtud propia. Hay una corriente de pensamiento 
dirigida precisamente a la exculpación del vehículo farmacológico, que 
insiste en distinguir las virtudes del alcohol de los vicios humanos. 


«La palabra embriagarse», dice un clásico del siglo I, «se usa en dos 
sentidos: uno equivale a beber mucho, y otro a hacer el tonto» 8 . También 
Platón distingue expresamente «la ebriedad y el hecho de beber vino», sin 
entrar siquiera a considerar la forma extrema de ebriedad que constituye la 
borrachera. Poniendo el discurso en boca de Pausanias, dice uno de los diá- 
logos: 


Ninguna de las cosas que hacemos — beber, cantar, 
conversar — es en sí una acción hermosa, sino que del modo 
de hacerla resulta un tal rasgo. Si se realiza de modo recto y 
hermoso será bella, y fea en caso contrario 9 . 


Aplicado al vino en particular, el criterio implica trazar una divisoria 
tajante entre «beber» y «beber mal». El vino es algo neutro en sí, que 
sencillamente «intensifica las inclinaciones naturales, buenas o al revés, al 
igual que otras muchas cosas» 10 . Quien tenga un corazón limpio tendrá un 
intelecto sano, y quien tenga un intelecto sano beberá «bien». Según 
Plutarco: 


La definición filosófica de borrachera indica que es decir 
necedades. La culpa no la tiene la bebida, ya que alguien 
puede beber y al mismo tiempo contener la lengua. Las 
sandeces proferidas son aquello que convierte la ebriedad 
(methe) en borrachera (léresis) 11 . 


Tomado al pie de la letra, parecería que no hay borracheras sin testigos 
capaces de ver y oír al ebrio, como indirectamente indica el Génesis al 
contar la historia de Noé. Sin embargo, ya vimos que fue objeto de polémica 
saber hasta qué punto era realmente posible «beber y al mismo tiempo 


8 Filón, De plant., XXXV, 142. 

9 Banquete, 181a. 

10 Filón, De plant., XLI, 171. 

1 1 Degarrul., 505 y ss. 
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contener la lengua». Con venerables precedentes como Hesíodo, las escuelas 
más realistas — epicúreos y peripatéticos — consideraban imposible guardar 
la cordura más allá de ciertas dosis. Lucrecio, por ejemplo, dice que «cuando 
la fuerza del vino nos ha penetrado resulta una pesadez de los miembros, 
extremidades encadenadas y vacilantes, lengua entorpecida, espíritu 
reblandecido» 12 . En cambio los platónicos, los estoicos y quizá también los 
cínicos defendían que el sabio podía beber ilimitadamente hasta caer 
dormido, antes de verse llevado a cualquier necedad; en apoyo de su 
pretensión alegaban el ejemplo de quienes caen a un río de aguas 
profundas, que pueden sucumbir ahogados si no saben nadar, o 
mantenerse tranquilamente a flote en otro caso. Pero sólo los peces pueden 
vivir en el agua, y hasta el mejor nadador se ahoga al cabo de flotar cierto 
tiempo. 


Para acabar de comprender esta bizantina disputa conviene tener en 
cuenta una disparidad cultural. Tanto los griegos como los romanos (al 
menos en tiempo de la república) tomaban el vino rebajado, excluían 
rigurosamente a las mujeres y a los hombres jóvenes, se oponían a 
concursos de bebedores y no valoraban positivamente las jactancias sobre el 
aguante. Se dice que Sócrates podía beber con Alcibíades y los demás 
amigos sin inmutarse, mientras ellos iban cayendo uno a uno; con todo, 
Sócrates no se jactaba de ello, y ni siquiera reparaba en la cosa como algo 
digno de mención. El vino era un fármaco reservado para la madurez y la 
virilidad, impensable antes de cumplir los treinta años, que sólo podían — y 
debían — usar de modo libérrimo quienes hubieran superado los cincuenta. 
Otra cosa es que algunos jóvenes bebiesen hasta el delirio, como sin ir más 
lejos acontecía con Alejandro Magno; pero Alejandro era un macedonio 
helenizado, y una excepción. 


Por contraste, los pueblos que los griegos llamaban «guerreros» — escitas, 
persas, cartagineses, germanos, iberos, tracios — tenían en común lo 
contrario de esta actitud. Se sentían orgullosos de beber vino puro 13 , de 
tener mucho aguante 14 , no excluían a las mujeres y autorizaban el uso a 
cualquier mayor de edad. Para las costumbres grecorromanas semejante 
actitud era el colmo de la barbarie. 


Sin embargo, la disputa sobre beber bien y beber mal no acaba de tocar el 
fondo del asunto, que es el concepto de la ebriedad en sí y la naturaleza 
moral del trance experimentado por el ebrio. Se trata de saber qué es estar 


12 De rer. nat., III. 

13 Por «haberse aficionado a beber vino puro en su trato con los escitas» enloqueció y se suicidó de modo 
horrible el rey espartano Cleomenes, según Herodoto (VI, 84). 

14 Ciro el Joven, por ejemplo, enumera como una de sus ventajas sobre Artajerjes resistir más la bebida 
(cfr. Plutarco, Vif. Artax., II) 
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sobrio y qué es estar ebrio, así como de poder afirmar lo más conveniente 
para un humano virtuoso. 


a) La ebriedad sobria 

Una vez más, es Platón el principal punto de referencia, con su exaltación 
del enthousiasmós báquico como vehículo de inspiración creadora e 
iluminación religiosa. A pesar de ello, quien realiza un análisis más 
pormenorizado de la embriaguez es Filón, cuyo pensamiento constituye una 
síntesis de platonismo y judaismo. 


Con menos reparos a la hora de descomponer en elementos prosaicos y 
hasta negativos el efecto del fármaco — ya que no es pagano y no venera a 
Dioniso — , Filón aísla: 1) patosería y cháchara estúpida; 2) insensibilidad o 
aturdimiento; 3) avidez o glotonería; 4) jovialidad y satisfacción; 5) 
desnudamiento. Engloba los dos primeros en uno solo, que llama también 
«ignorancia». El siguiente indica la causa y el efecto a la vez del alcoholismo, 
cuando se apodera del individuo un ansia insaciable de modificar su ánimo, 
indiscernible de la propia sed de bebida. El cuarto define lo puramente 
positivo de la embriaguez. El quinto es ambivalente, porque estar 
embriagados nos expone impúdicamente a otros a la vez que descarga el 
ropaje de rutinas y afloja la tirantez del carácter, permitiendo que aflore la 
interioridad original, la inocencia donde pueden aparecer bajo una luz 
nueva las cosas. 


La descripción es realista, sin rastro de mitología. Diríamos entonces que 
la sobriedad del justo implica abstenerse de ebriedades. Pero Filón nos 
recuerda el olvidado criterio antiguo: 


no hay sobriedad verdadera que no acontezca dentro de la embriaguez, 
que no sea sobria ebrietas. 

Pues los que no se permiten la ebriedad, y se consideran 
sobrios, son presa de emociones análogas 15 . 


No sólo el vino y otros fármacos causan los efectos antes expuestos como 
embriaguez. La naturaleza de la vida y la constitución espiritual del hombre 
llevan en sí una tentación de necedad, aturdimiento y avidez. Si alguien cree 
evitar este peligro ubicuo renunciando a beber, se estará engañando además 


15 


De ebr., XXXVIII, 161. 
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de perder la jovialidad, la satisfacción y lo positivo del desnudamiento. En 
otras palabras, «la ebriedad se limita a descubrir, como si apartásemos una 
cortina, o como si ella forzase la puerta de criptas profundas: es una llave, 
entre otras muchas» 16 . El sobrio no debe ser confundido con el abstemio, 
porque uno es racional con o sin el fármaco y el otro sólo en el segundo 
caso, lo cual significa en muy escasa medida. Uno puede penetrar en los 
pliegues de su desnudez porque es amigo de sí mismo, y el otro ha de 
rehuirlo para no avergonzarse ante los demás y ante la propia conciencia. 
En vez de aprovechar el entusiasmo de la ebriedad para corregir lo rígido, 
rutinario y requerido de cultivo en su persona, el abstemio por principio 
prefiere mantener la máscara de una compostura exterior que no oculta su 
mala fe subterránea. 


La verdadera mesura es la del que sabe beber ocasionalmente — como 
preconizan Hipócrates y el Tiresias de Eurípides — , para celebrar las fiestas 
y mirar hacia dentro sin el velo de lo acostumbrado, porque la sobriedad no 
es en definitiva sino «el ojo del alma que puede abrirse plena y 
completamente» 17 . Se condena sin duda el borracho crónico a no ver con 
plenitud, pero el riguroso abstemio ha decretado para su alma algo tan inde- 
seable como un arbitrario encadenamiento. Sólo porque eso constituye una 
falsa piedad, «los paganos aconsejaban embriagarse de cuando en cuando 
para relajar el alma» 18 . 


El punto de vista de Filón sobre la ebriedad — como lo demás de su 
obra — ejercerá una notable influencia en los teólogos y moralistas cristianos 
de los primeros tiempos. Siglos después, a propósito de iniciativas surgidas 
en su diócesis para imponer decoros abstemios, comenta el obispo de 
Constantinopla, Juan Crisóstomo (354-407): 


Oigo a un hombre gritar: «¡Acabemos con el vino, que es 
insensatez y demencia!» Pero ¿causa acaso el vino este abuso? 
No. Porque si debido a las borracheras dice «¡que no haya 
vino!» debería decir, siguiendo por grados «¡que no haya 
noche!», debido a los ladrones, «¡que no haya luz!», debido a los 
delatores, y «¡que no haya mujeres!», debido al adulterio 19 . 


Naturalmente, estas consideraciones valen para descargar al único 
fármaco acusado de atentado a la virtud. Pero valen todavía en mayor 
medida para cualesquiera otros vehículos de ebriedad. Salvo en el caso del 

16 Jünger, 1974, pág. 129. 

17 De sobr.,I, 3. 

18 Montaigne, 1965, pág. 412. 

19 Cfr. Roueché, 1960, págs. 150-15 1. 
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alcohol, la Antigüedad preclásica y clásica no conoce ningún otro abuso de 
drogas. 


III. La práctica de la medicina 


El cuadro de costumbres y principios que rige en materia de fármacos 
psicoactivos no se completa sin aludir al estatuto de médicos y drogueros 
propiamente dichos, esto es, no confundidos con castas sacerdotales de una 
u otra confesión, como las dominantes en la cultura egipcia, india, china, 
irania, céltica, etc. 


Conscientes de que el interés objetivo de la medicina profesional es la 
enfermedad todavía más que la salud, muchos pueblos como el chino o el 
persa sólo pagan a sus terapeutas cuando están sanos, asegurándose de 
que harán cuanto puedan para que así siga siendo. En Occidente la 
tradición impuso otro camino, y con el transcurso de los siglos — al hacer 
crisis el Estado teocrático, sucedido por el Estado del bienestar o 
terapéutico — las jerarquías médicas han asumido muchas funciones antes 
exclusivas de las jerarquías eclesiásticas. Tras el fenómeno llamado muerte 
de Dios, al monopolio sobre los medios para curar las almas, que se confería 
al estamento clerical, ha seguido un monopolio sobre los medios para curar 
las mentes y los cuerpos, que se confiere al estamento terapéutico. Su 
manifestación más evidente es el sistema obligatorio de medicación por 
facultativo diplomado, correlato del sistema obligatorio de instrucción 
religiosa por sacerdote debidamente ordenado. 


Durante la era pagana la situación resulta totalmente distinta, y no sólo 
porque aún faltaban los monoteísmos ecuménicos. En Grecia, por ejemplo, 
coexistían los meloterapeutas, los iatromanteis o hechiceros de tipos muy 
diversos, los ensalmadores, los adivinos, los farmacópolos, los terapeutas 
astrológicos y «matemáticos», los rizótomos, los empíricos, los asclepiadas 
adscritos a los templos y la corriente que acabará cristalizando como 
medicina científica o hipocrática, entre otras escuelas. Concretamente los 
hipocráticos son en buena medida asclepiadas que abandonan el estatuto 
de secta familiar cerrada. 


Junto a su legado imperecedero — un rechazo a toda pretensión de influir 
sobre los dioses mediante sacrificios o encantamientos — , los hipocráticos 
poseyeron desde el comienzo una marcada tendencia corporativa, cuya 
expresión ejemplar es el Juramento. El Juramento constituye un 
compromiso de cooperación gremial que sella históricamente la alianza de la 
medicina sacra (ofrecida en los santuarios de Asclepio) con una corriente 
particular de pensamiento, alianza calculada para combatir eficazmente a la 
medicina mágica. «Es preciso — dice el tratado Sobre la dieta — distinguirse 
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de los otros [terapeutas] actuando mejor que ellos» 20 . Sin embargo, la 
frecuencia con que esa intachable pretensión se convierte en ataques a otras 
escuelas dentro de Corpus hippocraticum sugiere que los competidores 
conservaban un notable éxito social. 


Precisamente porque las preferencias populares distaban de ser 
unánimes, y el poder político no otorgaba privilegios a ninguna escuela, los 
ciudadanos gozaron de una ilimitada capacidad de elección. Así seguirían 
durante casi dos milenios, hasta crearse los primeros Colegios Médicos 
oficiales y quedar prohibido el intrusismo profesional. Puesto en esas 
condiciones de intensa competitividad, el terapeuta sólo podía sobrevivir y 
prosperar logrando prestigio. Su profesión le ponía al nivel de otros 
artesanos ambulantes, obligado a golpear las puertas y preguntar si alguien 
necesitaba sus servicios 21 , «Montaba su tienda donde podía», cuenta un 
historiador, «y trataba de obtener notoriedad y clientela» 22 . No era un 
representante del poder estatal, supeditado como ya quiso Platón al bien de 
la cosa pública, sino un aliado del enfermo y — en las hermosas palabras de 
Galeno- «un servidor de la naturaleza individual». Su existencia no interfería 
para nada en la inclinación de las gentes a tratarse por sí mismas, y su 
poder se restringía estrictamente a su saber práctico. Si era 
profesionalmente capaz podía hacerse rico y querido, pero si carecía de ojo 
clínico y de las demás virtudes necesarias (incluyendo afabilidad, diligencia, 
honradez, etc.) ninguna placa le amparaba de una competencia ruinosa por 
parte de terapeutas alternativos, y ninguna norma le otorgaba monopolio 
para dispensar ciertas sustancias. 


En Roma la situación resulta no menos instructiva. En el año 46 a.C., 
Julio César concedió la ciudadanía a cualquier médico de origen libre que 
quisiera establecerse en la urbe, lo cual produjo una gran afluencia de 
profesionales desde todos los rincones del futuro imperio. La superpoblación 
de las ciudades, la proletarización de la plebe, la muchedumbre de esclavos, 
los grandes ejércitos y factores análogos contribuían a proporcionar un 
enorme impulso a la medicina. En realidad, se trataba de condiciones hasta 
cierto punto análogas a las contemporáneas, amasándose inmensas 
fortunas a costa de la superstición y la hipocondría de los ciudadanos 23 . Sin 
embargo, aunque los pudientes compraban con gusto fármacos de precio 
exorbitante, y los humildes entregaban hasta el último sextercio para 
costearse tratamientos, se observa en los sectores cultos una marcada 
tendencia a la automedicación, así como una durísima crítica al floreciente 
estamento terapéutico. 


20 II, 232 (Littré) . 

21 Cfr. Edelstein, en Laín Entralgo, 1982, pág. 371. 

22 Laín Entralgo, 1982, pág. 372. 

23 Cfr. Gil, 1969, pág. 67 y ss. 
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Séneca comenta que los médicos ven en los enfermos «compradores» de 
servicios en vez de semejantes aquejados por desvalimiento 24 . Marcial 
lamenta irónicamente la muerte de un amigo que privó al médico de una 
saneada minuta, y en otro epigrama propone que los hipocráticos se 
conviertan en gladiadores, para mitigar los catastróficos resultados de su 
gestión sobre el prójimo 25 . Lo mismo se observa en Juvenal, y en la fábula 
de Fedro sobre el zapatero y el médico. Plinio el Viejo no vacila en considerar 
que los miembros de la profesión son, salvo raras excepciones, vulgares 
delincuentes. Se apoyan sobre la más triste debilidad de sus semejantes. 


En seguida creemos al que se proclama médico, aunque el 
peligro no sea mayor en ninguna otra mentira. Sin embargo, 
no lo vemos; tan grande es la dulzura de la esperanza que 
pone cada uno en sí mismo El médico es el único sujeto que 
tiene completa impunidad para matar a un ser humano 26 . 


A continuación hace una larga y detallada lista de envenenamientos, 
captaciones testamentarias, adulterios y abusos de toda índole, «como si se 
complaciera en presentar a sus lectores la radiografía del juramento 
hipocrático» 27 . Es precisamente en los hipocráticos donde observan él y los 
demás críticos un mayor deterioro de la ética profesional; alegando no 
practicar ensalmos ni conjuros, emplean una terminología pedantesca y 
extranjerizante que oculta su ignorancia, su prisa y su rapacidad; esa jerga 
apela a la superstición del paciente con recursos idénticos a las palabras 
mágicas de los brujos. 


Si en algo están totalmente de acuerdo griegos y romanos cultos es en la 
conveniencia de poseer nociones de medicina empírica, para poder tratarse 
a sí mismos. Siguiendo el refrán de que quien llega a los treinta años sin 
saber recetarse no tiene remedio, en vano buscaremos una sola autoridad 
científica o literaria del mundo grecorromano que apoye el contemporáneo 
consejo «consulte a su médico» para cualquier cosa, propuesta calcada sobre 
la antigua admonición de consultar al padre espiritual para cualquier 
lectura. La tónica de la época es bien expresada por Encolpio, protagonista 
principal del Satiñcón, un convencido partidario de la automedicación, que 
cuando padece algo más grave prefiere recurrir a herboristas o hechiceros 
«por resultar más seguro para la bolsa y la salud» 28 . De hecho, sólo cuando 


24 Ben., VI, 16. 

25 Ep., X, 77; VIII, 74. 

26 Nat. hist.,V III, 17-18. 

27 Gil, 1969, pág. 72. 

28 Cfr. Sage, 1936, pp. 186-192. En la sátira de Petronio, desde luego, esto tampoco funciona. 
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el mal era grave y persistente recurrían los ilustrados a curadores de uno y 
otro tipo, no sin ensayar antes el conjunto de drogas y remedios caseros. 


La lógica victoria final de la escuela hipocrática sobre los otros modos de 
sanar, que es en términos generales la victoria del espíritu científico, sólo ha 
tenido como contrapartida verdaderamente poco satisfactoria la de sepultar 
en el olvido un número incalculable de recetas de herboristas y curanderos, 
herederas del extraordinario nivel de conocimientos botánicos que hizo 
posible la revolución agrícola del Neolítico. Como ese sector — al igual que la 
tradición de una medicina doméstica — tropezaba con sus intereses 
estamentales, no sólo lo propiamente mágico sino todo acabó siendo 
arrojado al saco de las supersticiones inútiles 29 . 


IV. A guisa de conclusión 


La historia de la ebriedad en el mundo antiguo muestra la vigencia 
prácticamente universal del concepto que los griegos compendiaron en la 
palabra phármakon. A excepción del alcohol — que desde entonces hasta hoy 
sigue siendo denostado en amplias zonas de Asia — , las drogas son 
sustancias «neutras», que pueden tanto aliviar como matar, tal como las 
cuerdas pueden servir para no caer por un precipicio o para ahorcarse. El 
único «estupefaciente» en sentido estricto es (para algunos) la bebida 
alcohólica; pero no tanto por serlo en sí como por desembocar en episodios 
orgiásticos que contravienen las aspiraciones de compartimentación y 
control mantenidas por estamentos sacerdotales, como vimos en relación 
con la casta brahmánica. Hay desde luego drogas que aturden (stupefaciunt) 
como el vino, entre las que destacan las solanáceas y el opio, pero no existe 
una sola mención a personas que se sirvan de ellas con tales fines y 
permanezcan continuamente aturdidas; por lo que se refiere al cáñamo no 
hay ni siquiera eso, pues falta cualquier testimonio de que pudiera «aturdir» 
y mucho menos matar a alguien. 


Para el cronista, la lección fundamental que ofrece un repaso de las 
fuentes es comprobar, desde distintas perspectivas, cómo para el mundo 
pagano el aturdimiento ni está ni se podrá localizar en droga alguna, sino 
única y exclusivamente en sus usuarios. En otras palabras, no hay drogas 
mejores y peores, sino maneras juiciosas y maneras insensatas de 
consumirlas. Los partidarios de esto segundo, caso de haberlos más allá de 
lo excepcional, interesan tanto como quien insiste en dormir de pie o mirar 
sin cristales ahumados el Sol. Por todas partes, los Estados y los individuos 


29 Muy recientemente, en algunos casos patrocinados por organismos internacionales, se observan 
esfuerzos para recobrarlos elencos farmacológicos del mundo hechiceril. Actualmente hay 
investigaciones en África y América Latina que ofrecen resultados muy prometedores a nivel científico, 
como cabía esperar. 
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dan por evidente que cualquier fármaco puede ser muy nocivo cuando se 
consume con exceso o ignorancia, y que ninguno lo ha de ser si se emplea 
atendiendo a razón. En realidad, acontece lo mismo que con los escritos, 
pues ambas cosas quedan libradas al privado entendimiento de las 
personas. Incluso para las frenéticas bacanales aclara Eurípides que la 
continencia se encuentra siempre en la naturaleza individual: Dioniso no 
obliga alas mujeres a ser castas, pero aquella que por naturaleza lo sea 
«participará en las orgías sin corromperse» 30 . Curar al hombre de la ebrie- 
dad prohibiendo alguno de sus agentes equivale a librar a la familia del 
adulterio acabando con alguno de los sexos. 


A grandes rasgos, se diría que la ortodoxia en general constituye algo 
incipiente aún, que se cultiva sólo en China (para los libros) y en India (para 
el alcohol). Por otra parte, en la India los alcoholes no están prohibidos con 
una sanción legal, sino sencillamente mal vistos. Puede, pues, afirmarse que 
durante la era pagana se emplearon libre y generosamente todos los 
fármacos alteradores del ánimo entonces conocidos, y que ninguna de las 
grandes civilizaciones defendió 31 — por la fuerza, como es inevitable en estos 
casos — a los ciudadanos de tales sustancias. Su tenencia, adquisición, 
venta, producción y tráfico no aparece en código punitivo alguno. De ahí que 
pudiera ser penada, y severamente, su adulteración. 


El caso romano es singularmente ilustrador. Una costumbre ancestral 
vedaba el vino a las mujeres y a los menores de treinta años. Sin embargo, 
la Lex Cornelia se negó a conferir sanción jurídica a dicha regla, dejando 
librado su cumplimiento a los hogares, y al hablar de fármacos insiste en 
que son «indiferentes» para el derecho mientras no se empleen «para matar a 
alguien». Esto se explica por una clara distinción entre moral y derecho, que 
se trazaba en interés de ambos. Si el derecho intentara hacer valer una 
moral renunciaría a su campo propio, se haría sectario y fomentaría en 
definitiva el desprecio hacia la ley. Si la moral pretendiera apoyar sus 
preceptos en castigos penales se condenaría a fomentar la hipocresía y el 
allanamiento de todo cuanto merece llamarse virtud. Por consiguiente, 
cualquier intromisión de lo uno en lo otro parecía a los sabios antiguos el 
colmo de lo monstruoso: una forma infalible para corromper tanto las leyes 
como la eticidad. De esta regla sólo disintió Platón, que debido a eso mismo 
será llamado «San Platón» durante los siglos venideros. 


Investigando el par de milenios donde se despliega la historia pagana no 
se encuentran fundamentos claros donde apoyar el posterior 
prohibicionismo. La penalización para el uso de filtros, que algunos han 


30 Bac., v.318. 

3 ^ No se puede llamar «defensa», sino más bien «monopolio», a las restricciones impuestas por los incas 
sobre el consumo popular de coca. 



162 


HISTORIA GENERAL DE LAS DROGAS 

alegado como último origen de las actuales normas sobre salud pública, 
carece de todo parentesco con ellas. Es consustancial al uso de filtros 
administrarlos sin el consentimiento de quien sufrirá su acción, cosa que de 
inmediato hace nacer en dicho individuo un derecho a perseguir semejante 
conducta, bien como envenenamiento parcial o bien como intento de alterar 
su autónomo juicio sobre las cosas. 


Por un irónico rizo del destino, el uso de esos subrepticios medios de 
influencia que son los filtros — presentado bajo el nombre de medicación y 
tratamiento científico- ha logrado singular relieve en los tiempos modernos. 
Cuando un contemporáneo se queja de algún trastorno recibe muchas veces 
de quien no conoce su verdadero mal, o no tiene tiempo para investigarlo 
(desde luego sin saberlo él), estimulantes o sedantes como cura, por no 
hablar de una terapia psiquiátrica habitualmente basada en administrar 
avasalladores psicofármacos sin decir nada al paciente sobre su naturaleza 
y consecuencias. Curiosamente, en todos estos casos el médico sólo será 
culpable si se demuestra que lo hizo de mala fe o careciendo de la debida 
titulación, cuando en la Antigüedad habría sido procesado por estafa e 
intento de influencia usando medios ilícitos. Pero el pagano veía en la 
medicina un medio para potenciar su libre arbitrio, y el propio terapeuta 
honrado tenía eso en mente como lo justo, mientras la medicina 
contemporánea — heredera de los privilegios y deberes clericales — concibe la 
empresa al revés. No se trata de potenciar el libre arbitrio del enfermo, sino 
de asegurar el libre arbitrio para sus curadores forzosos. 



SECCIÓN SEGUNDA: LOS 
MONOTEÍSMOS CON VOCACIÓN DE 


IMPERIO UNIVERSAL 




8. CRISTIANISMO Y EBRIEDAD (I) 


Lejos de mí esa gente que no sabe su camino 
y quiere enseñarlo a los demás, esos que 
prometiendo tesoros os piden unas 
monedas. 


Q. ENNIO (239-169 a. C.). 


Un consenso más o menos implícito entre cronistas mantiene que en los 
estertores del paganismo grecorromano los fármacos psicoactivos se 
perdieron como la geometría euclidiana o el capitel corintio, por una mezcla 
de casualidad, imprevisión y falta de especial aprecio. Igual que se olvidó la 
filología se olvidó fumar la flor de cáñamo, e igual que quedaron en desuso 
estudios astronómicos quedó en desuso el cultivo de adormidera. Estas 
sustancias emigraron voluntaria y accidentalmente a parajes orientales, sin 
que mediase cosa parecida a un destierro; su retorno al cabo de siete u ocho 
siglos — dentro del despertar racionalista que propició una vuelta a la 
medicina científica — fue otra coincidencia. 


Sin ruido se esfumaron el millar de tiendas romanas dedicadas a vender 
opio, las toneladas que guardaban las despensas imperiales, el emporio 
comercial montado sobre la exportación del jugo de adormidera de Asia 
Menor desde Alejandría, las enormes extensiones de cáñamo cultivadas por 
los celtas, las «imaginaciones vanas empero muy agradables» mencionadas 
por Dioscórides — y por Demócrito y Galeno — que acontecían en reuniones 
de buena sociedad ateniense o romana, el kyphy, las saunas de haschisch, 
la cizaña embriagadora de los griegos, el vino resinato y aquellos otros que 
requerían añadir ocho o diez partes de agua, las fumigaciones de beleño y 
mandrágora, los preparados de cantáridas y tantas otras formas antiguas de 
terapia, comercio y pasatiempo. Se esfumaron también los dolores, el 
insomnio, el asma, la disentería y tantos trastornos localizados o genéricos 
que gracias a ciertos fármacos podían tratarse eficazmente; el temor al 
envenenamiento, el deseo de hacerse inmune ante infecciones que había 
llevado a desarrollar las tradiciones triacales, la necesidad de anestésicos 
para cirugía mayor y menor. Todo esto desapareció de la memoria como la 
geometría euclidiana o el capitel corintio. 
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I. La censura y lo censurable 


Para poder creer cosas semejantes, algunos han propuesto que el uso de 
drogas «buscó siempre la vergonzosa sombra» 1 . El brusco corte de noticias 
obedecería simplemente a una vergüenza incrementada por motivos también 
fortuitos, siendo fortuito igualmente que reinase la luz del día (o la desver- 
güenza) en zonas no dominadas por el cristianismo como China, India, 
Persia o Arabia. 


Quien no se sienta inclinado a asimilar tantas casualidades al mismo 
tiempo podría atenerse a cosas bien sabidas, aunque no mencionadas por 
los historiadores de este asunto. A saber: 1) Que no sólo como enteógenos 
sino en todos sus usos las drogas psicoactivas distintas del alcohol — e 
incluso este — son radicalmente aborrecibles para un culto como el cristiano 
ortodoxo; 2) Que desde sus comienzos el cristianismo persiguió directa e 
indirectamente, pero con gran tenacidad, los focos de cultura farmacológica; 
3) Que si esto no nos resulta hoy todavía mucho más manifiesto es porque 
se apoyó sobre quemas ingentes de libros y el sigilo de una censura. 


1. La alteración ortodoxa de la conciencia 


El rechazo de cultos ligados a enteógenos vegetales se explica desde dos 
perspectivas, una ligada a la condición «sacerdotal» en sentido amplio y otra 
a ciertos sacerdocios específicos. 


Frente a personajes vocacionales y dotados de «poder», como los 
hechiceros y chamanes, las castas ritualistas (pontífices romanos, basileos 
griegos, sacerdotes confucianos, rabinos hebreos, etc.) exhiben una 
sobriedad profesional que no sólo excluye trances y viajes extáticos en 
sentido estricto, sino la idiosincrasia en indumentaria y maneras 
característica de ascetas como el eremita, el fakir o el yogui. Pueden 
colaborar lealmente con el orden social establecido, y también oponerse a él 
cuando el poder político incumple los pactos en que se apoya dicha 
colaboración, pero no constituyen personajes marginales sino socialmente 
integrados. También la religión que administran — aunque se trate de una 
«verdad revelada» — se distingue con nitidez de la vigente para la hechicería 
en general; es el contraste ya analizado entre cultos que se apoyan sobre 
experiencias aisladas, a veces únicas en la vida, donde la intensidad 
psíquica constituye lo esencial, y cultos basados sobre el aprendizaje de 
credos y ceremoniales, donde lo esencial es un seguimiento que asegure la 
adhesión de los fieles a cierta idea prevista sobre el mundo y la conducta. 


1 Lewin, 1970, pág. 158. 
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Durante mucho tiempo subsistieron sin grave conflicto el sacerdocio 
ritualista y la hechicería, que en realidad cubren necesidades distintas y 
compatibles. Los basileos griegos coexistían con los hierofantes de cultos 
mistéricos, los pontífices romanos con los mistagogos posteriores, los 
confucianos con los santones taoístas y budistas, los rabinos con los profe- 
tas. La guerra sin cuartel sólo estalla cuando alguna casta vinculada a 
modalidades «primitivas» de comunión, con antecedentes de tipo extático o 
hechicen!, pretende establecerse como estamento único, que administra 
tanto la tumultuosa religión natural como la religión prosaica, civil. Esto se 
observa en el brahmanismo, donde los «bebedores de soma» originales pasan 
a ser la vanguardia de un culto esencialmente antiextático; y se observa con 
mayor nitidez aún en el cristianismo, un culto mistérico que adopta 
ceremonias de otros cultos análogos, donde hasta comienzos del siglo IV la 
eucaristía conservó rasgos de sacer mysterion en sentido antiguo. 


Como en los ritos de Baco, Attis y Mitra, el vino fue considerado allí 
sangre divina. La notable cantidad y variedad de vasos hallados en las 
catacumbas — muchos con filigranas y la inscripción bibe in pace 2 — explica 
los denuestos del apóstol Pablo cuando exige apartarse de «las borracheras y 
las diversiones estrepitosas» 3 . Todavía a finales del siglo III uno de los 
Padres de la Iglesia, Novaciano, se explaya con dureza sobre el desordenado 
amor a la bebida entre sus correligionarios. Estos toman vino ya en ayunas, 
vertiéndolo sobre «venas aún vacías», como si fuera «presentar sacrificios» al 
Hacedor. Y «no solamente corren a los lugares de esparcimiento, sino que 
transportan consigo un lugar de esparcimiento permanente, pues su placer 
es beber» 4 . Novaciano y otros Padres repiten que el cálido amor al prójimo 
inducido por la ebriedad es impío y no acorde con las premisas de la caritas, 
peligrosamente afín a las «obras de la carne, como la fornicación y la 
inmundicia» 5 . 


a) El rito eucarístico 

Al mismo tiempo, semejante crítica tropezaba con algo nuclear en el nuevo 
culto, que era precisamente el symposion o banquete ritual. La secreta — por 
inaudible — invocación («éste es mi cuerpo, ésta es mi sangre») que el 
ministro pronuncia al consagrar guarda aún la promesa de las religiones 
naturales, apoyada en claros factores de refuerzo. Las ceremonias más 
antiguas exigían duros ayunos previos — como los otros Misterios 
helenísticos — , y en esas condiciones un vaso de vino posee la eficacia de 


2 Cfr. Lewin, 1970, pág. 178. 

3 Epist. abs gálatas 5, 21. 

4 Cfr. Lewin, 1970, pág. 177. 

5 Ep. gal. 5, 19. 
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una botella, sugiriendo proseguir el consumo del fármaco después, en el 
propio templo, como refiere Filón que era costumbre ancestral. El saludo 
que en la misa sigue a la recepción del sacramento (restablecido hace muy 
poco por la liturgia católica) podría ser un vestigio de la orgía o simulacro de 
orgía posterior a las libaciones sagradas. El culto copto era de este tipo, y 
durante los primeros siglos constituyó la tendencia más vigorosa del 
cristianismo, que ocupaba Egipto, Siria, Armenia y llegó hasta Etiopía; su 
excesiva proximidad con el espíritu pagano acabó separándolo del tronco 
ortodoxo, acusado de herejía «monofisita». 


Frente a interpretaciones semejantes del mensaje evangélico, todavía muy 
contagiadas por el espíritu helenístico, se impondrá liquidar cualquier 
manifestación de conducta rebajada o licenciosa «ante las apetencias de la 
carne» 6 . Recordemos que para el paganismo la relajación — el alivio de la 
rigidez — era uno de los grandes dones dionisíacos, admitido también por la 
Biblia hebrea, mientras ahora constituye un sinónimo incondicional de 
vicio. De ahí que proliferen también sectas fanáticamente abstemias, como 
los encráticos, los tacianos, los marcionitas y los acuarianos, para los cuales 
beber constituía pecado mortal; de acuerdo con sus tradiciones, cuando 
Lucifer cayó de los cielos se unió a la Tierra y produjo la vid 7 . 


La solución de compromiso entre posturas antagónicas fue una eucaristía 
estrictamente formal, reduciendo a mero símbolo el ayuno y, algo más tarde, 
reservando el vino para el ministro. Se retenía así la promesa de las 
religiones extáticas antiguas — la unión mística con la deidad — , pero 
cambiando la naturaleza de sus intensificadores. Ya no eran el vino, el ayu- 
no o la celebración «estrepitosa» de una fraternidad en el amor, sino una 
sobria fe sostenida por un mundo externo despejado de «errores» que 
pudieran conducir al extravío. 


Comentando la diferencia entre lo que promete un clérigo al preparar 
para la primera comunión y lo que el fiel experimenta al recibirla, hablaba 
R. Graves de «la desilusión sentida a menudo por los adolescentes 
cristianos» 8 . En efecto, el instructor ha prometido más de lo que podía 
otorgar, aunque no más de lo que ellos podrían sentir. Según Graves, si tras 
esa preparación el aspirante recibiese la hostia impregnada por un fármaco 
visionario su experiencia podría convertirse en un verdadero rito iniciático, 
con intensidad suficiente para troquelar toda su vida ulterior. Pero la 
originalidad del cristianismo en Occidente — como la del brahmanismo en 
Oriente — fue conservar intacta la promesa de éxtasis y al mismo tiempo 


6 Ep.gal.5,16. 

7 Cfr. Lewin, 1970, pág. 194. 

8 Graves, 1980, pág. 111. 
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llevarla a otra vida, cambiando la oferta de transubstanciación física actual 
por otra de transmigración aplazada al fin de los tiempos. 


En religiones que se quieren ante todo universales y ortodoxas la 
desilusión queda de sobra compensada por progresos decisivos de control. 
El milagro sigue vigente, y es comer al dios, pero en vez de caer en trance lo 
exigible es querer creer. Aunque los sentidos no hayan notado diferencia 
alguna antes y después de comulgar, a la voluntad del fiel se encomienda la 
consumación del milagro. He ahí un hallazgo sin duda genial capaz de 
perpetuar indefinidamente la pura liturgia siempre que se borre cualquier 
punto de comparación. Sin esto segundo es absolutamente inviable lo 
primero y des de el preciso instante en que se consolida el formalismo del 
rito eucarístico todas las comuniones no basadas sobre un esfuerzo de 
autosugestión son estigmatizadas como tratos con potencias satánicas 9 . Lo 
corpóreo es algo que mancha, una «impureza». La deidad no tendrá nada de 
misterio vegetal: será una, incorpórea y trascendente, como la propia autori- 
dad de la fe. 


Pero la represión pone en marcha un retorno de lo reprimido bajo 
distintos disfraces. El «adversario» o satan será en realidad el pasado, la 
promesa de cualquier unió mystica no transformada aún en unió formalis. La 
oposición a la idea del enteógeno natural es tanto más rigurosa cuanto más 
nazca de una promesa enteogénica traicionada. Eso justificará la 
destrucción de ritos mistéricos en el área mediterránea y Europa, la 
persecución infatigable de hechiceros hasta el siglo XIX, la cruzada misional 
contra las «idolatrías» descubiertas en América y otros continentes. 
Justificará, finalmente, aquello que distingue al cristianismo de todas las 
grandes religiones conocidas: ser la única fe que no vaciló en imponerse por 
el terror, la única donde el asentimiento interno contó menos que el 
externo 10 . 


9 El concepto de Satán no es independiente de la lucha contra ese tipo de potencias. Satan significa 
«adversario» en hebreo, y cuando la palabra aparece en la Biblia judía no indica nunca algo distinto de 
Yahvéh. Podrá citarse en contrario el texto de Crónicas: «Alzóse Satán contra Israel e incitó a David a 
hacer el censo del pueblo» (21,1). Pero olvidando el de Samuel: «Se encendió otra vez la ira de Yahvéh 
contra los israelitas, e incitó a David a hacer el censo de Judá» (II, 24,1). En el libro de Job es 
transparente que lo «satánico» sólo indica a Yahvéh mismo en tanto que acusador: «Si aceptamos de 
Dios el bien ¿no aceptaremos también el mal?» (2,10). Como espíritu autónomo o separado, Satán- 
Lucifer es un ídolo genuinamente cristiano, pensado para descargar a la deidad de lo negativo, y para 
incriminar todo prodigio físico no avalado por la jerarquía eclesiástica. Siendo el adversario principal de 
la fe cristiana en los primeros siglos deidades mistéricas vinculadas a cultos orgiásticos y extáticos, la 
«eficacia» de tales ceremonias bien pudo ser la principal responsabilidad del recién nacido Satán. 
Acabamos de ver cómo para los encráticos, los tacianos, los marcionitas y los acuarianos la viña nació 
del ayuntamiento entre Satán y la Tierra. Lucifer y Dioniso son, pues, lo mismo. Sobre el concepto y 
evolución del Diablo, cfr. R. Schárf, 1962, págs. 139-148. 

10 El último obispo en decidirse por esa línea es el más culto, Agustín de Hipona: «Mi opinión primitiva 
era que no se debía forzar a nadie a la unidad de Cristo que se debía vencer por la razón, para no tener 
católicos ficticios. Pero mi opinión quedó refutada por los saludables ejemplos de enmienda que aduje- 
ron mis contradictores» (Epist., 93, 5, 17). 
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b) Los usos lúdicos y terapéuticos 

Establecido hasta qué punto y por qué cualquier empleo mágico-religioso de 
fármacos ataca la esencia del cristianismo, queda en pie la posibilidad de 
que no suceda algo idéntico con otros empleos. No obstante, la distinción 
actual entre uso médico y uso recreativo es borrosa para la Antigüedad, 
donde brilla por su ausencia un solo texto en el que una cosa excluya la 
otra. La euforia, tanto positiva (por obtención de contento) como negativa 
(por alivio de dolor), constituye un fin en sí. En otras palabras, la euforia es 
terapéutica. Si a un griego o a un romano le hubiesen sugerido que cierta 
droga era admisible en uso médico y no como pasatiempo habría contestado 
que la distinción entre una cosa y otra era absurda y que, por añadidura, 
sólo a él incumbía decidir al respecto. 


Pero que la euforia sea un fin en sí no es admisible para el cristianismo. 
Solo cierto tipo de euforia — la pura o legítima — puede considerarse digna, 
mientras cualquier otro modo de procurarse satisfacción incurre en pecado. 
Las formulaciones del apóstol Pablo son inequívocas: 


Porque la carne está contra el espíritu en su deseo, y el 
espíritu contra la carne. Hazte sordo para con tus miembros 
inmundos sobre la tierra, a fin de mortificarlos 11 . 


Dentro de lo que el cristiano desea está una considerable medida de 
aflicción, porque el dolor es grato a Dios siempre que constituya una 
mortificación de la «carne». Por el contrario, el goce sensual ofende al 
Creador en proporción a su intensidad 12 . Esta actitud no sólo aborrece las 
finalidades que desde Heráclides de Tarento se denominan «voluptuosas» en 
relación con ciertas drogas, sino incluso el empleo de analgésicos durante 
períodos indefinidos — como la práctica triacal — , pues lo que no sea aliviar 
patologías agudas y momentáneas sugiere huida indigna ante un dolor que 
redime al hombre. Tanto querer buscar un placer como querer esquivar 
duraderamente el desagrado por medio de fármacos resulta infame; aunque 
no caiga en diabólicos cultos vegetales, es apostasía más o menos velada 
ante un «valle de lágrimas» que — aceptado sin lenitivos — acerca a una vida 
de pureza celestial. La alteración del ánimo por vías botánicas incurre en el 
pecado de hedonismo, que puede considerarse mortal cuando conduce a 
cualquier especie de promiscuidad y «relajación», mientras quizá se 
mantiene en las fronteras de pecado venial cuando simplemente rehúye 
padecimientos moralmente saludables. Oficialmente, cualquier ebriedad 
supone debilidades culpables. 


11 Ep. gal. 5, 16-24; Ep. cobs. 3,5-6. 

12 «Manchaba yo el manantial de la amistad con la inmundicia de la concupiscencia, y oscurecía su 
blancura con los vapores infernales de la lujuria» (Agustín, Confes., III, 1, 1). 
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A estas consideraciones debe añadirse como fundamental estigma del 
opio su empleo ético por excelencia en el mundo antiguo, esto es, la utilidad 
del fármaco para lograr una muerte a tiempo. El cristianismo considera que 
la vida del fiel no es suya sino de su Creador, y que todos los suicidas 
mueren en pecado mortal. El rechazo de quienes recurren a la eutanasia 
será tan fuerte que en muchos casos no sólo impedirá recibir los últimos 
sacramentos y ser enterrado en cementerios cristianos; hasta bien entrado 
el siglo xviii los cadáveres de esos réprobos serán arrastrados por las calles 
antes de ir a la fosa común, sus bienes confiscados y sus nombres tachados 
como infames en los registros parroquiales 13 . 


Descartada la euforia como fin en sí, y declarado que la vida humana no 
es de su detentador sino de la deidad, el campo tradicional de las drogas 
experimentó un decisivo recorte. A diferencia del brahamanismo, que se 
conformaba con excluir ceremonias orgiásticas, el cristianismo excluyó 
junto con lo orgiástico aquello simplemente hedonista y la institución de la 
buena muerte, así como los usos crónicos y no puramente episódicos. Nada 
más ortodoxo que la propuesta del obispo C.H. Brent, cuando desde su 
diócesis de Manila hizo en 1909 el primer llamamiento a una cruzada 
planetaria contra las drogas: «Todo empleo no médico es inmoral». Brent 
hizo la salvedad del uso clínico cuando el estamento terapéutico constituía 
ya un poder comparable o superior al eclesiástico. Pero los obispos que 
reinaron desde mediados del siglo IV no tenían necesidad de hacer 
salvedades parejas, y la medicina les resultaba sospechosa por más de un 
motivo. Unos cuantos empleos inocentes eran muy poco comparados con la 
tentación general de la euforia como fin en sí, con el peligro de idolatrías, 
cultos orgiásticos, hedonismo y eutanasia. 


c) Fundamentos concretos para una persecución 

Es posible que el riguroso secreto salvara algunas recetas empleadas en 
cultos mistéricos, desorientando a una jerarquía eclesiástica no 
precisamente caracterizada por su curiosidad farmacológica. También es 
posible que la coacción rindiese frutos, y que — convenientemente 
interrogados — los mistagogos y fieles paganos confesaran hasta el último 
pensamiento. En cualquier caso, la jerarquía dio poca publicidad a tales 
averiguaciones; una excepción fue el obispo de Alejandría, Clemente, 
cuando sin temer la maldición eleusina reveló que «el santo y seña de esos 
Misterios es: “he ayunado, he bebido kykeón”» 14 . En este orden de cosas 


13 Cfr. Montesquieu, 1964, pág. 131. Ya antes, y sobre todo después, hasta llegar a nuestros días, las 
autoridades eclesiásticas se inclinaron por un sistema que permitía oficiar funerales incluso suntuosos 
a los suicidas. El expediente fue considerar que el muerto enloquece al concebir su propósito, siendo 
por eso mismo tan inocente como un recién nacido (en realidad más, porque muere bautizado y libre 
del pecado original que afecta al recién nacido). 

14 Protrep., II, 21; cfr. Mylonas, 1961, pág. 294. 
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pudo haber sido más eficaz que muchas prohibiciones difundir una actitud 
micófoba. Quizá algunos Padres de la Iglesia intuyeron algo en esa direc- 
ción, aunque prefirieron propugnar una repugnancia genérica a reconocer 
siquiera indirectamente la posibilidad de que la amanita muscaria o agentes 
de tipo análogo fuesen usados en contextos religiosos. Con la expresa 
finalidad de suprimir todo tipo de Misterios distintos del eucarístico, y 
presionado a ello por los obispos, el emperador Valentiniano prohíbe (bajo 
pena de muerte, naturalmente), cualesquiera «celebraciones nocturnas» en 
sus dominios. 


Ilustra en mayor medida la actitud oficial ante fenómenos de trance una 
teoría del mismo Agustín sobre la causa de las «metamorfosis»: 


Creemos que el Demonio sume a los hombres que dicen haber 
experimentado metamorfosis en una situación especial de 
ensueño imaginativo, durante la cual se dan como vividos, con 
todo detalle, muchos episodios que pueden ocurrir en 
derredor, aunque no al que está bajo el poder maléfico 15 . 


Se da por seguro que el efecto no obedece a una virtud natural de plantas 
o mezclas, sino al «poder maléfico». En siglos posteriores veremos repetirse 
hasta la saciedad que la experiencia de «vuelo» y el episodio de muerte- 
renacimiento, típicos del rapto o trance extático, sólo se consideran posibles 
postulando una intervención expresa de Satán. Puesto que el ensueño 
remite a tratos con potencias infernales, hay ya un fundamento teológico 
para perseguir como reos de idolatría satánica a quienes fuesen hallados en 
semejante estado. No serán pocos, y merecerán ejemplar castigo. 


Esto se complementa con una legislación específica. El mundo 
grecorromano poseía una normativa legal sobre hechicería, caracterizada 
básicamente por distinguir entre magia blanca y magia negra. Desde el 
triunfo cristiano queda abolida tal distinción, pues toda magia — aunque 
pretenda ser benéfica o blanca — se reputa satánica. La alternativa entre 
Jesús y Simón el mago, uno de los episodios evangélicos más conocidos, 
ilustra el combate inicial entre milagros venidos de la deidad ortodoxa y 
milagros provenientes de otras «potencias». Ya el Antiguo Testamento dejaba 
las manos libres para fulminar competidores con su orden: «No dejarás que 
la hechicera viva» 16 . Pero Israel era un pequeño territorio, y ahora esa ley 
debe imponerse universalmente. 


15 Deciv. Dei, XVIII, 18. 

16 Éxodo, XXIII, 18. 
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La aparición de normas adaptadas a semejante propósito no se hace 
esperar. En el año 424 la Ley Sálica contempla el exterminio de brujas y 
«preparadores de filtros» en general, aunque arbitra también multas para 
quienes acusen a alguien de esos crímenes sin poderlos probar; esta 
salvedad merece ser tomada en cuenta, pues cuando comiencen las grandes 
persecuciones (a partir del siglo xiv) la denuncia se hará libre y secreta, sin 
riesgo alguno para denunciantes e inquisidores. En el año 506 el Concilio de 
Agde, en su canon 42, excomulga expresamente «a hechiceros, a vampiros y 
a quienes los consulten». En el 511 el Concilio de Orleans reitera lo anterior 
para quienes se apliquen a la confección de «brebajes perjudiciales». En el 
año 589 el canon 14 del Concilio de Narbona ordena «vender como esclavos 
a los hechiceros, con sus mujeres, hijos y sirvientes, en provecho de los 
pobres». 


Antes de que la fe cristiana se convirtiera en condición para disfrutar de 
ciudadanía — cosa establecida a partir del 381 — , el derecho romano 
contenía ya numerosas prohibiciones relativas a la magia, que fueron 
endureciéndose progresivamente durante el Bajo Imperio. En tiempos de 
Caracalla, por ejemplo, se castiga con crucifixión a quienes «pregunten o 
respondan sobre la salud del César, y al esclavo que consulte sobre la vida 
de su amo» 17 . También llegó a considerarse crimen contra la salus publica e 1 
hecho de poseer libros con fórmulas mágicas 18 . Pero si la nigromancia se 
hallaba prohibida, la quiromancia no astrológica (sin amenazas para el 
César o el amo) gozaba de gran prestigio, según indica entre otros testimo- 
nios el de Apuleyo 19 . Lo que preocupaba al supersticioso romano, y muy 
especialmente al poder político era -como aclara un edicto imperial 
promulgado en el año 357 — «la curiosidad de pensar el futuro». 


Con la entronización del cristianismo, en cambio, ingresan dentro de lo 
perseguido un cortejo de personajes — herboristas, farmacópolos, 
ensalmadores, catárticos, chamanes, pontífices de otros cultos, mistagogos, 
teósofos, brujas urbanas y rurales, etc. — que no figuraban en los elencos 
romanos clásicos, y mucho menos en los griegos. En principio, esa exten- 
sión nacía de borrarse la diferencia entre magia blanca y nigromancia. Sin 
embargo, representó también una eficaz manera de perseguir los centros de 
cultura farmacológica, tanto al nivel productor como investigador y 
consumidor. 


17 J. Paulo, Sententiae, V 21. 

18 Ibid., Sent, V, 23. 

19 Procesado por «artes mágicas», Apuleyo no se recata en decir al magistrado que la quiromancia es «un 
arte grato a los dioses inmortales, muy entendido en el modo de rendirles culto, piadoso y conocedor de 
lo divino» (Apol., X, 6,1). 
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En el Fuero Juzgo, ordenamiento jurídico de la monarquía visigótica, 
aparecen varias disposiciones de Chindasvinto que prefiguran la posterior 
cruzada contra la «infame secta» brujeril. En la segunda se amplía la 
condena de «adevinos, sorteros y encantadores» a aquellos que «dan hierbas 
maléficas» 20 , sin distinguir entre venenos propiamente dichos, filtros y fár- 
macos. Pero al superponerse el delito del nigromante y el religioso, el 
maleficio y la apostasía, se borra también la distinción entre unas drogas y 
otras. Aunque las clases altas quizá siguieron usando sin peligro las plantas 
tradicionales de la farmacopea céltica y grecolatina, a nivel popular esos 
remedios están contaminados de paganismo y representan algo «impuro». 
Ayuda a comprender el tipo de terapia considerado sin estigma que desde el 
siglo VI al XII los medicamentos con mejor reputación en Europa fueran la 
momia pulverizada de Egipto y el cuerno de unicornio molido 21 . Como indica 
un edicto del franco Childerico III, cualquier empleo de «plantas diabólicas» 
será reprimido por «superstición y gentilidad» 22 . 


Una cascada ulterior de normas precisa desde distintos puntos de vista 
que quienes ejerzan las «artes diabólicas» serán tratados como homicidas, 
envenenadores y ladrones, teniendo la misma pena quienes los consulten 23 . 
Los textos más explícitos en esta dirección son varias capitulares del 
emperador Carlomagno -cuya coronación marca también el ascenso del 
obispo de Roma a Papa — , en especial una del 800 donde llama al opio «obra 
de Satanás» e indica que «quien lo toque incurre en el crimen del brujo y 
envenenador». Ese mismo texto prohíbe a los clérigos «convertirse en 
borrachos». Del 812 es otra capitular donde extiende a los soldados la 
norma previa. Con todo, es evidente que acercarse al opio ya cualesquiera 
otras «plantas diabólicas» resulta incomparablemente más grave que 
frecuentar el vino. Algo posterior (873) es una capitular de Carlos el Calvo, 
que se propone suprimir de la faz terrestre a «los impíos, los fabricantes de 
filtros y los de venenos» 24 . Salvo el opio, que sin duda entra en el elenco de 
lo expresamente prohibido, no puede establecerse qué otros fármacos 
resultaban «impíos», y quizá nunca llegó a ser algo preciso hasta para los 
jueces y alguaciles encargados de aplicar la norma. Pero es instructivo el 
matiz de lo pretendido, pues no se trata tanto de reprimir como de «hacer 
desaparecer todo conocimiento» sobre cosas tales: 


Si son sospechosos, o se hallan bajo acusación simplemente, 
serán sometidos al juicio de Dios. Y no sólo los culpables sino 
también sus asociados y cómplices morirán, para hacer 


20 F.Jug., 18 15, VI, 2, pág. 82. 

21 Cfr. Lewin, 1970, pág. 96. 

22 Cfr. Baluze, 1877, vol.l, cois. 150-152. 

23 Cfr. Baluze, 1877, cobs. 220, 518, 707, 837, 929, 982, 1104. 

24 Cfr. Baluze, 1877, col. 230. 
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desaparecer de nuestra tierra todo conocimiento de crimen tan 
grande 25 . 


d) La política específicamente censora 

Ciertos crímenes pueden reprimirse tipificándolos en códigos y castigando 
su comisión. Ciertos otros son tan intrínsecamente abominables que el mero 
hecho de tipificarlos podría sugerir su comisión a los perversos, y ofendería 
gravemente el pudor de los justos. Estos segundos son los crímenes contra 
la gracia de redención — contra el Espíritu Santo mismo — , que 
tradicionalmente se consideraron los únicos imperdonables. Sin perjuicio de 
fulminar a los reos de actos tales, los propios actos resultan tan odiosos que 
la política a seguir es expulsarlos del orden simbólico, excluirlos de la pa- 
labra en general. 


A este orden de cosas pertenece desde luego, para el cristianismo 
ortodoxo, la alteración farmacológica de la conciencia. Debe, pues, afirmarse 
que la prohibición en materia de drogas está ya completamente definida 
desde el momento en que triunfa la orientación paulina. Sólo vela esta 
evidencia el hecho de que los primeros cristianos no llamaban a lo abomi- 
nable «darse a la droga», como hoy en día dicen, sino «pactar con Satán»; y 
porque en vez de sugerir que la modulación química del ánimo conduce a 
una «locura» o un «abismo de depravación» llamaban a eso «apostasía» e 
«idolatría». La apostasía es despreciar la propia salvación: exponer el infinito 
don de una fe ciega, laboriosamente construida, a unos horizontes de 
éxtasis tanto más aterradores cuanto más libres de rutina psíquica. La 
idolatría es venerar una naturaleza física animada por distintos «espíritus», 
que eran los patronos de cada fármaco y ahora se convierten en «demonios». 


Pero la repugnancia a entrar en el detalle de tales apostasías e idolatrías 
no sólo llevaba a condenar de modo muy vago «hierbas maléficas» y «plantas 
diabólicas», sino a usar un sistema más refinado de lucha, el mismo que se 
emplearía para combatir los ataques directos de filósofos y pensadores 
paganos al cristianismo como actitud. Considerando que el Estado debía 
promover un libre examen de las cosas, que permitiera a la verdad valerse 
por sí misma, sin ayuda de «tutores», Marco Aurelio había dispuesto que se 
abrieran bibliotecas públicas en las principales ciudades, y que en las 
escuelas se enseñaran todas las corrientes de pensamiento. Al 
institucionalizarse la fe cristiana, muchedumbres incendiarias se 
encargaron de convertir en humo esos proyectos de ilustración. El obispo 
Teófilo dirige personalmente a los fieles que en el año 391 destruyen las 


25 El «juicio de Dios» son varias ordalías — que el Fuero Juzgo llama también «salvas» — , presididas por la 
prueba del agua hirviente y el hierro al rojo. Si el sujeto no sufría quemaduras, se le reputaba inocente. 
Cfr. W. Smith-S. Cheetam, 1938, «Ordeal», vol. II págs. 1466-1469, en Caro Baroja, 1966. 
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«impúdicas» pinturas y esculturas del museo de arte de Alejandría, en cuyas 
llamas perece parte de la biblioteca; más tarde el fuego purifica totalmente 
la biblioteca real o Basílica de Juliano, y desaparecen 120.000 volúmenes, 
entre ellos los más antiguos rollos que contenían poemas homéricos 26 . Para 
«mayor gloria divina» es el emperador León III quien luego ordena quemar 
unos 40.000 volúmenes de la Biblioteca de Bizancio. El número de templos, 
escuelas y bibliotecas paganas consumidos por las llamas resulta 
incalculable. 


Ciertamente, en los últimos tiempos del Bajo Imperio Romano ya hay 
centenares de funcionarios dedicados a impedir la difusión de pensamientos 
y simples noticias, a intervenir la correspondencia, crear climas artificiales 
de opinión, falsear los hechos, y difamar a adversarios políticos con 
acusaciones capaces de excitar su linchamiento a manos de turbas enlo- 
quecidas por la opresión y la miseria. Pero la jerarquía cristiana hereda este 
aparato burocrático censor e inventa técnicas para modificar también el 
pasado. Así, por ejemplo, no sólo destruye las obras de Celso, Proclo, 
Porfirio y Juliano opuestas a la concepción cristiana del mundo, sino que los 
títulos de esos libros específicos se borran del catálogo de sus autores, 
quedando los demás intactos; de no ser por los árabes, y algunas 
coincidencias afortunadas, serían para la posteridad algo más que 
inencontrables: no habrían existido nunca. 


Es en extremo probable que la misma política se siguiera en materia de 
fármacos y cultos farmacológicos. Hacia 1560 fray Bernardino de Sahagún 
vio con pena cómo el prior destruía en su Historia general de las cosas de 
Nueva España toda la parte dedicada a apostasías e idolatrías con plantas 
mágicas; siendo ya muy anciano volvió a escribirla, y esa parte del texto 
desapareció otra vez durante tres siglos, hasta ser descubierta hace poco — 
prácticamente escondida — en el convento franciscano de Tolosa 27 . Las 
mismas técnicas padecieron algunas ediciones de Dioscórides hechas por 
Laguna — en las partes dedicadas a tales fenómenos — y secciones análogas 
en libros de otros renacentistas como Cardano y Porta. 


No veo motivo válido para suponer que algo usual en el siglo XVI, cuando 
la cultura del clero era muy superior, no se practicase en la época de las 
grandes quemas de bibliotecas, cuando una de las pretensiones cristianas 
era reescribir la historia antigua para presentarla como una ansiosa espera 
de Cristo. Parece una objeción muy endeble decir que en el XVI había una 
cruzada contra la brujería, pues desde finales del siglo iv había una guerra 


26 El último y devastador incendio de la maltrecha biblioteca de Alejandría, depósito principal del saber 
antiguo, fue decretado por el califa Ornar, un dirigente animado por otro monoteísmo con vocación de 
imperio mundial. 

27 Cfr. Brau, 1973, págs. 200-20 1. 
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todavía más amplia e incierta contra las religiones helenísticas y otros cultos 
paganos. En realidad, el súbito colapso de noticias y opiniones sobre 
farmacología a partir del siglo y no sólo debe atribuirse a la actitud ortodoxa 
ante las drogas, sino a su política general en materia de libros. 


Junto a una represión directa e indirecta de costumbres habituales 
entonces, la nueva era supuso — a mi juicio — una destrucción tanto 
deliberada como casual de incontables documentos antiguos relacionados 
con el tema. Por consiguiente, en vez de decir que el uso de drogas 
psicoactivas «buscó siempre la vergonzosa sombra» — como propuso Lewin — 
, podríamos decir mejor que desde el triunfo del cristianismo dicho uso 
quiso ser velado por vergonzosas sombras. Junto a evidentes ventajas de 
exactitud histórica, este criterio presenta las adicionales de explicar por qué 
nada semejante al oscurecimiento aconteció en otros lugares de la tierra, y 
por qué el retorno del laicismo a Europa supondrá una rápida acumulación 
de noticias y hallazgos, en un campo hasta entonces vacío de ambas cosas. 


II. La preparación de una cruzada interna 


A mediados del siglo VII sólo los territorios que hoy son Francia, España e 
Italia se conservan fieles al obispo de Roma. Las prácticas del clero exhiben 
rasgos de inaudita corrupción, que intentan contrarrestar movimientos 
monacales de reforma surgidos en Palestina e Irlanda. El celo evangélico ha 
pronunciado un anatema contra el saber antiguo, y no vacila en decir — por 
boca del obispo de Hipona, Agustín — que la meta de las ciencias es una 
curiosidad «malsana» 28 . En pocos siglos Europa retrocede económica y 
espiritualmente un milenio. Plagas del campo y de la cabaña, catástrofes 
naturales, caos social, privilegios, barbarie, continuos expolios y toda suerte 
de cosas antes remediadas en mayor o menor medida con derecho civil, 
experiencia y conocimientos se alian con invasiones de vikingos, magiares y 
sarracenos para producir una rápida feudalización. Muchas aldeas son 
abandonadas, otras quedan sometidas al aislamiento, los bosques se 
adueñan de grandes extensiones, la agricultura y la ganadería no producen 
excedentes capaces de sostener un verdadero comercio, la industria minera, 
metalúrgica y alimenticia sufren un colapso, las comunicaciones se hacen 
imposibles o demasiado peligrosas. 


Sin prever que sólo convertiría en potenciales herejes a simples infieles, 
Roma recaba el apoyo de nobles y reyes para bautizar por la fuerza a los 
sajones, daneses, prusianos, lombardos, eslavos, judíos y moros que caen 
bajo su zona de influencia. Con todo, la cantonalización general conspira 


28 «Vanidad es profesar las ciencias mundanas, y piedad confesaros a Vos» (Confes., V, 5, 8). «Todo lo 
tocante a la retórica ya la dialéctica, a la geometría, la música y la aritmética no me servía de provecho, 
sino más bien de daño» (Ibíd., IV, 16, 30). 
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contra la pureza de la fe. Por todas partes el rito ortodoxo aparece plagado 
de ecos politeístas, que toma a préstamo de la región en cada caso 
«convertida», aunque la fusión de ignorancia e intolerancia produzca sin 
pausa nuevos bríos misionales. La catcquesis durante la Alta Edad Media se 
encuentra en una fase de abierta captación de fieles, no aún en la de su 
perfeccionamiento espiritual propiamente dicho. 


De ahí que la magia esté prohibida, pero no haya sino magia por doquier. 
El tipo de medicina preconizado por Hipócrates y Galeno es sospechoso de 
«gentilidad», y como los hechiceros son todavía más objetables la única 
terapia legítima son consejos de los clérigos. Misas, ofrendas, limosnas y 
oraciones devotas remedian toda suerte de males, dentro de un retorno 
general a la cura por ensalmos que sólo exige para los ensalmadores vestir 
el hábito de alguna orden reconocida. Tras llenarlos viejos templos paganos 
de exvotos, reliquias, iconos y momias, permitiendo que los eclesiásticos 
vendan la vida eterna a cambio de metales preciosos u otros bienes fungi- 
bles, el cristianismo insiste en poner fuera de la ley cualquier tipo de 
«superstición». 


Pero la superstición ha cobrado un formidable impulso. Por una parte, 
son los núcleos aislados y las comarcas más pobres quienes recuperan sus 
tradiciones chamánicas y hechícenles, confiando más en esos viejos 
terapeutas que en agua bendita, ramos benditos, velas benditas y santos 
óleos. Por otra parte, los sectores bienpensantes tienden a buscar causas 
para la desastrosa situación reinante, y empiezan a encontrarlas en brujas 
que causan granizos, sequías y epidemias. Desde el siglo ix estas protestas 
comienzan a hacerse ellas mismas epidémicas, al mismo tiempo que se 
desarrolla una teoría general de Satán — la «demonología» — que goza de 
favor entre los principales teólogos. Puede decirse que el equilibrio entre el 
modelo A y el modelo B del sacrificio ha desaparecido ya a partir del siglo y, 
y que las esperanzas de salvación colectiva inmolando chivos expiatorios 
ganan rápidamente terreno. 


1. La bruja clásica y la medieval 


En los primeros tiempos se manifiestan curiosas ambivalencias. Por un lado 
es preciso borrar la fe en cualquier hechicería, castigando incluso con pena 
de muerte a quienes admitan la eficacia de las operaciones realizadas por 
brujas ( strigae ); así, una capitular dictada para Sajonia en el 789 — cuando 
las tribus del país están siendo pasadas a cuchillo si no acceden a 
bautizarse y recitar el Credo — ordena ejecutar a quienes crean en la 
existencia de tales personajes, e incluso a quienes postulen el efecto 
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saludable de quemarlas 29 . Se considera que sólo las brujas y brujos pueden 
tener fe en sí mismos. 


Por otro lado, numerosas normas prohibían las prácticas mágicas, 
presuponiendo que eran eficaces gracias a la colaboración del Demonio. 
Había, pues, el crimen de creer en algo decretado imposible o irreal, y junto 
a ello el crimen de hacer lo imposible o irreal. La bruja era acusada de 
postular — vanamente — la existencia de «espíritus» (satánicos) y, al mismo 
tiempo, de mandar sobre ellos. Pero poco a poco una y otra cosa irán 
fundiéndose, ante las ventajas de aislar y absolutizar el mal en ciertos 
símbolos, y presentar a una sociedad secreta mundial como responsable. 


Aquí vuelven a entrar en juego aspectos farmacológicos. El resurgir de la 
hechicería se vincula a varios factores, entre los cuales está la ruina de la 
medicina hipocrática, la nulidad de la eclesiástica y la resistencia pasiva de 
muchas comunidades a la catcquesis cristiana. Sobre la hechicera recae el 
estigma adicional de tratar con hierbas maléficas, plantas diabólicas y 
brebajes infernales. Sin embargo, ahora se observan importantes 
transformaciones. 


La hechicera (striga) clásica es alguien que «ejerce un oficio; necesita 
dinero y conocimiento de causa, sobre todo» 30 . Constituye un personaje 
urbano, perfectamente conocido ya en la Roma arcaica. Poetas antiguos 
como Laevio mencionan sus artes para combinar sustancias — farmacon, 
agoginon, filtron, poculum — ■, y en la época imperial es aludida con una 
mezcla de temor y burla por Lucano, Horacio, Ovidio, Petronio y Apuleyo; 
Teócrito describe a una de estas mujeres — Simeta — en un poema llamado 
precisamente «Pharmacon». Sus intervenciones tienen mucho de efectismo 
teatral, pero posee un laboratorio o algo análogo donde prepara una varie- 
dad de artículos. Trabaja la cosmética femenina, así como filtros 
relacionados con el amor carnal en términos amplios; elabora productos que 
causen pasión erótica y también otros capaces de suscitar el 
aborrecimiento, un aborto de hijos indeseados, etc. Aunque compendie 
operaciones abominables para el buen cristiano, debe ser una persona 
inteligente y hábil, con mucho mundo, como la Celestina. Sus servicios son 
demandados por todas las clases sociales, y especialmente por los ricos. 


En contraste con este personaje urbano, tan intemporal como la 
cortesana, comienza a aparecer en la alta Edad Media una bruja rural bien 
distinta. Se encuentra también ligada a fármacos, pero además de 


29 «Si quis a diabobus deceptus credident, secundum more paganarum, virum abiquem aut feminam 
strigam esse et [...] capitis sententia punietur» (cfr. Baluze, 1877, vol. II, cois. 251-252). 

30 Burkhardt, 1946, pág. 464. 
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confeccionar cosméticos, filtros y remedios, usa ungüentos para inducir 
vuelos mágicos y otras operaciones típicas del chamanismo y la hechicería 
de posesión. En realidad, oficia como ministro de ceremonias religiosas 
propiamente dichas, que son entendidas por los ajenos a su círculo como 
ritos de adoración a Lucifer, aunque forman parte de cultos a dioses muy 
anteriores, concentrándose sobre todo en Artemisa-Diana 31 . La stñga clásica 
es un oficio esencialmente laico, mientras la striga rural sirve de cauce a 
una amalgama de propósitos, que desemboca también en celebraciones de 
tipo orgiástico. Los asistentes a esos actos — que con el tiempo se llamarán 
sabbats — parecen ser en su mayoría mujeres, dentro de un espíritu afín al 
de las bacantes descritas por Eurípides. El vehículo enteogénico empleado 
son pomadas o «untos» de gran actividad, que en el Renacimiento . — cuando 
por primera vez se investiguen — están compuestos básicamente por opio, 
cáñamo, hongos y ciertas solanáceas. Estos personajes (femeninos más a 
menudo, aunque también masculinos) representan sin duda los únicos 
«farmacópolos» que hay en la alta Edad Media, y bastantes recetas suyas 
acabarán pasando a las boticas como respetables medicinas. Las noticias 
sobre ellos provienen de los cristianos, y no podemos estar seguros de 
quiénes eran realmente o cómo pensaban al comienzo, antes de empezar las 
grandes persecuciones. Entre los estudiosos no faltan quienes creen, como 
Burkhardt, que su personalidad fue prácticamente inventada por los 
inquisidores. Otros piensan que «eran seres raros, alocados, estrambóticos, 
[...] que buscaban el consuelo de los paraísos artificiales que la flora europea 
puede suministrar» 32 . Otros aún, los «realistas», entienden que repre- 
sentaban la vieja religión del oeste de Europa, básicamente celta, practicada 
por muchos sectores de la comunidad medieval y, en particular, por los 
pobladores de las regiones demográficamente menos densas 33 . 


Todas estas posturas tienen importantes apoyos, y se hacen compatibles 
si calculamos que el fenómeno durará unos ochocientos años, deformándose 
y exacerbándose progresivamente con la persecución. Al principio pudieron 
ser focos simplemente no cristianos, con sistemas alternativos de terapia y 
culto, que hacían un uso enteogénico de fármacos sin renunciar al «misterio 
de la vegetación». Aunque caricaturizadas por los inquisidores, sus 
ceremonias presentan importantes paralelos con ritos primitivos y clásicos, 
que no pasarán desapercibidas a algunos hombres cultivados. En el 
dictamen que le solicita la autoridad eclesiástica sobre los aquelarres 
vascos, ya en el siglo XVII, el humanista Pedro de Valencia compara esas 
ceremonias con «ciertos misterios de la gentilidad». Pero cree que su meta 
última es suspender periódicamente — con apoyo farmacológico — las 
restricciones impuestas a la libertad sexual: 


31 Cfr. Murray, 1962, Intr. 

32 Caro Baroja, 1966, pág. 316. 

33 Cfr. M. Murray, 1962, passim. 
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Todo mi sentimiento y mi afecto se inclinan a entender que hayan sido 
y sean juntas de hombres y mujeres que tienen por fin el que han 
tenido y tendrán todos los tales en todos los siglos, que es torpeza 
carnal [...] con deseo de cometer fornicaciones, adulterios o sodomías 
[...] al amparo de visiones que se producen mediante ungüentos, 
tóxicos y otras sustancias 34 . 


La represión provocará en estos personajes y sus adeptos una creciente 
identificación con el agresor, que al término acabará aceptando la tesis de la 
demonología en detrimento de su sistema original de creencias, fuera este 
«la antigua religión europea occidental» o más bien un paganismo grecola- 
tino con elementos orientales. Ya en la alta Edad Media, por tanto, se dan 
las condiciones ideológicas para que surjan cruzadas internas, dirigidas a la 
descontaminación del cuerpo social. Sin embargo, falta un mínimo grado de 
fluidez administrativa, una más eficaz organización de los servicios y un 
mayor arraigo del poder eclesiástico en todas partes. En el año 936 León VII 
sugiere al arzobispo de Lorch, Gerhard, que no haga quemar reos de 
brujería sin ofrecerles antes la posibilidad de convertirse a la verdadera fe. 
La catcquesis está aún comenzando en muchas zonas, y sólo más adelante 
podrá exigir una perfecta ortodoxia. La gran caza vendrá cuando se haya 
consolidado el poder papal, y a la vez comiencen a resquebrajarse las 
sociedades monolíticas creadas al amparo del acuerdo entre la Iglesia y el 
Estado. 


Drogas, concupiscencia y 
complementarios en Europa. 


satanismo han empezado a ser fenómenos 


34 


Discurso..., fols. 262 vto.-263 vto., cfr. Caro Baroja, 1966, pág. 221. 




9. ISLAMISMO Y EBRIEDAD 


La uva, que con lógica absoluta 
dos y setenta sectas invalida, 
soberano alquimista que transmuta 
en oro el metal pobre de la vida. 

OMAR KHAYAM, Rubaiyat 


Aunque el mundo estaba maduro para religiones monoteístas, la Iglesia 
católica no lograba estar a la altura de su tarea. El Papado tardaba siglos en 
conquistar por las armas aquello que empezó a conquistar por 
convencimiento otro monoteísmo propiamente tal — aligerado de burocracia, 
idolatría y condena de la carne — que desde mediados del siglo VII se ex- 
tiende a partir de Arabia. Es una «sumisión a la voluntad de Dios» (islam), a 
quien el continente europeo deberá su recuperación intelectual, como 
depositario que es de los libros griegos y la cultura del Lejano Oriente. 
Desde sus comienzos hasta el siglo xiii la religión predicada por Mahoma 
constituye el factor dinámico de la historia mundial. Influida recono- 
cidamente por el judaismo, y en menor medida por el mensaje evangélico, 
sus relaciones con la Cristiandad terminarán de agriarse a partir de las 
cruzadas a Tierra Santa, una empresa muy acorde con los demás ideales 
vigentes en el medievo europeo. 


Como tal monoteísmo, el islam penetra en un terreno de intimidad 
subjetiva evitado siempre por las religiones paganas, permitiéndose 
pontificar sobre alimentos, horarios y drogas. Sin embargo dará muestras de 
considerable evolución, a menudo mal conocidas e interpretadas en 
Occidente. 


I. El alcohol 


Suele mantenerse que Mahoma prohibió severamente las bebidas 
alcohólicas, inaugurando el paternalismo represivo en esta materia. En 
realidad, sólo consta que al profeta le presentaron un borracho, y que él 
ordenó a sus compañeros que le aplicasen unos azotes por haber faltado a 
sus deberes. Tras su muerte, cuando Abu Bakr hubo de intervenir en esta 
cuestión pidió consejo a Alí, que según cuenta la Suna le dijo: «El que bebe 
se emborracha, el que se emborracha hace disparates, el que hace 
disparates forja mentiras, y a quien forja mentiras debe aplicársele la 
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pena» 1 . La respuesta no satisfizo del todo a Abu Bakr, de quien afirma la 
tradición escrita que al llegar la hora de su muerte estaba muy confuso ante 
el camino a seguir. «Lo único que me preocupa», dijo, «es la pena del que 
bebe vino, por ser cuestión que dejó sin resolver el Profeta». 


Durante la época del Califato cordobés, una de las más florecientes en la 
historia islámica, sabemos que la actitud era de suave reproche, sin llegar 
nunca a la penalización. Se citan hasta tres casos de jueces musulmanes 
que encuentran a borrachos trastabillándose por las calles en Córdoba, y 
prefieren cambiar de acera para no verse obligados a tomar alguna medida 
con esos sujetos, aunque fuese la simple reconvención 2 . Como refiere un 
arabista, «hay distintas opiniones sobre una costumbre que se cree 
extendida a todas las bebidas alcohólicas. La violación de esta regla ha sido 
corriente durante todos los períodos del islam, e incluso algunos 
compañeros del Profeta sucumbieron a la tentación. La lengua árabe posee 
una colección de cantos báquicos tan hermosa como la que construyeron los 
griegos» 3 . 


En efecto, la idea de que entre los musulmanes estuvo prohibido desde 
los comienzos el zumo fermentado de la vid y otros frutos podría provenir de 
una confusión entre la religión mahometana y la brahmánica, donde 
ciertamente — ya desde el Vedanta — la sura o bebida alcohólica se considera 
fuente de miseria y tinieblas, y donde aún hoy sigue siendo algo 
profundamente mal visto, cuando no imposible de encontrar 4 . En el siglo XI, 
considerado el momento de máximo esplendor espiritual para el mundo 
islámico, el matemático y filósofo persa Ornar Khayam compone una 
poderosa apología de la embriaguez en los cuartetos del Rubaiyat. «Esta 
locura de hoy», dice Khayam, «ayer se ha urdido; mudo es el mañana. Triun- 
fas o te acabes: ¡bebe! ¿Ignoras de dónde, o por qué viniste? ¡Bebe!» Y 
también: «Quiero mejor el fuego de la verdad en la taberna que su amable 
bruma en el templo». Algo después, un discípulo sentencia en el cuento del 
médico judío de las Mil y una noches: 


Cuán dilecto es nuestro día, y cuán afortunado nuestro sino 
cuando el amor, el deleite y el torbellino de la cabeza mandan 
la prudencia al cuerno ¡óptimo don del vino! 


1 Cfr. Sánchez Albornoz, 1946, pág. 258. 

2 Ibíd., págs. 286-287. 

3 Margoliuth, 1926, pág. 95. Cabeza de la lírica andalusí, Ibn Jafaya (1058-1139) declara que «ser sobrio 
es propio de salvajes» (Jafaya, 1986 pág. 81); otros destacados poetas insisten en la vena báquica: cfr. 
Zaqqaq 1956, págs. 47-59. 

4 La única bebida notable de la India es el ron de caña, que se elabora precisamente en Pakistán, la zona 
musulmana. Allí donde predomina el hinduismo una simple cerveza local cuesta hoy más que un ágape 
para dos personas. 
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El también matemático y filósofo Hafiz, cuyo Divan se considera la 
cumbre de la lírica árabe, dice a finales del siglo XIV: «Temo que al alzarse la 
aurora, el día de la resurrección, sea el crimen tu abstinencia, y no mi 
placer báquico» 5 . 


Mirándolo con cierta atención, se diría que Mahoma y Alí vinieron a 
adoptar algo semejante al criterio de los peripatéticos y epicúreos contra el 
platónico y estoico. Creyeron que el disparate es inevitable en ciertos grados 
de embriaguez, y que tales grados debían evitarse con una pena leve 
(concretamente tres o cinco azotes en la planta de los pies). Pero la 
borrachera no resultaba deplorable por suponer tratos con potencias 
satánicas, o por hundir en infernales concupiscencias, sino simplemente por 
hacer ridicula y mendaz a una persona. Silos magistrados cordobeses fingen 
estar distraídos ante ebrios tambaleantes es, en definitiva, aceptando el 
criterio pagano de que sólo a sí mismos se perjudican. Es del mayor interés, 
con todo, comprobar que a partir de la decadencia — desde el siglo XIV — 
aparecen discusiones teológicas y tratados jurídicos sobre la ebriedad con 
un agente u otro, defendiendo tesis cada vez más fundamentalistas. Esto 
acontece con drogas nuevas (café, tabaco), y con drogas antiguas (opio, vino, 
cáñamo) . 


Antes de inclinarse hacia el fundamentalismo, cuanto cabe decir del 
islam es que consideró estupefaciente la bebida alcohólica, prefiriendo otras 
drogas (opio, cáñamo, café) por no ver en ellas una fuente de parejos 
despropósitos o mentiras, y por ser menos lesivas orgánicamente para el 
usuario. 


II. El opio 


Los árabes asimilaron la cultura clásica a través del Imperio bizantino 
fundamentalmente. Teodoto de Esmirna, un erudito bizantino, cuenta en el 
año 750 que el jugo de adormidera era consumido en Constan tinopla por 
todas las clases sociales, igual que siglos antes en la Roma imperial. Este 
uso se hallaba de alguna manera polarizado; los ciudadanos honrados, 
ricos, empleaban el opio como medicina (phármakon), sobre todo en 
compuestos triacales, mientras la escoria humana de los suburbios pobres 
lo usaba como alimento perfecto (panakeia) para «aliviar su inferioridad» 6 . 


El hecho cobra valor comparativo recordando que por entonces el Sacro 
Imperio Romano-Germánico veía en esta droga — y en otras, confusamente 


5 En Jünger, 1974, pág. 441. 

6 Cfr. Behr, 1981, pág. 46. 
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agrupadas como «hierbas maléficas» — un vehículo de Satán, usado tan sólo 
por adoradores incondicionales suyos. Los árabes imitarán mucho más al 
imperio oriental que al occidental, pero cambiando algo decisivo. Será 
medicina para los jóvenes, y panacea para los viejos. 


Siguiendo los criterios hipocráticos y galénicos, el más destacado 
impulsor de las tradiciones triacales fue Ibn Sinna o Avicena (980-1037), 
«padre de la medicina» para la tradición musulmana, que empleó jugo de 
adormidera como eutanásico cuando lo consideró oportuno 7 . Tradiciones 
más piadosas prefieren pensar que murió accidentalmente, mientras hacía 
autoexperiencias sobre el poder narcótico y analgésico de la droga. En todo 
caso, a Avicena y a un colega persa, Rhazes, se atribuye la restitución del 
opio tebaico («la adormidera negra de Egipto») a su lugar dominante en 
farmacopea. 


Un siglo más tarde la botánica terapéutica y la medicina racional habían 
desplazado su centro de Ispahan a Córdoba, donde por primera vez vuelve a 
prepararse la triaca magna o galénica, reinando Abderramán III (912-901). 
Los médicos hispanoárabes — encabezados por el zaragozano Avempace y el 
cordobés Averroes — usan desde luego triacas y otros compuestos opiados. 
De hecho, las más destacadas investigaciones científicas realizadas en 
muchos siglos acontecen allí; el Viaje botánico de Benarrumia, y la Colección 
de fármacos de su discípulo Abenalbeitar, dos cordobeses, actualizan el 
catálogo antiguo de plantas medicinales y añaden varios centenares más, 
entre ellas la alharma o ruda 8 y la autóctona Papaver iberos, que un 
manuscrito árabe de 1199 ensalza como igual o superior a la papaver 
tebaica y mesopotámica 9 . La primera mención de la triaca en lengua 
romance se vincula directamente a estos estudios, pues acontece en el 
Calila e Dimna, una colección de fábulas indias mandada traducir en Toledo 
por Alfonso VI 10 . Puede decirse, pues, que el opio llegó a Europa de Oriente 
Medio, se refugió en Bizancio cuando desapareció en Occidente todo viso de 
actitud científica, y fue devuelto a ella por obra de los hispanoárabes. Si se 
acepta que tuvo su origen en un triángulo cuyos vértices son Andalucía, 


7 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 127. 

O 

Desconocida para Dioscórides, su alcaloide es indólico y, de hecho, idéntico al del yagé americano. Una 
maceración de sus semillas sigue siendo preparada por viejos campesinos de las Islas Baleares para 
ciertas festividades, como he podido comprobar personalmente. Las mujeres quedan excluidas del uso. 

9 La calidad del opio extraído de esta-variedad no ha dejado de asombrar a farmacéuticos posteriores. 
«Purísimo y perfecisimo, de cuya excelencia no cabe la menor duda», según Quer (1784, vol. VI, pág. 
58), sigue teniendo el mismo prestigio en nuestros días (cfr. Madrueño y Serranillos, 1942, págs. 149- 
159). 

I 9 «Asi como el home, maguer que tenta la triaca et las melecinas, non debe beber la verdegambre a 
fiucia dellas...» El texto delata un añadido del traductor, pues no hay mención alguna en sánscrito a la 
triaca, que nunca fue popular en la India. En cuanto a la verdegambre o eléboro, es un tóxico violento 
— típico también de la cuenca mediterránea — que en España se denomina muchas veces «hierba del 
ballestero», por su eficacia para envenenar flechas. 
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Argdia y Chipre — como pretendió De Candolle — no habría hecho sino 
resurgir donde nació. 


1. La singularidad del uso árabe 


Además de emplearlo en triacas y mezclarlo con solanáceas o cáñamo en 
otras recetas medicinales, la cultura musulmana usó el opio como 
euforizante, tanto a nivel privado como en los públicos divan. Ya antes de 
difundirse el islam todo el territorio que rodea al Mar Negro, así como 
Egipto, Mesopotamia e Irán, son zonas donde crece hace milenios la 
adormidera de semilla negra. El cultivo de la planta ha sido allí tan 
continuado que el opio de Esmirna o el de Ispahan poseen hoy el doble o el 
triple de alcaloides analgésicos (morfina y codeína) que el indio, el indochino 
o el chino. 


Al producirse la expansión árabe, y tomando como centro las gigantescas 
plantaciones turcas y persas, el opio se disemina desde el estrecho de 
Gibraltar hasta Malasia y China, mediante pastillas selladas a veces con el 
lema mash Allah («presente de Dios»). Hacia el siglo XI quienes usan esta 
droga para confraternizar o ensoñar se cuentan por docenas de millones y 
pertenecen a todos los estratos sociales. Lo más habitual es comerlo, 
aunque los persas acostumbraban ya a fumarlo en tiempos de Avicena. 
También es frecuente consumirlo en jarabes de uva, mezclado con 
haschisch. 


La costumbre musulmana tradicional era tomar poco o nada de opio 
como euforizante hasta acercarse a los cincuenta años, y comenzar entonces 
a administrarlo cotidianamente, para conseguir las ventajas de una 
«familiaridad» como la mencionada por los médicos griegos y romanos. Se 
concibe como una droga de senectud, que permite a los humanos ir 
envejeciendo sin amarguras y morir dulcemente; el único efecto secundario 
indeseable es una tendencia al estreñimiento, que se corrige usando con 
periodicidad algún tipo de laxante La opiofagia se considera no sólo un 
modo de defender el equilibrio psíquico sino un medio para preservar la 
salud física, debido a la modificación del metabolismo ligada al hábito: los 
sujetos que llevan años o décadas consumiendo diariamente grandes 
cantidades del fármaco son inmunes a dolencias como el catarro y la gripe, 
singularmente debilitadoras para personas de edad avanzada. En tales 
casos lo verdaderamente nocivo tanto a nivel psíquico como somático es la 
interrupción en el uso, y si esto se evita el opiómano queda a salvo de 
accidentes y de una rápida depauperación orgánica. El toxicólogo 
Balthazard y otros médicos actuales confirman esta simbiosis con la droga 
que llegan a alcanzar los grandes opiófagos persas y turcos, hasta el 
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extremo de mantener que «la práctica es higiénica mientras se mantenga 
dentro de ciertos límites» 11 . 


Quizá el tópico más frecuente sobre la predilección tradicional de los 
musulmanes por el opio sea afirmar que ha sido una consecuencia directa 
de la prohibición coránica relativa al alcohol 12 . Ya vimos que en ningún 
lugar del Corán se encuentra dicha prohibición, y hasta qué punto la 
cultura islámica ha admitido siempre (hasta épocas recientes, y con raras 
excepciones) el consumo moderado de alcohol, e incluso el inmoderado. Sin 
embargo, repugna hoy en Occidente comparar siquiera a nivel teórico las 
ventajas e inconvenientes respectivos de estos fármacos, no sólo desde una 
perspectiva terapéutica estricta sino como drogas euforizantes en general. 


El viejo criterio árabe es que, ingeridas en gran cantidad durante períodos 
lo bastante prolongados de tiempo, ambas drogas producen un hábito cuya 
interrupción acarrea síndromes abstinenciales, y que ambas son poderosos 
tóxicos que literalmente acaban embalsamando a sus usuarios como si 
estuviesen conservados por taxidermia. Con todo, el dipsómano tiene una 
vida bastante más corta que el opiómano, transmite taras congénitas a su 
descendencia y entra mucho más fácilmente en conflicto con los deberes 
familiares, sociales y laborales. Allí donde el opio y el alcohol pueden adqui- 
rirse con la misma facilidad, por un precio equivalente, otra ventaja del 
primero sobre el segundo es que el opiómano no se hace notar a primera 
vista por desmañamiento, farfúlleos verbales y halitosis. Fueron sin duda 
estas consideraciones — éticas y farmacológicas — las que hicieron a los 
dirigentes del islam, y al propio pueblo, preferir la ebriedad de un fármaco a 
la del otro. Aducir que cayeron en la adormidera por prohibirles su libro 
sagrado la vid equivale a sostener que los occidentales usan puros porque 
sus leyes les impiden fumar pasta base de cocaína. En realidad, ese criterio 
es una proyección inconsciente de la enorme escalada en el consumo de 
alcoholes que acontece en el último medio siglo, debida directamente — esta 
vez sí — a la cruzada mundial contra otros fármacos. 


La falta de rigor histórico al analizar la historia del opio combina un 
desprecio más o menos declarado hacia todo lo «oriental» con el mitologema 
reciente de que constituye un verdadero paraíso, cosa no compartida por el 
juicio realista del musulmán, que lo considera un lenitivo superior al alco- 
hol. Aquello que distingue el uso árabe del grecorromano es recomendarlo 
para el tránsito de la segunda a la tercera edad, y para sobrellevar los 
sinsabores de esta última. Esa era precisamente la principal utilidad que 


11 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 159. 

12 La palabra «alcohol» parece provenir de al-khol. El khol es antimonio en polvo, muy utilizado como 
cosmético en Oriente y útil también para preservar la oftalmia en los viajes por el desierto. Esto cree 
Littré, aunque nadie haya podido explicarse cómo «polvillo fino» se convierte en «espíritu etílico». 
También opina así el legendario políglota R. E Burton (1985, pág. 235, n. 41). 
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Platón veía en el vino. La verdadera diferencia que se observa entre la 
cultura grecorromana y la árabe en relación al opio es su empleo como eufo- 
rizante, y no sólo como analgésico y antídoto. Las triacas implicaban desde 
luego un uso cotidiano del opio, pero junto a ellas el musulmán se 
administra el fármaco como consuelo general y permanente, buscando el 
acostumbramiento. Esto resulta bien claro en los tratamientos propuestos 
por Avicena 13 . Teniendo Persia como foco, la orientación se extiende a todos 
los territorios donde llega el influjo islámico, que son el norte de África, Asia 
Menor, India, Indochina, el archipiélago malayo y China; en Extremo 
Oriente sólo Japón quedará al margen. 


Pasarán ochocientos años antes de que un gobernante musulmán — el 
shah Abbas II, en 1621 — considere que la costumbre es perniciosa, y 
conviene restringir el uso del fármaco a finalidades más o menos vinculadas 
con la terapia específica. Incluso entonces bastará una década para que su 
decreto quede derogado por desuso o general incumplimiento. 


III. El cáñamo 


Aunque el opio no aparece mencionado en sánscrito hasta el siglo X, los 
derivados del cáñamo (grifa, kif, haschisch) se conocen en Extremo Oriente 
desde el comienzo de la escritura y constituyen un punto de contacto entre 
los árabes y las poblaciones de estos territorios. En el siglo VI un amigo de 
Ornar Khayam, el llamado «Viejo de la montaña», Hassan Ibn Al-Sabbah, 
funda la llamada orden de los haschischins, de filiación ismailita y con 
profundas influencias sufíes, que subsistirá hasta ser exterminada por los 
mongoles. Modelo para órdenes europeas como los templarios y los 
caballeros teutónicos, los haschischins recibían una provisión abundante del 
fármaco antes de partir hacia el combate, y se distinguieron durante las 
Cruzadas por su bravura; el rey Luis de Francia estuvo en alguna ocasión a 
punto de perecer a manos de miembros de la secta, cuya fama de crueldad 
podría ser el origen de la palabra «asesino». Naturalmente, la fama proviene 
de los propios cruzados, que como buenos invasores mostraron una total 
ceguera ante las atrocidades cometidas por ellos mismos. Es interesante 
recordar que fue Saladino quien dio lecciones de caballerosidad a estos 
caballeros, no sólo tratando de modo ejemplar a los capturados sino 
enviando médicos a campamentos enemigos para curar a los enfermos; de 
hecho, las virtudes de sus remedios sumieron en admirativo estupor a 
muchos cristianos, que de regreso a Europa serían los primeros en defender 
preparaciones hechas a base de opio, cáñamo y solanáceas 14 . 


13 Cfr. Behr, 1981, pág. 47. 

14 Cfr. Pérez de Barradas, 1957, pág. 57. 
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No hay referencia alguna al cáñamo en el Corán o en la Suna. La 
farmacopea árabe lo aconseja para muy diversas afecciones, y su uso como 
euforizante general se asocia unas veces con el opio y otras con el vino. En 
el cuento del príncipe hechizado, que se narra dentro del célebre del 
pescador y el djinn de las Mil y una noches, una dama de noble cuna se sirve 
de él como inductor del sueño en una mezcla que el escriba llama «vino 
especial». El término empleado para designar el cáñamo allí, y en general 
para el mundo árabe en aquella época, es bangah, cuya semejanza con el 
sánscrito bhang salta a la vista. El uso de alguna variedad de cáñamo con 
vino, mencionado ya por Demócrito y Galeno, sugiere que en otros tiempos 
hubo sin duda una receta, hoy perdida, para combinar ambos fármacos con 
eficacia. Las mezclas de que tenemos noticia — sin vino, desde luego — son el 
dawamesk mencionado por Baudelaire y Gautier, un compuesto opiado, y el 
majoun del norte de Africa, que se potencia con belladona o daturas, y a 
veces con opio igualmente. Otra forma de embriagarse que siguió en vigor 
fue la mencionada por Herodoto, quemando el cáñamo en recintos bien 
cerrados y respirando simplemente el humo. 


Si bien el uso medicinal del cáñamo se mantiene inalterable por lo menos 
desde el primer milenio anterior a la era cristiana — multiplicándose en el 
mundo árabe al combinarse la farmacopea persa con la india, la egipcia y la 
china — , hay razones para suponer que no fue allí una droga de clases aco- 
modadas, sino más bien de grupos muy determinados por fe religiosa o 
condición social. Parece fármaco predilecto de pequeños campesinos, 
jornaleros y siervos urbanos, siendo también haschisch al-harafish, que 
literalmente significa «hierba de los truhanes» 15 . Por otra parte, es haschisch 
al-fokora, «hierba de los fakires», y Makrizy — un historiador del siglo XV — 
menciona una solución líquida empleada por estos ascetas para «liberar el 
espíritu» 16 ; cita a propósito de ello el poema de un jeque donde se propone: 
«Deja el vino,/ toma esta copa que exhala el perfume del ámbar/ y brilla con 
el verde deslumbrante de la esmeralda» 17 . A partir del siglo XII diversas 
preparaciones de cáñamo (y de opio) son importantes puntos de partida 
para entender la terminología de ciertos místicos, y para instituciones como 
la danza extática de júbilo o el éxtasis por inhibición erótica 18 . 


Sin embargo, salvo en órdenes místicas ligadas al sufismo, el cáñamo no 
tuvo connotación religiosa en el mundo árabe, al revés de lo que acontece en 
el budismo y el hinduismo. El islam es una fe monoteísta demasiado 
perfecta para admitir instituciones de comunión, y ningún fármaco puede 


15 En su traducción de las Mil y una noches sugiere Burton que esa hierba de los truhanes es la «hierba 
pantagruelina», y también el «polvillo de maravillosa virtud» mencionado por Boccaccio (Decamerón, 
111,8; IV, 10). La extravagante descripción de Rabelais aparece en los caps. 49, 50 y 51 de Pantagruel. 

16 Cfr. Leonzio, 1971, pág. 74. 

17 Ibíd. 

18 Cfr. Massignon, 1922, pág. 86 y Ss.; en M. Eliade, 1968, pág. 316, n. 1. 
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ortodoxamente servir de vehículo místico. Aunque las drogas sean llamadas 
regalos de Alá, o caramelos envenenados que reparten los djinn, nunca 
serán enteógenos o satanógenos. De ahí que la vinculación del cáñamo con 
la canaille y el curanderismo elaborador de filtros, o con hombres santos y 
fakires, no signifique modificación alguna en el estatuto neutro de esta 
droga dentro del conjunto de psicofármacos disponibles, tal como no 
modifica la naturaleza del orujo en Galicia ser consumido por míseros 
pescadores, por terratenientes o por párrocos. La autoridad político-religiosa 
nada dice a favor o en contra, como acontece con el opio. La única excepción 
conocida a esta regla se produjo en 1378, cuando un emir de Yoneima 
decretó que los comedores de haschisch fuesen castigados con la extracción 
de un diente cada vez que se les sorprendiera comiéndolo; pero esta norma, 
de alcance muy local, parece haber sido derogada poco después 19 . 


1. La reacción fundamentalista 


Con todo, a nivel de jurisconsultos — los llamados alfaquíes — se observan 
intentos por conseguir una ilicitud del haschisch, que tienen el interés de 
explicitar las categorías en juego. Por orden cronológico, el primero de estos 
textos aparece a finales del siglo XIII; lo firma Ibn Ganim, cuya meta expresa 
es defender que «quien bebe vino es un pecador, y quien come haschisch un 
infiel» 20 . Esa diferencia obedece a que nadie de fe islámica ha defendido el 
vino como vehículo místico, pero no han faltado quienes considerasen el 
haschisch como «morada de proximidad a Dios y suma de la presencia 
divina» 21 . Semejante tesis le parece intolerable, pues no sólo desfigura el 
carácter «embriagante» de la sustancia, sino que presenta como concentrado 
en el rezo al «distraído de la oración». 


El siguiente texto, escrito en las postrimerías del siglo xiv, es un tratado 
jurídico en toda regla 22 , que presenta el haschisch como algo introducido en 
el mundo árabe por «los tártaros» 23 , y le imputa 120 perjuicios concretos, 
entre los cuales incluye «ser complaciente con los cuernos, muerte súbita, 
lepra y sodomía pasiva» 24 . Argumenta que es la peor de las drogas, porque a 
sus muchos perjuicios concretos añade «un primer momento de éxtasis, 
embeleso y vigor deleitante» 25 . El placer de la ebriedad es culpable siempre, 
pues se hace a costa de «la razón», y actos de semejante naturaleza son tan 


19 Cfr. Lewin, 1970, pág. 264. 

20 Ibn Ganim, Maylisfi damm al-hasisa, págs. 40-41, en Lozano Cámara, 1990. 

21 Ibíd.,pág.40. 

22 Al-Zarkasi, Zahr al-aris, en Lozano Cámara, 1990, págs. 1 17-146. 

23 Sobre esta afirmación, cfr. Rosenthal, 1971, pág. 54 y ss. 

24 Al-Zarkasi, págs. 122-123. 

25 Ibíd., págs. 129-130. 
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reprochables que incluso «está prohibido embriagar a los animales» 26 . La 
única excusa que una persona puede alegar para administrarse drogas 
psicoactivas es alguna finalidad terapéutica precisa, y cuanto más dudoso 
sea el placer inducido por el uso de una sustancia, menos sospechosa será 
esta para el buen creyente; así, por ejemplo, el beleño resulta más digno, en 
principio, que el vino o el haschisch 27 . 


Dentro de la tendencia restrictiva merece mención el alfaquí Ibn al- 
Yazzar, que hacia 1580 escribe en el El Cairo un tratado proponiendo 
extender a cierta triaca o electuario (el llamado «bars») la actitud de al- 
Zarkasi ante el vino y el haschisch. Aunque no ofrece la composición exacta 
de esa triaca, el texto de al-Yazzar indica que a finales del siglo XVI los ára- 
bes la usaban con fines lúdicos. Esto acontece precisamente cuando el café 
es perseguido en Egipto, y al — Yazzar menciona que la baratura del bars 
contrastaba con la «desmesurada carestía del café». El cuadro que describe 
no carece de patetismo: 


Ahora, cuando el bars condujo al pillaje y la deshonra del 
harén, y enmudeció a todos los hombres elocuentes de buenas 
intenciones, que se hicieron asiduos de las boticas, escribimos 
esta elegante composición donde invitamos a llorar por un 
floreciente pueblo, convertido en desierto desolado 28 . 


De ahí que, a su juicio, «los sanos no deban tomar la triaca más de una 
vez por semana» 29 , pues en otro caso primará el placer culpable sobre la 
inocente terapia. Por lo demás, el tratado ataca al opio presente en el bars — 
alegando que «convierte a su usuario en una sombra» — , pero no más que a 
otros ingredientes suyos; el azafrán, por ejemplo, tiene «una propiedad de 
alegrar que, en grandes dosis, anula la sensibilidad cerebral», y el nardo 
«produce euforia, por lo cual su ilicitud no admite discusión» 30 . 


Al parecer, los consejos de al-Yazzar no se convirtieron en ley islámica 
general, como tampoco los de al-Zarkasi, aunque fueran atendidos aquí y 
allá por distintos regentes. Su principal valor, desde el punto de vista 
histórico, es marcar una inflexión en el concepto de ebriedad. En un primer 
momento, lo culpable es la borrachera, porque instigando insensateces 
conduce a mentir; como sentenciará el poeta neoclásico Ibn Jafaya, hacia 


26 

27 

28 

29 

30 


Ibíd., pág. 144. 

Ibíd., pág. 138. 

Ibn al-Yazzar, Qam al-wasin fi damm al barrasin, en Lozano Cámara, 1990, pág. 182. 
Ibíd., pág. 160. 

Cfr. Font Quer, 1982, pág. XLI. 
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1090, eso no supone condenar la ebriedad, porque ser sobrio es propio de 
animales. Pero en un momento ulterior — no antes de vencer el siglo XIII — 
es culpable cualquier forma de ebriedad, pues estar ebrio no es un signo de 
ser civilizado sino un placer prohibido, opuesto a la salud de la razón. Los 
posteriores argumentos de la Inquisición europea en materia de drogas no 
desaprovecharán esta línea, aunque exculpando a las bebidas alcohólicas. 


IV. El café 


Algunos citan al mufti de Aden, que vivió en el siglo IX, como primer 
plantador de cafetales en Arabia. Otros hablan de Mulbah Schadelih, que se 
veía inquietado por el sueño muchas noches durante sus lecturas de Corán. 
Cierto día supo por un pastor que cuando las cabras comían de un 
particular arbusto empezaban a saltar y a hacer cabriolas, totalmente 
desveladas. Se decidió a comer los frutos rojos y verdes, pero como no 
obtuvo efecto alguno decidió tostarlos. Tras ciertas peripecias (porque se 
distrajo rezando y los granos se abrasaron), comprobó que tenía una bebida 
oscura y de magnífico sabor. Mullah la bebió y vio desaparecer todo su 
cansancio 31 . 


La inverosímil leyenda, sembrada de rasgos edificantes, tiende a 
disculpar la irrupción de un tónico que sin duda era desconocido antes del 
siglo X. Pero desde el siglo xvi los hechos se aceleran. En 1511 el sultán de 
Egipto nombró un nuevo virrey en La Meca, que no conocía la droga. Un día 
vio a algunos derviches tomando el licor para soportar los ejercicios 
ascéticos de la noche, y los encarceló. A continuación hizo convocar una 
reunión de teólogos, juristas y notables de la ciudad para que deliberasen 
sobre su capacidad de embriagar. Como el grupo no se ponía de acuerdo, 
recurrió a dos médicos, y estos coincidieron en decir que se trataba de una 
droga nociva para la salud, capaz también de provocar actos inconvenientes 
para un buen musulmán. Presidida por el Virrey, la asamblea condenó 
entonces el fármaco y prohibió su venta, siendo castigados los bebedores 
reconocidos con la picota. Todas las existencias fueron quemadas. Sin 
embargo, el Sultán era ya un gran aficionado al café, y revocó esas 
disposiciones tan pronto como llegaron a su conocimiento. 


A pesar de ello, se cuenta que dos décadas más tarde seguía habiendo en 
El Cairo un considerable malestar ante la posible impiedad de la droga 32 . 
Los bebedores respondían que era útil para beer las sagradas escrituras sin 
dormirse, y esta piadosa excusa acabó prevaleciendo. En realidad, se diría 
que el deber de leer cotidianamente el Corán produjo una terrible epidemia 


31 Cfr. Lewin, 1970, pág. 264. 

32 Rauwolfen, 1582, pág. 102. 
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de somnolencia. Pero tras las protestas de los detractores y la defensa de los 
bebedores hay algo capaz de combatir la apatía y el cansancio; ninguna 
sociedad que disponga de una planta con estas características ha vacilado 
en usar de ella. El aire entre infantil e irónico de la historia — mitológica y 
real — expresa el talante islámico. Con su afable tono y sus benignos 
castigos deja en claro que la irrupción masiva de toda droga nueva provoca 
alarma, incluso cuando su toxicidad es moderada, y que suscitará largas 
disputas en asambleas de proceres, donde muy rara vez van a alcanzarse 
duraderos acuerdos. 


Un médico y viajero alemán, que desde 1573 a 1578 recorrió Siria y 
Persia, encuentra ya a todas las poblaciones — sin distinción de clases — 
bebiendo el negro licor como si se tratase de un hábito inmemorial 33 , 
aunque el primer establecimiento abierto al público para su venta había 
sido inaugurado apenas dos décadas antes, en 1551, por expresa 
autorización del sultán Soleimán. Pero ahora ya no inquieta teológica ni 
orgánicamente. Es un orgullo árabe, que se combina muy bien con el opio 
líquido y ayuda a relegar el vino a un segundo plano, tras haber ganado su 
batalla contra la intolerancia inicial. Esto exponen unas líneas del poeta 
turco Belighi, contemporáneo de Soleimán: 


En el aire del Bosforo hizo su entrada, seduciendo doctores, 
cadís y Corán, arrastrando al martirio y al desorden, 
triunfando audazmente, rechazando desde esa bendita hora al 
vino, que hasta entonces era bebido en el imperio de 
Mahoma 34 . 


En el siglo XVII la pasión por el moka tiene tal arraigo en Turquía que la 
ley considera motivo legítimo de separación para la mujer que el marido le 
niegue el estimulante cuando no sea por extrema pobreza. El austero Ibn al- 
Yazzar declara que el café «es una de las más portentosas innovaciones»: 
sienta bien a «los que poseen mucho oro y dinero, aunque no a los 
menesterosos, dado el precio de una buena taza». 


33 Cfr. C. Ritter, en Lewin, 1970, pág. 264. 

34 Cfr. Lozano Cámara, 1990, pág. 184, y también Harris, 1985, pág. 181. 



10. CRISTIANISMO Y EBRIEDAD (II) 


La verdadera fe católica quiere que los 
demonios sean algo, y puedan dañar 
efectivamente con sus operaciones. 


TOMAS DE AQUINO, Quaest. quodlib., XI, 10. 


Durante la alta Edad Media los reos de brujería guardan aún perfiles de 
individuos determinados; son personas de carne y hueso, a quienes se 
reconoce — siquiera en principio — el derecho a que les sea probada una 
acusación por artes mágicas o tenencia de hierbas maléficas. Faltando esos 
requisitos, sus acusadores quedan obligados a pagar una multa. La delación 
no puede ser anónima y no se encuentra remunerada; tampoco hay bulas 
que premien con ventajas espirituales y crematísticas a quienes cacen 
profesionalmente hechiceros y, en general, se diría que a la ley (no obstante 
su general barbarie) be repugna provocar indefensión. Todo esto cambia 
desde el siglo xii, pues a partir de entonces las brujas y brujos se convierten 
en meros números de una secta universal y eterna que constituye epidemia. 
Reaparecen las condiciones de emergencia que provocaron el 
senadoconsulto romano sobre bacanales, e irrumpe con ellas el sistema 
habitual para solucionar plagas tales: delación libre y retribuida, 
acusaciones sujetas a estereotipo, secreto y tortura en el procedimiento. 


Tras siglos de referencias a hechiceros singulares, la primera mención a 
«conventículos y conciliábulos» de la secta satánica se recoge en el Canon de 
los obispos, un texto que comienza a difundirse hacia el año 1000. La 
proclama se presenta al vulgo — falazmente — como algo declarado siete 
siglos antes, «en el Concilio de Ancyra del año de 314». Los hechos cobran 
así el valor de algo acontecido desde siempre, condenado también desde 
siempre. Dice uno de sus párrafos: 


Ciertas mujeres criminales (sceleratae) convertidas a Satán, 
seducidas por las ilusiones y fantasmas del demonio, creen y 
profesan que durante las noches, con Diana la diosa de los 
paganos [...] e innumerable multitud de mujeres, cabalgan 
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sobre ciertas bestias y atraviesan los espacios en la calma 
nocturna 1 . 


I. De la alta a la baja Edad Media 


Precisamente hacia el año 1000 varios factores determinan que la atrasada 
Europa experimente una general recuperación. El restablecimiento de 
algunas rutas comerciales, la roturación como tierras de cultivo de grandes 
extensiones invadidas por bosques, el drenaje de marismas y la ganancia de 
tierras a costa del mar, la fundación de nuevas ciudades y pueblos al pie de 
los castillos y monasterios, y el control de las riberas septentrionales del 
Mediterráneo (dominadas antes por vikingos, bizantinos y sarracenos) 
producen un alza del excedente agrícola que permite el florecimiento de 
ferias y mercados de creciente volumen. A esta recuperación económica se 
añade una cierta recuperación política, pues el conflicto entre el Papado y el 
Sacro Imperio resulta en victorias pírricas y derrotas reales para ambos, 
suscitando un pluralismo desconocido hasta entonces para la sociedad 
europea. Junto a la resurrección de la infantería gracias a la pica suiza, que 
marca el comienzo del fin para la caballería acorazada feudal, una marea de 
rechazo ante los privilegios del clero provoca varios movimientos religiosos 
populares, sobre todo en el sur de Francia y el norte de Italia 2 , y algunas 
ciudades logran otorgarse constituciones democráticas más o menos 
análogas a las de polis griegas, al amparo de una burguesía incipiente pero 
muy activa en comparación con las otras clases. A esta recuperación se 
añade el descubrimiento del mundo clásico, posibilitado por las escuelas de 
traductores que fundan Alfonso X y Federico Barbarroja en Toledo y Sicilia 
respectivamente, unido al florecer de una cultura hispanoárabe y hebrea 
que consigue su principal impacto en el propio clero, único estamento con 
recursos para asimilar información de esa naturaleza. 


Hay, pues, mucho más intercambio de bienes y pensamientos, e irrumpe 
la memoria de la humanidad antigua como modernidad. Al mismo tiempo, la 
organización administrativa se ha hecho más eficaz, son viables estrategias 
de mayor control para costumbres y opiniones, y las fisuras en el monolítico 
edificio social previo estimulan a consumar la catcquesis cristiana ante una 
evolución tan peligrosa para la «espiritualidad». Se relanza la campaña 
contra la superstición con nuevos bríos, y con consecuencias ciertamente 
parejas a las observadas durante la alta Edad Media, pues no es posible 


1 En Murray, 1962, pág. 3. 

2 Los patarinos milaneses, los petrobusianos y enricianos, los «pobres de Lyon», los valdenses, los 
neomaniqueos, el catarismo y otras herejías que la alta nobleza trata de liquidar para la autoridad 
eclesiástica. Quizá el prototipo de estos reformadores sea Amoldo de Brescia, un discípulo de Abelardo 
ejecutado por consejo papal en 1155 tras sublevar a los ciudadanos de Roma, y hacer que huyese de 
allí temporalmente el propio Pontífice. Brescia mantuvo que los dedicados al cultivo del espíritu no 
debían acumular bienes temporales. 



197 


CRISTIANISMO Y EBRIEDAD (II) 

combatir a una magia sino en nombre de otra, que simplemente se apoya en 
los poderes de la intimidación. Un texto llamado Reprobación de las 
supersticiones propone remedios como el siguiente para la hidrofobia: 


En este mal de la rabia tienen especial gracia Santa Catalina y 
Santa Quiteria, y encomendándose a ellas con misas, 
ofrendas, generosas limosnas y oraciones devotas muchas 
personas han sanado 3 . 


Jamás florecieron tanto predicadores poseídos por el odio a la carne, a 
caballo entre lo sollozante y lo gutural; el mejor ejemplo es el celebérrimo 
Dionisio Cartujano, que duerme de pie, ora en todo instante, prefiere 
alimentos en descomposición a los frescos y grita de horror si se le aproxima 
una mujer estando solo; a pesar de que era tartamudo, sus sermones 
enardecen hasta el paroxismo a muchedumbres ávidas de santidad. La 
devoción presenta perfiles muy particulares en el siglo XII: 


El pueblo de las montañas de Umbría quería matar al ermitaño San 
Romualdo, para no perder sus huesos. Los monjes de Fossanova, donde 
había muerto Tomás de Aquino el año 1247, ante el temor de que pudiesen 
desaparecer las santas reliquias, habían confitado literalmente el cadáver 
del santo maestro, le habían quitado la cabeza y lo habían cocido y 
preparado. Durante el tiempo que se tardó en enterrar el cadáver de Santa 
Isabel de Turingia, un tropel de devotos cortaba o arrancaba no sólo trozos 
de los paños con que estaba envuelto su rostro, sino también los pelos y las 
uñas e incluso trozos de las orejas y los pezones de los senos. Con ocasión 
de una fiesta solemne, distribuye Carlos VI de Francia costillas de su 
antepasado San Luis, entre Pierre D’Ailly y sus primos Berry y Borgoña, y da 
una pierna a los prelados para que se la repartan, como en efecto hacen 
después de la comida 4 . 


El propio Tomás de Aquino, que se presenta como introductor del 
realismo aristotélico, ha descartado la tesis de Agustín sobre el «ensueño 
imaginativo» de los brujos, y en su comentario al libro de Job acusa a la 
hechicería de alterar efectiva y no sólo fantásticamente el curso de las cosas. 
La brujería causa infinidad de sabotajes prácticos: 


Debemos confesar que los demonios, con el permiso de Dios, 
pueden transformar el aire, promover tempestades y hacer 
caer el fuego del cielo [...] No hay enfermedad, ya sea la lepra o 


3 Ciruelo, 1977, pág. 128. 

4 Huizinga, 1962, pág. 237. 
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la epilepsia, que no pueda ser causada por los hechiceros, con 
el permiso de Dios 5 . 


Pero el permiso de Dios no supone la autorización de los hombres. La 
ciencia de Satán o demonología es una disciplina bien desarrollada ya, que 
describe una organización piramidal. En el cénit está Lucifer, el traidor 
ángel favorito del Padre destronado por su arrogancia; un escalón más abajo 
se encuentran los ángeles sediciosos que se pusieron de su lado, convertidos 
en demonios masculinos (íncubos) y femeninos (súcubos); en la base se 
agitan los endemoniados o réprobos, presididos por el gremio de hechiceros 
o apóstatas propiamente dichos. El principal interés de este cortejo 
mitológico es hallarse abierto por ambos extremos; sus imágenes se apoyan 
tanto en interpretaciones de la Revelación canónica como en el acervo 
pagano, con lo cual constituye una invención hecha a partes iguales por 
perseguidores y perseguidos. Gracias al influjo de los demonólogos, el 
revoltijo mítico se acabará convirtiendo en un monoteísmo invertido. 


Por su parte, las halagüeñas perspectivas económicas y políticas con que 
se inicia el primer milenio cristiano entran más tarde en aguda crisis. La 
Gran Hambre de 1315-1317 cierra un período catastrófico, precedido por las 
quiebras bancarias, el hundimiento de la producción textil y minera y — ante 
todo — por la peste negra, que se extendió desde el sureste eliminando a un 
tercio de la población occidental en poco más de dos años. Se perfila una 
alianza de las monarquías con la burguesía de cada país, sentida como 
traición y máximo peligro por la nobleza y el clero, mientras los estratos más 
bajos padecen una espantosa miseria. El viejo orden se está derrumbando. 
La Iglesia pretende apuntalarlo con una cruzada interna que refuerce 
controles sobre el pueblo llano. Sus aliados naturales — los nobles — apoyan 
una iniciativa que fortalece su poder en el campo. Esa guerra civil 
cronificada no inquieta realmente a reyes ni a burgueses, y fructificará 
durante cuatro siglos. 


El terreno estaba ciertamente abonado para curas proyectivas. En el 
confuso y apasionado clima, las primeras grandes campañas de 
descontaminación tendrán como pharmakoi o chivos expiatorios a los libros, 
antes de pasar a centrarse casi monográficamente sobre la hechicería. Se 
prohíben tres tipos de palabra impresa: a) las obras sobre magia; b) la 
cultura clásica, y fundamentalmente el Aristóteles no tergiversado; c) la 
literatura religiosa. De estos tres grupos el más importante es sin duda el 
último. 


5 Cfr. Huxley, 1972, pág. 127. 
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Los mahometanos luchaban contra el sueño para leer el Corán, pero para 
los cristianos ese problema no existe. Al contrario, pues no sólo está 
prohibido leer libros heterodoxos sino las propias Escrituras, cuando no son 
comentadas por algún director espiritual. El clero había llegado a 
divorciarse tanto de su propia verdad revelada que sólo impidiendo una lec- 
tura de la Biblia se siente a cubierto de críticas. Ya desde 1299 las 
autoridades del sur de Francia prohíben que «los laicos posean cualquiera 
de los libros integrantes del Nuevo o el Antiguo Testamento» 6 . Esta política 
continúa con creciente severidad, previéndose más tarde la decapitación 
para hombres y el enterramiento en vida para mujeres «cuando lean, com- 
pren o posean cualesquiera libros prohibidos por los teólogos» 7 , entre los 
cuales están — ante todo- las versiones de la Biblia en lengua vulgar. Los 
traductores y editores, responsables no sólo de consumo sino de tráfico, 
serán llevados a la hoguera y en ocasiones castigados como regicidas, con 
un boato que incluye varios días de suplicios, seguidos por desmem- 
bramiento y quema de los restos 8 . La majestad eclesial es la única 
autorizada para leer y exponer la palabra divina. 


II. El despliegue de la cruzada interna 


La primera descontaminación por transferencia del mal a un colectivo tiene 
como objeto a los stedinger de Obdenburg. Por su bula de 1232, que 
convierte la caza en «cruzada», Gregorio IX les acusa de «despreciar los 
sacramentos y consultar a hechiceras». Una segunda bula de ese mismo 
pontífice describe ya un sabbat con todos los detalles que se van a repetir 
machaconamente durante medio milenio. Luego aparecen las bubas de 
Juan XXII — sobre todo la Super illius specula (1320) — , gracias a las cuales 
se consolidan no sólo la inquisición como oficio, sino varias profesiones 
anexas al descubrimiento y liquidación de personas relacionadas con la 
hechicería. Tras ellas hay una caudalosa corriente de preceptos análogos, 
emanados directamente de Roma 9 , que otorgan indulgencia plenaria y 
beneficios económicos a quienes ayuden a la Cristiandad. Su modelo más 
perfecto es la bula Summis desiderantes affectibus de Inocencio VIII (1484), 
donde se conceden poderes «ilimitados» a los inquisidores. 


Antes de imaginarse siquiera una política de cruzada — en la alta Edad 
Media — , las brujas rurales son seres anómalos e infrecuentes. Con la 
transición hacia la baja Edad Media, que en este campo ejemplifica el Canon 
episcopi (siglo XI) se sospecha ya la existencia de rituales paganos colectivos, 


6 Cfr. Szasz, 1974, pág. 56. 

7 Cfr. Dahms, 1952, pág. 348. 

Q 

° Hay, por ejemplo, un relato minucioso de ese tipo de suplicio en Foucault (1978, págs. 1 1-13). 

9 Las bulas más destacadas son de Eugenio IV (en 1437 y 1445), Calixto 11(1457), Pío IV (1459), 
Alejandro VI (1494), Julio II (1512), León X ( 1 52 1 ) .Adriano VI (1523) y Clemente VII (1524). 
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ejecutados con ayuda de drogas y fines orgiásticos. A partir de las bulas de 
Gregorio IX se observa un salto espectacular, manifiesto no sólo en 
declaraciones de magistrados eclesiásticos y civiles, sino en textos como el 
Román de la rose, publicado unos cincuenta años después (1277), donde se 
asegura que son brujas «la tercera parte» de las mujeres francesas 10 . Tras la 
bula de Inocencio VIII, y las facultades omnímodas concedidas a los 
instructores, el Santo Oficio de la Inquisición habla de Alemania, y dice que 
en 1486 «no existe ni el más pequeño cortijo donde las mujeres no traten de 
hacerse mal unas a otras resecando la leche de sus vacas por medio de 
conjuros y, con frecuencia, hasta dándoles muerte» 11 . 


En el siglo XVI, doscientos años después de iniciarse la caza, la epidemia 
es declaradamente mundial y devasta tanto el Viejo como el Nuevo Mundo. 
La denuncia se ha hecho no sólo libre y secreta sino obligatoria, los castigos 
son de una crueldad inaudita, las gentes han sido convencidas por la in- 
trínseca abominación aparejada a la brujería y, con todo, los réprobos no 
cesan de aumentar. Para ser exactos, es entre ese siglo y el siguiente cuando 
perecen la mayoría de las personas quemadas públicamente en Europa, 
cuyo total — según los cálculos de C. H. Lea 12 — rondaría el medio millón, 
aunque estudios posteriores reducen esa cifra a unas 60.000 ejecuciones, y 
algo como el doble de juicios (terminados prácticamente siempre con el 
expolio de los acusados). 


Parece evidente, y del mayor interés teórico, la ineficacia de la 
persecución para atajar el problema, al mismo tiempo que su grandioso 
éxito, si (pensando como el inquisidor) entendemos por tal la localización y 
exterminio de semejante número de hechiceros, un porcentaje no 
despreciable de la Población europea en su conjunto. Pero antes de inquirir 
sobre las causas últimas del éxito/ fracaso que se observa en la cruzada es 
preciso analizar la naturaleza de las acusaciones, y la relación que guardan 
con el uso de fármacos. 


1. Droga y apostasía. 


Borrada la distinción entre nigromantes, brujos y hierberos desde la Ley 
Sálica (424), a partir de Carlomagno — y quizá desde mucho antes — no sólo 
se habla de «plantas diabólicas» en términos genéricos, sino del opio en 
particular como una de ellas. Otras drogas consideradas «diabólicas» en el 


10 J. de Meung» Román de la rose, y. 18.624. 

11 Cfr. Huxley, 1972» pág. 129. 

12 La obra de Lea (1939, 3 vols.) sigue considerándose la investigación global más documentada (cfr. 
también Harris, 1980, pág. 181). Sin embargo, es objeto de revisión reciente, por ejemplo, en Levack, 
1995. 
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siglo x son algunas solanáceas como las «manzanas espinosas» (nombre 
vulgar de la datura estramonio), que se rechazan como «filtro satánico en 
manos de burdeles, jaraneros y desvergonzados procuradores de faldas» 13 . 
Con el transcurso del tiempo este rechazo va concretándose y ampliándose a 
la vez, y al llegar la baja Edad Media resulta abrumador el nexo existente 
entre brujería en general y ebriedad con fármacos distintos del alcohol. No 
obstante, plantear el asunto así suponía una frialdad analítica ajena a los 
fines del Santo Oficio, tanto como a su formación práctica. Por consiguiente, 
sigue sin estar claro del todo para la ortodoxia si en las «hierbas maléficas» 
hay algo de efectivamente sobrenatural — un auténtico demonio dentro- o si 
tan sólo son empleadas por adoradores de los demonios; de hecho, a la hora 
de decidir si su valor satánico es real o meramente simbólico disputan los 
seguidores de Agustín de Hipona y los de Tomás de Aquino. Pero los jueces 
eclesiásticos piensan que ciertas sustancias — tanto simples como 
compuestas — constituyen los elementos más eficaces del arsenal mágico 
utilizado por la hechicera, y que condenar su posesión desarma en buena 
medida al adversario. Esto, junto con algunos intentos hechos para precisar 
las virtudes de los fármacos, es lo que vemos reiterada-mente a partir del 
siglo XVI. 


Ya durante los procesos inquisitoriales de la década de 1330 en 
Carcasonne, donde por primera vez aparece el sabbat con este nombre, 
pueden leerse en la trascripción de declaraciones asertos como el siguiente: 


Allí se encontró con un macho cabrío gigantesco, al que saludó 
y al que se abandonó. El macho cabrío, a cambio, le hizo 
conocer las plantas venenosas, cociendo en calderos, sobre un 
fuego maldito, hierbas envenenadas Desde entonces se ocupa 
en la confección de ciertos ingredientes y brebajes 
perjudiciales 14 . 


Desprovisto de ropaje mítico, la mujer en cuestión copuló o creyó copular 
con un hombre cubierto por pieles de animal (o fantaseado así bajo los 
efectos de algún fármaco), que luego la instruyó como hierbera y droguista. 
Contenta con ambas cosas, pasó a ejercer su oficio hasta topar con los 
inquisidores. Un código castellano de estas fechas parece prever 
aprendizajes semejantes cuando determina con todo laconismo: «Otrosí, la 
muger que fuese eruolera o fechicera, quémenla o sálvese con fierro» 15 . 


13 Cfr. Brau, 1973, pág. 80. 

14 Cfr. Caro Baroja, 1966, pág. 235. 

15 Fuero de Cuenca, Ureña (ed.) , 1935, pág. 329. 
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De la misma época — concretamente de 1324, cuatro años después de 
promulgarse la bula Super illius specula de Juan XXII — es una diligencia 
inquisitorial donde se dice: 


Al revisar el desván de la dama se encontró un tubo de 
ungüento, con el cual engrasaba un bastón, sobre el cual 
podía deambular y galopar a través de todos los obstáculos 
donde y como ella quisiera 16 . 


El detalle de la escoba, reiterado en mil lugares, tiene una explicación 
farmacológica también, y es de los que se mantienen prácticamente 
invariable hasta el siglo XVII. Otra diligencia, ahora de 1470, indica: 


El vulgo cree, y las brujas confiesan, que en ciertos días y 
noches untan un palo y lo montan para llegar a un lugar 
determinado, o se untan ellas mismas bajo los brazos y en 
otros lugares donde crece vello 17 . 


Los demás lugares donde crece vello — en una mujer — coinciden 
ciertamente con aquellos que están en contacto con la escoba cuando monta 
sobre ella. El palo se empleaba para frotar o insertar los ungüentos en zonas 
que la modestia del inquisidor se resiste a decir. Las zonas prohibidas son lo 
que algunas desdichadas llaman también «partes diabólicas» en una 
confesión extraída hacia 1540: 


...y confesaron — según consta en sus procesos — que habían 
conocido muchas veces carnalmente al demonio; y 
preguntadas en particular si habían conocido algún deleite 
notable en su acceso respondieron constantemente que no, y 
esto a causa de la incomparable frialdad que sentían en las 
partes diabólicas, de las cuales también a su parecer se les 
revertía un humor frío como el hielo, a manera de granizo, por 
las entrañas 18 . 


Un documento posterior describe ya cómo una anciana activa las «partes 
diabólicas» con una pomada de gran potencia: 


16 Cfr. Schultes y Hofmann, 1982, pág. 88. 

i n 

J. Bergamo, en Hansen, 1901, pág. 199. 
18 Laguna, en Font Quer, 1982, pág. 568. 
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Tras desnudarse y frotarse el ungüento echó la cabeza hacia 
atrás y quedó dormida al instante. Con ayuda del Diablo soñó 
con la lujuriosa Venus y otras supersticiones de forma tan 
realista que lanzando un grito y gesticulando con las manos 
rodó desde la peana donde se encontraba 19 . 


Tiene probablemente razón un antropólogo contemporáneo al afirmar que 
las famosas escobas de las brujas fueron consoladores químicamente 
reforzados, que «sin descartar su simbolismo fálico, servían para aplicar los 
extractos atropínicos a las sensibles membranas vaginales» 20 . En realidad, 
por las informaciones conservadas se diría que hay dos modalidades básicas 
de administración; una colectiva y campesina, donde intervienen ambos 
sexos — ligada a ceremonias iniciáticas y estacionales, y al aprendizaje de un 
oficio — , y otra solitaria que se inscribe en un ritual de índole más bien 
masturbatonia, dependiente de un mercado de pomadas que probablemente 
vendían a buen precio hechiceras rurales y urbanas. 


De ahí que no sólo a propósito de comparecencias en sabbats baraje el 
inquisidor un vínculo entre apostasía hechiceril y consumo de drogas. 
Cualquier uso de una pomada requiere «justificación». En sus Instrucciones 
a los jueces en materia de brujería — que preparan su tratado Sobre la demo- 
nomanía de los brujos (1580) — es el célebre magistrado civil Juan Bodino 21 
quien advierte: 


Si se hallare el reo untado con algunas grasas, ello es indicio 
para el tormento, y más si no pudiera justificar tales grasas, 
pues es sabido que los brujos se valen comúnmente de tales 
drogas en sus maleficios 22 . 


También los fenómenos de metamorfosis o transformación se atribuyen a 
la virtud de preparados psicoactivos. De Nynald, autor de un tratado sobre 
La licantropía, la transformación y el éxtasis de los hechiceros (1615), 
distingue tres tipos de ungüentos: «1) ungüento que hace creer a las brujas 
que van realmente al aquelarre, pero que actúa solamente sobre la ima- 
ginación; 2) ungüento que permite un verdadero traslado, con el permiso de 
Dios; 3) ungüento que da a las brujas la ilusión de una transformación 


19 J. Nider, 1692; en Harner, 1972, págs. 131 132. 

20 Harrier, 1972, pág. 131. 

2 1 Bodino pasa a los anales de la ciencia política por fundar el concepto de soberanía nacional (a partir 
de la vieja realeza sagrada). Estableció que los brujos son culpables de 15 crímenes, ni más ni menos, 
añadiendo normas procesales sobre modos de tomar declaración y penas correspondientes a cada uno. 

22 Cfr. Brau, 1973, pág. 43. 
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animal» 23 . Mientras el vulgo sigue creyendo en fantásticas leyendas de 
hombres-lobo, los inquisidores piensan ya — sin duda con razón — que los 
fenómenos de metamorfosis tienen una base farmacológica. Con todo, en De 
Nynald y en casi todos los otros se observa esa interesante alternancia entre 
el punto de vista secularizado y la superstición, distinguiendo entre 
ungüentos que sólo modifican la conciencia y ungüentos que inducen 
modificaciones del mundo exterior. 


Puede pues, afirmarse que si bien hay varios «indicios» recurrentes de 
brujería, como la posesión de ciertos libros, la existencia de «señales» 24 , los 
antecedentes por parentesco o «demonios familiares» y algunos detalles más 
episódicos, ninguno tiene la continuidad y solidez de los «untos y potages» 
como prueba. La demonomanía de los brujos definida por Bodino y sus 
colegas en la magistratura civil o eclesiástica es en primera instancia una 
toxicomanía comprobada o supuesta. Justamente por eso los humanistas 
insisten sobre la tesis de los ungüentos sólo psicoactivos (el tipo 1 de De 
Nynald), ya que si eran efectos naturales de sustancias naturales la perse- 
cución por «apostasía» parecía perder fundamento. 


Pero no menos inadmisible para la ortodoxia era la propia idea del 
phármakon, un concepto esencialmente secular que desde el principio - 
cuando la lucha cristiana no sólo se dirigía contra cultos apoyados sobre 
enteógenos, sino en general contra la actitud pagana ante ciertas drogas 
(euforia como fin en sí, voluptuosidad, eutanasia) — desapareció como por 
ensalmo del mundo. Aunque los ungüentos con capacidad sobrenatural (el 
tipo 2 de De Nynald) no eran quizá creíbles para la mayoría de los 
inquisidores, su existencia debía ser defendida a toda costa — y lo fue — por 
dos motivos de la mayor importancia: uno era mantener intactos los 
fundamentos teológicos de la cruzada, evitando que pareciese una estrategia 
política para tiempos de crisis en su autoridad; el otro, más profundo, es 
una relación inextricable entre cualquier ebriedad extática y Satán, 
consolidada ya en los primeros siglos, cuando una religión mistérica con 
elementos dionisíacos traicionó la promesa enteogénica original (comer y 
beber del dios), trasformándose en un ritualismo dogmático que pretendía 
odiar todo lo «físico». 


De ahí que — gracias en parte a la propia persecución — el fenómeno de la 
brujería represente un vigoroso retorno de lo reprimido y, para ser precisos, 
de lo reprimido con máximo horror y máxima hipocresía: el culto a «la carne» 


23 Cfr. Leonzio, 1971, pág. 157. 

24 Por «señales» de filiación satánica se entendía prácticamente cualquier característica no muy habitual, 
como manchas o fe-ras anatómicas congénitas, puntos insensibles al contacto de una aguja, incluso 
verrugas en ciertos casos. A falta de otras pruebas, una mujer que tenía un pezón de más fue 
condenada considerando que «un gato o escuerzo satánico podría mamar de él y engordar» (cfr. Huxley, 
1970, pág. 126). 
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y a lo terrenal. En este preciso aspecto el complejo fenómeno indicado como 
epidemia de brujas es un clamor desordenado y hasta delirante, aunque 
dirigido a la reconciliación del hombre con el más acá, un propósito que 
define al Renacimiento en cuanto tal. 


2. El erotismo como meta farmacológica 


A partir de la gran caza que se produce desde 1330 a 1340, impulsada por 
las generosas bulas de Juan XXII, la «confección de ciertos ingredientes y 
brebajes perjudiciales» es una constante en los procesos. Pero es una 
constante también que el sexo aparezca como tal, y que las «criminales 
mujeres» adopten actitudes muy extrañamente parejas alas de bacantes 
griegas y romanas. Ya desde el comienzo su crimen es pecado de lujunia, 
apostasía vinculada a la sensualidad precisamente. La primera mención a 
sabbats describe actos de veneración pagana seguidos por orgías: 


Apagan las luces y se abandonan a la lubricidad más 
abominable, sin consideración al parentesco. Si hay más 
hombres que mujeres, los varones satisfacen entre ellos su 
depravado apetito. Las mujeres entre sí hacen lo mismo 25 . 


Es la misma acusación hecha por el cónsul Postumio en el 186 a. C., la 
misma esgrimida por el mítico Penteo. Debemos desconfiar de cualquier 
confesión extraída con tortura, y cabe suponer que parte del cuadro fuese 
un añadido del perseguidor, asediado por los fantasmas de su propia 
represión. Pero eso no modificará la coherencia de tantos testimonios, 
procedentes de distintos lugares y tiempos, ni el hecho de que estu.n el aire 
arrumbar los diques del puritanismo. Las músas invitan a danzas que 
celebren los misterios de la carne, no los de su maldición en vida. 


Desgarrado hasta lo escatológico, el ceremonial presenta lo sacro 
justamente al revés. El «innoble beso en el trasero» 26 abre paso a una serie 
de «exacramentos» que comienzan con la parodia de la misa o misa negra. 
Tal como sólo puede haber un Dios y una Iglesia -comenta el magistrado De 
Lancre, el más implacable de los inquisidores civiles — sólo puede haber un 
Satán y una Brujería. Pero el aserto tiene razón en un sentido no previsto 
por su formulador. Tal como los monoteísmos se apoyarán siempre en 
dogmas, las religiones de la naturaleza se apoyarán siempre en éxtasis; tal 
como el ritualismo demandará siempre fe, los misterios de la fertilidad 


25 Soldán, vol 1, pág. 159; en Caro Baroja, 1966, pág. 104. 

26 El oficiante portaba muchas veces la máscara bifronte de Jano, y lo que se besaba era la parte 
posterior de esa máscara. Es posible que el «innoble beso» sea un añadido clerical. 
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demandarán siempre trance; tal como el culto a la pura liturgia exigirá 
siempre disciplina y exclusiones, el culto a la Tierra exigirá siempre 
relajación y mezcla, derretimiento; tal como el amor al control distribuirá 
siempre comuniones formales, el amor a la libertad distribuirá siempre 
comuniones sustanciales. Podemos, pues, dudar de que el aquelarre, las 
noches de Walpurgis y los sabbats nórdicos imiten conscientemente las ba- 
canales antiguas. Pero unas y otras ceremonias responden a la misma 
necesidad humana básica, que hunde sus raíces en los orígenes de la 
especie. Esa necesidad está tanto en los sacrilegos imitadores de la casta 
misa como en los atónitos jueces y alguaciles organizados para fulminar su 
perpetración, porque ambos son seres humanos que disputan en cuanto al 
significado de lo impuro o «inmundo»; para unos es inmunda la glorificación 
de la carne, y para otros lo inmundo es su mortificación. La carne sigue 
existiendo, y sólo cabe dejarla cobrar vida en ceremonias periódicas o tratar 
de seguir reprimiéndola en todo instante. 


La canicatura del sabbat presenta el rito orgiástico entre sapos 
enormes 27 , gatos negros del tamaño de un gran perro y el mismo Satán 
transfigurado, semihombre y semianimal. «Un grupo constituido de esta 
suerte», comenta uno de los grandes eruditos en la materia, «a lo que más se 
parece es a los asociados a un culto misteniosófico, como aquellos que se 
multiplicaron en Grecia y Roma» 28 . Lo mismo mantuvo el humanista Pedro 
de Valencia al emitir su dictamen sobre los hechos de Zugarramurdi: 
«Misterios de la gentilidad que se cubrían con tinieblas y silencio [...] con el 
deseo de cometer fornicaciones [...] al amparo de visiones que se producen 
mediante ungüentos, tóxicos y otras sustancias» 29 . Para resumir lo común a 
estas ceremonias vale la siguiente descripción: 


El Demonio se hallaba representado en la persona de algún 
hombre que había heredado, o tal vez adquirido, el honor de 
ser la encarnación del dios de las dos caras del culto diánico. 
Los fieles rendían homenaje al dios besando su faz posterior, 
con una máscara estragada, que sostenía bajo una cola de 
animal como parte trasera del Demonio. Allí tenía lugar un 
ritual de copulación con el dios, que a tales fines iba equipado 
con un falo artificial. La ceremonia iba seguida por una 
romería con sus danzas, que se celebraban extramuros, junto 
a los árboles y piedras sagradas. Y terminaba todo ello con 
una orgía de promiscuidad sexual que primitivamente había 
sido, sin duda alguna, una operación de magia orientada a 


27 Farmacológicamente, uno de los hallazgos de la brujería medieval parece ser la poderosa 
psicoactividad de la piel de ciertos sapos, que contiene bufotenina o 5-hidroxi-N,N-dimetiltripta-mina, y 
también 5-metoxi-N,N-dimetiltriptamina, alcaloides indólicos de tipo visionario. 

28 Caro Baroja, 1966, pág. 221. 

29 Discurso..., 262 vto.-263 vto., en Caro Baroja, 1966, pág. 221. 
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incrementar la fertilidad de los animales que aseguraban la 
subsistencia para los cazadores y pastores de aquellos 
tiempos 30 . 


De hecho, en toda Europa se conocen aún hoy romerías semejantes, con 
ídolos más o menos retocados para no ofender a la jerarquía eclesiástica. 
Sin embargo, el erotismo y los fármacos no se limitaban a ceremonias 
rurales colectivas. Junto a ese uso festivo de los campesinos se produce un 
empleo urbano ampliamente documentado, donde los ungüentos no se 
aplican al falo artificial del oficiante sino a escobas o simplemente se frotan 
en las «partes prohibidas». El renacentista Bartolommeo Spina menciona 
tres casos donde no hay nada semejante a la vieja herbolera rural, o a 
maestros de ceremonias con resonancias druí dicas, aunque sí erotismo 
apoyado sobre drogas: 


Don Agustín de Turre, de Bérgamo, el más culto entre los 
médicos de s tiempo, me contó que una vez siendo estudiante 
volvió tarde a su casa una noche. Y como nadie respondía ni 
abría la puerta se hizo con una escalera y acabó entrando por 
una ventana. Fue a buscar a la doncella y acabó 
encontrándola en su cuarto, tumbada en el suelo, desnuda 
como un cadáver y totalmente inconsciente. Cuando llegó la 
mañana y volvió en sí don Agustín le preguntó qué había 
pasado esa noche. Ella acabó confesando que había sido 
transportada al viaje [...]. También el doctor Petro Celia, antes 
vicario del marqués de Saluzzo, me contó que cosa semejante 
había acontecido con su doncella. Pero también se cuenta 
entre nosotros que cuando operaba la Inquisición en la 
diócesis de Como, en la ciudad amurallada de Lugano, la 
esposa de un notario de la Inquisición fue formalmente 
acusada de bruja y hechicera. Su marido sufrió inde- 
ciblemente, ya que la consideraba una santa. Entonces, por la 
voluntad del señor, fue un día a las cochiqueras por no poder 
hallarla en otra parte. Y allí la encontró desnuda en un rincón, 
exhibiendo todas sus pudendas, completamente inconsciente. 
Desenvainó entonces la espada, en súbita ira, deseando 
matarla, pero se recobró y quedó a la espera para ver cuál 
podría ser el resultado de todo ello. Y he aquí que poco 
después ella volvió en sí. Cuando vio que el marido amenazaba 
matarla se postró delante de él, y prometió que le revelaría 
toda la verdad. Confesó entonces que esa noche se había ido 
de viaje, etc. Oyendo esas cosas, el esposo partió al instante y 


30 


Huxley, 1972, pág. 137. 
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la acusó ante los inquisidores, a fin de que fuese entregada al 
fuego 31 . 


Es claro, pues, que no sólo asistir a sabbats o realizar actos mágicos se 
considera brujería. La simple administración de una droga se castiga ya con 
la hoguera, varios siglos antes de que los emperadores chinos castiguen con 
estrangulamiento el consumo de opio. Experimentar el «viaje» y ser reo de 
apostasía hechiceril son la misma cosa para el jurista-teólogo, al menos 
desde el siglo XIII y probablemente desde mucho antes. Sólo que en Europa 
lo prohibido no se limita al opio; abarca también solanáceas y, en realidad, 
cualquier «pócima diabólica»; cubre toda sustancia sospechosa de alterar la 
conciencia, lo cual significa — dada la ignorancia eclesiástica en cuestiones 
de toxicología — incluso aquellas sólo aparentemente útiles para inducir 
«viaje». Parece imposible concebir una prohibición más amplia. 


Spina no indica qué edad tenían esas infelices, aunque la falta de expresa 
mención a su ancianidad sugiere que podrían ser jóvenes o de mediana 
edad. Contemporáneo de Spina fue Franz Francken, cuyo conocido cuadro 
La cocina de las brujas muestra a una joven ya desnuda y otras dos 
despojándose de sus trajes para frotarse con ungüentos; las damas van bien 
vestidas, y contrastan con hechiceras viejas y andrajosas que preparan los 
untos en otra parte de la estancia. La obra es un noble precedente de tantas 
ilustraciones contemporáneas — ni de lejos tan logradas como el original — 
donde aparecen jóvenes tentadas a probar la droga. 


El efecto lujurioso que esas pomadas ejercen sobre el sexo femenino 
durante toda esa época — en damas nada sospechosas de brujería — lo 
atestigua el culto Andrés de Laguna, médico del pontífice Julio III y de 
Carlos V. Estando en Metz hizo «untar de pies a cabeza la mujer del 
verdugo, que de celos de su marido, había totalmente perdido el sueño y 
vuéltose casi frenética» 32 . Laguna obtuvo el ungüento de cierto alguacil, que 
a su vez lo había conseguido de una pareja de brujos ajusticiados algún 
tiempo atrás, y cuenta que — tras caer en un profundo sopor que duró día y 
medio (caso evidente de sobredosis) — la mujer se despertó diciendo: 


¿Por qué en mal punto me despertasteis, que estaba rodeada 
de todos los placeres y deleites del mundo? Y vueltos a su 
marido los ojos (el cual estaba todo allí hediendo a ahorcados) 
díjole sonriendo: Tacaño, hágote saber que te he puesto el 
cuerno, y con un galán más mozo y estirado que tú. Y diciendo 


31 Quaestio de strigibus, 1523, cap. II; en Harner, 1972, pág. 133. 

32 Laguna, 1555, VI, 75, págs. 421-422. 
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otras cosas muchas y muy extrañas se deshacía porque de allí 
nos fuésemos y la dejásemos volver a su dulce sueño 33 . 


Muy poco después será Giambattista della Porta quien explique el uso de 
los ungüentos porque «las mujeres piensan estar siendo llevadas a 
banquetes, conciertos, danzas y apareamiento con hombres jóvenes, cosa 
que desean por encima de todo» 34 . En este punto de vista insiste hasta la 
saciedad el inquisidor Johannes Nider — autor de un tratado llamado For- 
nicarius — para quien los untos no son causa de apostasía debido a sus 
virtudes sobrenaturales sino porque inducen «éxtasis lujurioso», pecado más 
grave aún si cabe que otras proezas mágicas. 


3. La composición de los untos y brebajes 


Quizá no podamos saber nunca si las recetas empleadas en la baja Edad 
Media y comienzos de la Moderna eran ya conocidas en la Antigüedad. Si 
nos inclinamos a pensar que provienen de la época pre-cristiana, su 
variedad y potencia sugieren como probable (y no sólo hipotético) el empleo 
de fármacos distintos del alcohol en los ritos mistéricos helenísticos. 


Sea como fuere, hay gran número de preparados en circulación desde el 
siglo XIII, la mayoría de ellos concebidos para administrarse por vía 
cutánea, y es razonable pensar que muchos más cayeron en el olvido, 
cuando no se convirtieron en específicos vendidos como artículos de botica 
algo más tarde. Cardano suministra dos fórmulas para producir «hipnosis o 
visiones», una de las cuales acumula ingredientes pintoresco-aterradores, 
como si estuviese pensada para simples crédulos 35 , y la otra sin duda eficaz, 
por hallarse compuesta de opio y extractos de solanácea 36 . Lo mismo se 
observa en Porta, que menciona una receta oída de cierta hechicera y 
apenas psicoactiva en sí 37 , pero no omite el detalle de otra formidable en 
potencia, que combina seis grandes fármacos: extracto de belladona (2 gr.), 
ajo (5 gr.), extracto de beleño (5 gr.), haschisch (6 gr.), harina moteada de 
cereal (10 gr.), flores de cáñamo hembra (25 gr.) y opio (25 gr.); esa harina 
contiene posiblemente los alcaloides del cornezuelo, entre otros la amida del 


33 Ibíd., pág. 422. 

34 Porta, 1562, 11, 27, pág. 197. 

o r 

° Hierba mora, perejil, acónito» agua, hojas de chopo, hollín» cincoenrama, sangre de murciélago y 
aceite. Sólo la hierba mora (Solanum nigrum) o «tomatillo del diablo» posee cierta psicoactividad. El 
acónito es un veneno. 

36 Cardano, 1611, XVIII, pág. 909. 

07 

0 Los mismos elementos de Cardano pero añadiendo un ingrediente incalificable como «grasa de niño 
condensada en caldo». Porta no parece creer a su vieja informante en ningún momento. 
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ácido lisérgico 38 . Algo más adelante menciona un ungüento «útil para hacer 
creer a un hombre que se ha transformado en pájaro o fiera» 39 , compuesto 
exclusivamente por solanáceas (beleño, mandrágora, bién De Nynald detalla 
la composición de un unto sin duda -muy activo, compuesto por belladona, 
beleño, acónito, opio y haschisch 40 . Otra receta muy pareja refiere J. Wier 41 . 


La oscilación entre fórmulas patéticas y fórmulas eficaces es una 
constante, que hace pensar en maniobras de diversión por parte de los 
hechiceros, y en esfuerzos de fantasía apoyados por ignorantes. A veces se 
combinan ambas líneas, como cuando Shakespeare, en Macbeth, llena el 
caldero de las brujas con «Escamas de dragón, colmillos de lobo,/ Momia de 
bruja, garguero y estómago/ De voraz tiburón de mar sala-da,/ Raíz de 
cicuta arrancada en las tinieblas,/ Hígado de judío blasfemo,/ Hiel de cabra, 
y ramas de tejo! Cortadas en noche de eclipse lunar,/ Nariz de turco, y 
labios de tártaro,/ Los dedos de un niño ahogado al nacer/ y echado en un 
pozo por mala mujer,/ Con todo esto el caldo comience a cocer./ Y para 
pujanza del filtro hechicero,/ añádanse entrañas de tigre al caldero» 42 . La 
amplitud del uso lúdico urbano — con fines de ensoñación y éxtasis sexual 
solitario-, junto con los cultos orgiásticos celebrados en el campo, sin olvidar 
el empleo medicinal estricto, sugiere también un considerable comercio de 
untos y brebajes, con todas las repercusiones a ello aparejadas: un impulso 
para seguir investigando nuevas recetas, fenómenos de adulteración y hasta 
un mercado de reventa en manos de alguaciles y caza-recompensas. 


Lo manifiesto es una psicofarmacología de riqueza desconcertante, tras 
un milenio de silencio piadoso. Las fórmulas no sólo contienen opio, 
diversos preparados de cáñamo y todas las solanáceas activas, sino drogas 
de alta sofisticación como la piel de sapo o la harina contaminada por 
cornezuelo, así como hongos y setas. Unida esa variedad de ingredientes a la 
potencia que deriva de sus distintas combinaciones, es claro que un brujo 
europeo competente disponía de medios para inducir toda suerte de «viajes», 
trances y modificaciones de ánimo. ¿Tenían las curanderas rurales y las 
brujas urbanas semejante arsenal desde el comienzo del Medioevo, y 
simplemente fueron «descubiertas» a partir del siglo XIII? ¿Fue más bien 
algo surgido luego, en el tránsito entre la alta y la baja Edad Media, como 
desesperación ante el modelo de vida propuesto por la ortodoxia cristiana? 
¿Acaso la cruzada supuso un decisivo elemento estimulador, que desenterró 
prácticas hasta entonces relativamente inhabituales, confiriéndoles el aura 


38 Sobre el cornezuelo, véase antes, págs 124-127. 

OQ 

J ^ Porta, 1562, pág. 219. M. Harner aporta una interesante documentación sobre fármacos y 
«metamorfosis», que llega a los Caprichos de Goya. 

40 1615, cap. II. 

41 Wier, 1885, II, 17. 

42 N, 1 . 
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de lo prohibido y el cebo del beneficio mercantil? Ninguna de estas hipótesis 
parece excluir realmente a las otras. 


a) Algunas verificaciones contemporáneas 

Poco después de comenzar el siglo xx un experto en ocultismo preparó una 
muestra de unto siguiendo al pie de la letra las indicaciones de Porta y cayó 
rápidamente dormido, soñando que «volaba en espirales, visitando extraños 
lugares» 43 , aunque no mencionó lances eróticos. Experiencias de este mismo 
tipo, con leves o nulas resonancias sexuales, han relatado el taumaturgo C. 
Castañeda 44 y el escritor G. Schenck 45 . Sin embargo, el experimento más 
concluyente — por el hecho de ser colectivo, usar una pomada extraída de 
un libro del siglo xv y proponerse como tal experimento- fue hecho por un 
profesor de la Universidad de Gottingen en los años sesenta. El y otros 
colegas se frotaron la nuca y las axilas, cayendo en «un sopor de 
veinticuatro horas, donde soñaron con audaces vuelos, danzas frenéticas y 
otras extrañas aventuras del tipo vinculado a las orgías medievales» 46 . 


Aunque el erotismo y la simbología fálica no parecen tener un relieve 
comparable en las experiencias recientes y en las medievales, es posible que 
los comunicantes modernos mantengan reservas, o simplemente que al 
existir hoy más libertad se confiera menos importancia a este tipo de 
fantasías. Donde todos coinciden — y coinciden también con una dilatada 
experiencia médica desde entonces — es en la experiencia de vuelo y ligereza, 
que atestiguan infinidad de campesinos y tradiciones, tanto antiguas como 
contemporáneas. También coinciden todos en que las solanáceas más 
psicoactivas producen alucinaciones y delirios en sentido estricto, 
lógicamente acordes con los ánimos y los símbolos culturales de cada in- 
dividuo. 


Uno de los raros casos donde siguen empleándose solanáceas (datura 
estramonio o toloache) en ceremonias colectivas acontece entre los mayo de 
Sinaloa y los yaqui de Sonora, cuyas mujeres celebran periódicamente ritos 
afines a los menádicos, con ungüentos que se frotan en el pecho y el vientre; 


43 Cfr. Harner, 1972, pág. 139. 

44 El ensayo se hizo con datura metel o «hierba del diablo» preparada por un chamán yaqui: «Disfruté de 
una libertad y ligereza como nunca había conocido. La maravillosa oscuridad me produjo un 
sentimiento [...] de añoranza» (1968, pág. 91). 

43 Schenck inhaló humo de semillas de beleño: «Una embriagadora sensación de volar. La angustiosa 
certeza de que mi fin estaba próximo, debido a la disolución de mi cuerpo, era contrapesada por el 
júbilo animal de volar» (Schenck, 1955, pág. 48). 

46 Cfr. Krieg, 1966, pág. 53. 
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al parecer, el evento incluye sesiones muy largas de danzas frenéticas, a las 
que sigue «un pesado sopor, interrumpido por el sueño voluptuoso» 47 . 


Es interesante tener en cuenta que allí donde se consumen plantas con 
alcaloides visionarios y plantas con alcaloides alucinógenos — por ejemplo, 
entre los jíbaros de Ecuador Oriental — los chamanes consideran 
«demasiado fuertes» a estas segundas, y nunca las usan en celebraciones o 
rituales ordinarios; para esos casos se sirven siempre de las primeras. Sólo 
emplean daturas consigo mismos o con sus sucesores, como una especie 
de ordalía que demuestra su fuerza ante obstáculos excesivos para el 
hombre común. Ajuicio de M. Harner, que ha hecho trabajo de campo con 
los jíbaros, 


Una de las principales características de la brujería medieval y 
renacentista en Europa ayuda a distinguirla del chamanismo 
común. Es el hecho de que las brujas realizaban sus 

encantamientos y actos de ayuda mutua cuando no estaban 
en trance, sino como parte de una reunión ritual llamada 
esbat (...) claramente distinta en nombre y sustancia del 

sabbat o sabbath, al que se llega volando y donde uno 

participa en encuentros orgiásticos con demonios. Creo que la 
razón de este rasgo distintivo de la brujería europea reside en 
la naturaleza de las drogas que estaban usando. Los 

alucinógenos de las solanáceas son tan poderosos que al 
usuario le resulta esencialmente imposible controlar en 
medida suficiente su mente y su cuerpo para cumplir una 
actividad ritual al mismo tiempo 48 . 


Comparados con los hechiceros y chamanes americanos, quizá los brujos 
europeos padecieron un destino etnobotánico más duro: celebrar las fiestas 
y ritos de su incumbencia con fármacos ásperos, altamente tóxicos y poco 
aprovechables como vehículo de conocimiento, debido a la amnesia an- 
terógrada y retrógrada que provocan 49 . Sin embargo, los europeos 


47 Pérez de Barradas, 1957, págs. 310-311. 

48 1973, pág. 146. 

49 Según el historiador — y académico — J. Berruezo, «los campesinos vascos aprendieron a obtener 
ácido lisérgico, LSD, y esa sustancia era la que les hacía volar» (cfr. Y. Osses, ABC, 8/11/1986, pág. 
42). El dato — si la reseña de su conferencia es fiel — ilustra el grado de igilurancia farmacológica que 
caracteriza todavía a especialistas en historia medieval. La dietilamida del ácido lisérgico (LSD) fue 
descubierta en 1939 por A. Hofmann y resulta de todo punto imposible que fuese conocida en el siglo 
xv, al tratarse de una sustancia semisintética. Si los campesinos y hechiceros medievales europeos 
hubiesen dispuesto de preparados en cuya composición entrasen exclusivamente alcaloides visionarios 
(como la amida del ácido lisérgico, presente en el cornezuelo) jamás habrían estado convencidos de 
volar, ni cal-do en largos sopores, ni dado muestras de total amnesia o de absoluta credulidad. Entre el 
sabbat medieval y las ceremonias de ingestión colectiva de peyote o teonanácatl de muchas tribus 
americanas hay la misma distancia que entre el frenesí del vudú y las experiencias descritas por los 
peregrinos a Eleusis. 
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dispusieron de cáñamo y opio, y de beleño y belladona, fármacos 
desconocidos para los americanos hasta el Descubrimiento. 


Aunque las brujas europeas parecen haber sido pobres insensatas, 
trastornadas por la miseria, las solanáceas y la persecución, cierta astucia 
no puede negarse a la hechicería europea como estamento. La política de 
inventar untos fantásticos, mezclando mitología y farmacología, se combinó 
a la perfección con la nula curiosidad científica de los inquisidores, 
manteniéndoles no pocas veces convencidos de que los «viajes» nacían de 
pura mala voluntad de ciertas gentes, apoyada en el auxilio providencial de 
Satán. Eso explica que la Inquisición no se decidiera a perseguir 
directamente el cultivo de plantas. En el proceso a las brujas de 
Zugarramurdi, por ejemplo, se requisaron 22 ollas y «una nómina de pota- 
ges», compuesta por ungüentos, polvos y cocciones. Examinado ese material 
por un peregrino procedimiento — dar a algunos animales lo que estos 
aceptaron — la autoridad en funciones resolvió pensar lo que más deseaba 
pensar, y acabó declarando: «Que por testimonios de físicos y experiencias 
palpables todas habían sido echas con embuste y ficción, por medios y 
modos irrisorios» 50 . Quizá las hechiceras tuvieron tiempo allí de esconder los 
verdaderos vehículos farmacológicos, y hasta es posible que las gentes del 
pueblo fuesen víctimas de algún sucedáneo. Pero no hay duda alguna de 
que en esa época existían muchos preparados muy psicoactivos, y de que 
los ensayos con animales (incluso comprobando que reciben la dosis 
adecuada) apenas tienen valor para juzgar el efecto de algunas sustancias 
sobre el sistema nervioso humano. Por otra parte, ciertas costumbres — 
como la centroeuropea de permitir a las brujas beber un cocimiento de 
semillas de beleño antes de ser achicharradas 51 — indican que las 
autoridades sabían lo suficiente sobre sus pócimas. 


Entre lo «irrisorio» y la amargura se inscribe un último hecho. Los 
alcaloides de las solanáceas psicoactivas no son considerados hoy 
«estupefacientes». Las farmacopeas oficiales los incluyen como drogas útiles, 
no adictivas, con toxicidad alta pero manejable 52 ; de hecho, son 
singularmente apreciados como «droga de la verdad» para interrogatorios. 
Por lo que respecta a las plantas mismas, las solanáceas más alucinógenas 
ni siquiera se consideran sustancias «psicotrópicas». El cúmulo de factores 
que gobierna algo en principio tan asequible como determinar los efectos 
objetivos de un fármaco se pone de relieve considerando que desde 1330 
hasta 1700 los extractos de esas plantas representaron para la autoridad 
una encarnación de Satán, generaron un número considerable de usuarios, 
crearon en la mayoría de las gentes una fe ciega en los poderes 


50 Salazar, Relación..., fols. 129-130; en Caro Baroja, 1966, pág. 235. 

51 Cfr. Font Quer, 1982, pág. 576. 

52 Sobre el uso médico actual de escopolamina y hiosciamina (atropina), cfr. Goodman y Gilman, 1970, 
vol. II, caps. I y 2. 
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sobrenaturales de untos y brebajes hechos con ellas y, desde luego, 
condujeron al tormento y la hoguera a miles y miles de seres humanos. 


El cuadro de clérigos, notarios de la Inquisición, cazarrecompensas, 
criadas, jovencitas de familia bien y viejas alcahuetas, usando drogas que 
exigen el atuendo de Eva y la desenvoltura de Venus, que transportan a 
gélidas orgías mediante palos de escoba o falos de cuerno untados en verdes 
grasas, es un paisaje a caballo entre el horror y la comicidad, apto para 
disquisiciones psicoanalíticas sobre patología de la represión. 


Como dijo Huizinga, resumiendo el final del Medioevo: «Reina una enorme 
insinceridad consigo mismo» 53 . 


Desde otra perspectiva, esa evidencia es admitida también por el obispo 
Ciruelo: 


El diablo muchas veces viene en monasterios de frailes y 
monjas a la cama donde duermen, y les hace algunos 
tocamientos deshonestos, y de otras muchas maneras no les 
dexa dormir reposados 54 . 


III. Práctica y aspiraciones de la medicina 


Cabe decir, pues, que todas las drogas distintas del alcohol están prohibidas 
en uso lúdico o religioso, pero que la cuestión no reside para nada en la 
química. Parte importante de su perversidad proviene de la forma «pomada», 
y el resto del usuario. Era perfectamente posible acabar quemado vivo por 
posesión de una pomada para luxaciones o agujetas, siempre que la persona 
fuese sospechosa por algún otro «indicio», o simplemente tuviese enemigos. 
Por supuesto, cualquier «nómina de ungüentos y potages» en el domicilio de 
un eclesiástico, un magistrado o un noble se entendía justificada. Lo que 
Bodino o De Lancre llaman «drogue», ligándolo a un contenido inevitable y 
esencialmente satánico, no es un cuerpo físico definido, sino algo a medio 
camino entre la aspiración culpable de una persona (lujuria, libaciones a 
demonios) y rastros objetivos de impiedad en la naturaleza física. Si la tra- 
dición védica veía en los psicofármacos distintos de la vid gotas de ambrosía 
caídas del cielo para solaz de la humanidad, el cristianismo ve una especie 
de exacto opuesto, entendiendo implícitamente que los fármacos distintos 


53 1962, pág. 111. 

54 Ciruelo, 1538 (1977), pág. 56. 
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del alcohol son gotas de hiel brotadas del infierno para perdición de los 
hombres. 


De ahí que la guerra a las «grasas», a los «ingredientes perjudiciales», a los 
«untos», a las «plantas diabólicas», a las «hierbas maléficas» y a las «pócimas 
brujeriles» no acabe de fructificar en nociones de toxicología. Los 
inquisidores igualan al experto en drogas con el envenenador, aunque sepan 
de sobra que los hechiceros no seguirían existiendo si sólo emplearan sus 
preparaciones para matar. Pero — y esto es destacable, porque perdurará de 
un modo u otro hasta nuestros días — sus preparados no necesitan herir al 
cuerpo, ni causar una víctima en términos empíricos. La víctima es el alma. 
Tanto el que prepara alguno de esos «ingredientes perjudiciales» como el que 
se lo administra están incurriendo ante todo en un crimen de pensamiento, 
en el delito de arriesgar lo espiritual aproximándolo al contacto con la 
abominación misma, que permanece tan silenciosa y oscura como la boca 
del infierno. 


Sin embargo, por el hecho de ser un delito de riesgo o peligrosidad — un 
desafío a la majestad divina y no una agresión a un semejante — las mismas 
plantas, los mismos brebajes y los mismos untos pueden presentarse 
también como cosas perfectamente inocuas, saludables e incluso 
imprescindibles. Eso explica que desde el siglo XI tanto las solanáceas como 
el opio y el cáñamo sean empleados por médicos y boticarios respetables 
para variados achaques. Es peligroso, pero ya desde el final de la primera 
cruzada a Tierra Santa la farmacopea árabe se considera un auxiliar muy 
valioso. Algo más adelante la recepción del legado grecorromano acabará de 
inclinar la balanza hacia actitudes de tolerancia, siempre que pacientes y 
terapeutas estén por encima de toda sospecha. 


En el siglo XII el llamado Antidotarium Nicolai recomendaba el uso de la 
«esponja soporífera» como anestésico. El renacimiento de la medicina 
occidental, que preparan las Universidades de Montpellier, Bolonia, Padua y 
París, comienza en la llamada Escuela de Salerno, que propugna desde el 
principio — con la debida discreción — el uso del opio. Miguel Escoto, uno de 
los representantes de Salerno, fue quien primero se atrevió a publicar la 
receta de la spongia — partes iguales de opio, beleño y mandrágora molidos y 
macerados en agua — , indicando: «Cuando quieras serrar o cortar a un 
hombre empapa un trapo en esto y aplícalo a sus narices durante algún r 
tiempo» 55 . 


Hacia finales del siglo xiv el uso médico del opio se encuentra bastante 
difundido y produce una serie de noticias interesantes. En 1391 muere 


55 


En Crombie, 1974, vol. I, pág. 205. 
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Amadeo VII de Saboya, debido quizá a una sobredosis de la sustancia, cosa 
que lleva a ejecutar a un cirujano. El año siguiente el médico de cabecera 
del monarca, A. Guainerio, lanza una diatriba contra sus colegas 
piamonteses en el tratado De fluxibus, acusándoles de usar enemas y 
supositorios de opio en dosis capaces de matar. Guainerio no atacaba el 
fármaco mismo, sino la inconsciencia o incompetencia en su dispensación. 
Pero el criterio teológico-moral no tarda en aparecer, representado por el 
médico G. A. della Croce, que mide por el mismo rasero a cualquier anal- 
gésico y descarta euforias químicas: 


Sólo cuando el dolor sea insoportable y se prueben muchas 
cosas sin provecho hay que usar los narcóticos, los cuales 
hacen el sueño estúpido o lo quitan totalmente 56 . 


El dolor sólo debe mitigarse, y esto en casos excepcionales. Su anulación 
excita pasiones culpables, que della Croce sugiere con el eufemismo de 
«sueño estúpido». Poco después será procesado Porta por propugnar el uso 
de opio en cirugía, y hablar demasiado de drogas. Sin embargo, el uso como 
anestésico sigue difundiéndose, comienzan a venderse triacas en las boticas 
y -como golpe de gracia — las repúblicas de Génova y Venecia deciden 
comerciar con el producto en gran escala, importándolo otra vez desde 
Alejandría, del mismo modo que hiciera la Roma imperial. A partir de este 
momento puede decirse que comienza la irresistible ascensión del opio a pa- 
nacea terapéutica en Occidente. Pero todavía habrá de ganar algunas 
batallas. La primera y más grave es la inseguridad que cunde en el uso de 
drogas psicoactivas o incluso no psicoactivas. Cualquier persona sin una 
alta posición social puede ser procesada, torturada si se niega a confesar y, 
desde luego, quemada viva por sospechas tanto más inatacables cuanto que 
no fundadas en conceptos toxicológicos. Semejante situación incomodaba en 
máxima medida a médicos y boticarios, y de ellos provendrá un esfuerzo por 
deslindar farmacología y magia. El camino es desarrollar profesiones 
terapéuticas intachables, no populares sino universitarias, que puedan 
llevar adelante su incumbencia sin amenazas del poder espiritual reinante. 
Este ideal sólo empezará a cumplirse a partir del siglo xvi, gracias a 
Paracelso y sus discípulos, que confieren validez social a los narcóticos 
como cosa de naturaleza científica, inaugurando de paso la quimioterapia en 
cuanto tal. La ironía es que Paracelso constituya el mayor brujo de su 
tiempo, el mago por excelencia. 


Pero no sólo los hipocráticos usaban y usarían en lo sucesivo fármacos de 
gran actividad. Varios tipos de curanderos lograron subsistir adoptando 
vestiduras edificantes, y consiguieron a veces un estatuto superior al de los 
propios «galenos». Dentro de esta categoría entraban, por ejemplo, los 


56 


Cfr. Leonzio, 1971, pág. 110. 
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ensalmadores 57 , que tenían reconocida su especialidad en España desde 
una pragmática promulgada por los Reyes Católicos en 1477. Dicho texto 
les equiparaba a los físicos, cirujanos-barberos y boticarios, disponiendo 
que fuesen -como ellos — examinados por los protomédicos. Tanto 
ensalmadores como «parteras, drogueros y especieros» se desempeñaron tan 
bien que medio siglo más tarde, en 1523, su prestigio les exime de atravesar 
esas pruebas de suficiencia, como indica una pragmática de Juana la Loca y 
su hijo Carlos 58 . La medicina hipocrática tendía a un respeto por la physis 
sola que no dejaba de granjear a algunos severas críticas y estrecha 
vigilancia. 


Además de los clérigos había, pues, brujos «buenos», que mediante 
ensalmos y drogas se consideraban efectivamente capaces de sanar a las 
personas. Sin embargo, la omnipresente arbitrariedad hacía que lo 
considerado digna profesión en un momento y lugar apareciese en otro como 
signo de compromisos satánicos. Aunque Carlos I les eximía de examen, el 
primer obispo de Granada, fray Hernando de Talavera, les llamaba 
pecadores infames, y el arzobispado de Toledo decretaba que «ninguno cure 
con ensalmos sanctiguos, so pena de excomunión mayor». El infortunado 
Francisco de Aguirre, uno de los primeros gobernadores de Chile, fue 
acusado por la Inquisición de «curar el dolor de muelas con ciertas pala- 
bras», por ejemplo, mientras el sacerdote Pedro Simón — un cronista de 
Indias contemporáneo suyo- defendía la «gracia de sanidad» como algo 
demostrado fehacientemente por los ensalmadores y aprobado por la 
primera epístola de Pablo a los corintios 59 . 


( Tiene su importancia mencionar estos dos tipos de terapéutica, porque 
andando el tiempo — cuando las revoluciones liberales suspendan la tutela 
eclesiástica obligatoria — se entablará una larga guerra entre los 
hipocráticos y las demás escuelas terapéuticas, centrada precisamente en 
dilucidar si corresponde o no a los primeros el monopolio en la elaboración y 
dispensación de drogas alteradoras del ánimo. 


IV. Los aguardientes y el alcohol 


Los alquimistas no lograron descubrir la piedra filosofal, pero sí los 
alcoholes. El alambique se conocía en el área mediterránea desde la época 


cy 

En el Tesoro de la lengua castellana define S. de Covarrubias su oficio del modo siguiente: «Ensalmar 
es cierto modo de curar con oraciones, unas veces solas y otras aplicando juntamente algunos 
remedios I A veces significa descalabrar a uno, porque tiene necesidad de que le aten alguna venda a la 
cabeza, bendiciéndola primero y haciendo con ellas ciertas cruces sobre la parte llagada o herida. Se 
llamaron ensalmos porque de ordinario usan versos del Salterio.» 

58 Cfr. Pérez de Barradas, 1957, pág. 9. 

59 Simón, 1892, 6.a Not., XII. 
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grecorromana, y parece ser una invención egipcia. Era un instrumento que 
funcionaba a temperaturas relativamente altas, y sólo servía para destilar 
sustancias como el mercurio, el arsénico, el azufre o la trementina. Los 
árabes perfeccionaron la técnica introduciendo la galería de varios 
alambiques, produciendo así en gran escala sustancias como esencia de 
rosas y nafta. Sin embargo, para conseguir esencia de vino o alcohol se 
requería un método de refrigeración que ni los egipcios ni los árabes 
conocieron. Este método — el serpentín que pasa por un medio frío- fue la 
contribución del medioevo europeo, y reveló algo insospechado hasta en- 
tonces: 

Al mezclar un vino puro y muy fuerte con tres partes de sal, y 
calentándolo en vasijas apropiadas al objeto, se obtiene un 
agua inflamable que arde sin consumir el material [sobre el 
que es vertida] 60 . 

Son los términos de la más antigua exposición conocida del proceso, que 
aparece en los Mappae Claviculae, un tratado técnico del siglo xii. Como es 
sabido, el arte de destilar se basa en el diferente punto de ebullición del 
alcohol (78,5°) y el agua (100°). Cien años más tarde los italianos preparan 
mediante destilación simple el aqua vitae (con un 60 por 100 
aproximadamente de alcohol), y por bidestilación (con el 96 por 100 de 
alcohol) el aqua ardens propiamente tal, para fines industriales y químicos. 
El mallorquín R. Llull (1232-13 15) introdujo la rectificación usando piedra 
de cal, y al comenzar el siglo xiv tanto los aguardientes como el alcohol 
constituían mercancías de notable importancia. El alcohol se empleaba 
como disolvente en la preparación de perfumes y la obtención de fármacos; 
más tarde se usó también como anestésico. A mediados del siglo XVI se 
descubría el éter etílico, usando alcohol y ácido sulfúrico. 


El éxito de los aguardientes sólo puede compararse en velocidad y 
extensión al del tabaco. Siendo cuatro y hasta cinco veces más activos que 
el vino — a cambio de elevar en la misma proporción su toxicidad — las 
nuevas bebidas ofrecieron al usuario una economía de tiempo y cantidad, 
una embriaguez más rápida y prolongada con menos líquido y muy variados 
aromas. Ya en el siglo XIV han llegado a China, donde provocan un 
espectacular aumento de enfermedades venéreas en la corte y fuera de ella, 
lo cual sugiere imponer severas restricciones a su venta 61 . 


En Europa los destiladores formaron gremio desde el siglo XV, antes que 
los médicos, y no han dejado de prosperar hasta el día de hoy. Sin embargo, 
por lo acontecido en América, África y China cabe colegir que su 
disponibilidad en Occidente no dejó de representar una conmoción. La más 


60 En Crombie, 1974, vol. I, págs. 126-127. 

61 Cfr. Huard y Wong, 1972, vol. I, pág. 183. 
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ambiciosa empresa que se proyectó para hacer frente al aluvión de 
dipsómanos creado por las bebidas destiladas fue una sociedad promotora 
de la templanza, presidida por los príncipes electores alemanes, el 
Landgrave de Hesse y los obispos de Wurzburgo, Estrasburgo, Spira y 
Ratisbona, cuyas medidas, prácticas quedaron en buenas intenciones 62 . 
Algunas órdenes religiosas, como cartujos y benedictinos, habían 
comenzado muy pronto a elaborar licores que obtuvieron gran aceptación 
popular, y siguen existiendo. 


En términos generales, el Medioevo y el Renacimiento son épocas donde 
el consumo de bebidas alcohólicas alcanza niveles báquicos. En los 
monasterios se componen cantos de corte dionisíaco como los Catulli 
Carmina o los Carmina Burana, dentro de una exaltación casi religiosa hacia 
el vino que escritores como Boccaccio o Rabelais describen frecuentemente. 
De hecho, el impulso antipuritano que se observa en el uso lujurioso- 
hechiceril de fármacos tiene su correspondencia ortodoxa en fiestas donde 
se bebe tumultuosamente, al son de canciones licenciosas, ya se trate de 
celebrar el Corpus Christi o la semana de Pasión. A mediados del siglo xiv las 
actas oficiales del Consejo de Estrasburgo muestran que hacía repartir 
todos los años mil doscientos litros de vino alsaciano entre quienes pasasen 
la noche de San Adolfo en la catedral, «velando y en oración» 63 . Sin embargo, 
ni el vino ni los licores eran asequibles para el pueblo llano, salvo en 
festividades, siendo sus principales consumidores el estamento clerical, la 
nobleza y los burgueses. En el hogar del artesano, el siervo y el campesino 
quizá lo bebe el cabeza de familia en las comidas, y rara vez fuera de ellas. 
Tampoco faltan normas de cierta severidad — superiores en rigor a las 
islámicas antiguas — para reprimir los excesos en público 64 . 


Es difícil decidir qué habría opinado el mundo grecorromano de las aquae 
inflamables. Sus inconvenientes están ya en el vino cuando se consume de 
forma inmoderada, y es dudoso que poder beberlo en insuperables 
concentraciones cambiara el juicio de Eurípides, Filón o Plutarco sobre el 
néctar dionisíaco. Habrían pensado quizá lo mismo que pensaron sobre el 
cordial y traicionero vino; esto es, que en la naturaleza individual se 
encuentra la continencia o el exceso, y que el phármakon constituye sólo el 
don de unos contrarios. La autoridad temporal y espiritual europea opinó lo 
mismo. 


62 Cfr Lewin, 1970, pág. 205. 

63 Cfr. Huizinga, 1962, pág. 226. 

64 Un edicto de Francisco I, por ejemplo, promulgado en 1536, ordena prender y fustigar a quien se 
muestre borracho en las calles, y que el apaleamiento se haga a la vista de todos. La reincidencia se 
castiga cortando una oreja y decretando destierro de por vida; cfr. Lewin, 1970, pág. 205. 
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En los Ensayos hace Montaigne algunos comentarios sobre la «falta de 
mesura» con la bebida, considerando que esa conducta es «un vicio feo y 
estúpido, aunque menos dañino y malicioso que los otros, más directamente 
opuestos a la sociedad pública» 65 . No representa una enfermedad ni una 
epidemia ni un delito, sino una falta de virtud, que acaba disminuyendo el 
«conocimiento y gobierno de sí». Llevado a su extremo, es un placer que 
engendra más bien su contrario, o que a la larga da dolor. Pero con una 
mezcla de desengaño y burla se declara también partidario de beber a fondo, 
buscando el delirio entusiástico al modo griego, para verdaderamente 
«relajar el alma», y menciona la eutanasia con vino de Estilpón y Arcesilao 
como resolución de sabios. 


Beber a la francesa, moderadamente y durante las dos 
comidas, temiendo por la salud, es recortar demasiado los 
favores de ese Dios. Hace falta más tiempo y constancia [...]. 
Como los mozos de botica y los jornaleros, no hay que 
rechazar ocasión alguna de beber, y tener siempre en mente 
ese deseo [...]. A fin de cuentas, es casi el último placer que 
nos desvela el curso de los años 66 . 


Ciertamente, los franceses parecen haber seguido su consejo. Pero lo que 
se trasluce en Montaigne es un retorno a criterios paganos. El fármaco es 
esa coexistencia entre el regalo de un dios y un vicio estúpido, entre la 
pérdida del sentido y la relajación del alma, entre la ruina de la salud y el 
último placer. En definitiva, el hombre está solo otra vez ante el desafío de la 
virtud: es el actor y no sólo el autor de su suerte. 


65 1965, vol. I, pág. 412. 

66 1965, vol. I, pág. 413. 
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Peste es la corrupción de la inteligencia 
mucho más que la infección del aire que nos 
rodea. Esto último es una plaga de seres 
vivos, pero lo primero es una enfermedad de 
los hombres en cuanto hombres. 


MARCO AURELIO, In semet ipsum, IX, 2. 


El Renacimiento interrumpe el culto a otra vida y otro mundo. El hombre se 
siente renacer, porque acepta el universo natural como su casa. En vez de 
pretextar hipócritas adhesiones al «muero porque no muero» pide vivir 
autónomamente el lapso de su limitada existencia. Lo divino, que el 
cristianismo había localizado en distantes cielos, pasa a ser una Naturaleza 
inmensa, fuente de infinitos universos, impersonal por definición, que el 
arte alaba y la ciencia investiga sin dogmas antropocéntricos, admitiendo la 
pequeñez de la Tierra en el concierto cósmico. 


El sentimiento de esta época es la legitimidad del individuo, el principio 
del autogobierno. Los hombres despiertan al respeto de los unos por los 
otros tomando como base la razón, entendida como libre examen de las 
cosas y las causas. En su Discurso sobre la dignidad del hombre (1452) pone 
Pico della Mirándola en boca del «supremo Hacedor» un discurso que 
contrasta vivamente con el de Yahvéh a Adán y Eva en Génesis: 


Tú, que no estás constreñido por estrechos lazos, de acuerdo 
con tu propia y libre voluntad, en cuyo poder te he colocado, 
definirás tu naturaleza por ti mismo [...] Tampoco te he dicho 
celeste o terrestre, mortal o inmortal, para que tú seas, por así 
decirlo, tu propio y libre creador y te des la forma que creas 
óptima. Tendrás poder para descender hasta las bestias o 
criaturas inferiores. Tendrás poder para renacer entre las 
superiores y las divinas, según la sentencia de tu intelecto. 


No es extraño que junto a un deslumbrante florecimiento de las artes, las 
técnicas y las ciencias esa actitud provocase una oposición quizá sin 
precedentes en los anales del recuerdo. Desde el comienzo hay una tenaza 
que impide recobrarla autonomía de la razón. Uno de los mangos es 
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esgrimido por los tribunales del cristianismo reformado, que en principio re- 
claman libertad de conciencia pero defienden en realidad un puritanismo 
salvaje, heredero de los primeros siglos cristianos, cuyos principios son la 
salvación por la gracia y la inmundicia del corazón humano. El otro mango 
de la tenaza lo esgrime el Santo Oficio de la Inquisición católica, que tras 
perder posiciones se reorganiza en Trento como Contrarreforma. Desde 1216 
la Orden de Predicadores (dominicos) ha recibido la incumbencia de 
aniquilar apóstatas, convertir incrédulos y someterlos a la jerarquía; a 
mediados del siglo xvi se incorpora al combate la Compañía de Jesús, con 
estatutos que se calcan de los militares. 


La acción de unos y otros vigilantes demorará dos o tres siglos el cambio 
exigido por el nuevo espíritu, ideando como antídoto contra la peste 
renacentista un cuerpo de doctrina y de procedimientos que posee 
inexagerable importancia para cualquier historia de las tácticas políticas y 
las técnicas de poder. Más que ninguna otra necesidad concreta, destruir 
legiones de brujas e impedir sus satánicos desplazamientos provocará 
cambios en el derecho procesal y sustantivo que van a permanecer allí, 
aplicándose a cualquier otro delito, hasta las revoluciones liberales. Por eso 
mismo, la Cruzada contra la hechicería no es sólo el ejemplo perfecto de 
cómo una persecución multiplica hasta el infinito cierto supuesto daño, sino 
un hito perdurable en la estrategia del control social, cuyas soluciones 
seguirán tentando a los gobiernos incluso en nuestros días. No se ha 
inventado aún un sistema mejor para esclavizar la verdad a la instancia que 
los romanos llamaron merum imperium. No hay por eso mejor banco de 
datos para aquello que podría llamarse «epidemiología moral», saber de las 
circunstancias que llevan a confundir una agresión sistemática a la 
inteligencia con infecciones del aire y plagas del campo. 


I. Los presupuestos 


La purificación de focos paganos comienza cronológicamente en Francia y 
Sajonia, prosigue luego en otras partes de Alemania e Italia y pasa 
finalmente a España, Portugal, Inglaterra y los Países Bajos, prolongándose 
también hacia Escandinavia. El Santo Oficio se inaugura para reprimir la 
herejía de los albigenses, toma forma definitiva en su lucha contra la bruje- 
ría y desde el siglo xiii en adelante reprime una diversidad de conductas, 
que abarcan vida sexual 1 , misticismo heterodoxo, iglesias reformadas, 
minorías étnicas y sociales, crímenes de palabra 2 y delitos varios 3 . Los 


1 Los inquisidores juzgaban a incestuosos, lujuriosos, bigamos, fornicarios, solicitantes (de contacto 
sexual) , sodomitas y personas acusadas de tratos íntimos con animales (bestialismo) . 

2 Se incluían blasfemias, «palabras» y «proposiciones». Sirve como ejemplo de «palabras» el caso del 
médico Francisco Godios, vecino de Toledo en 1553, condenado a nunca más ejercer su oficio y a cien 
latigazos por decir en una taberna, algo bebido» que Caín saldría de los infiernos el día del Juicio (cfr. 

AHN, Inq. leg. 203/ 10; en Blázquez-Miguel, 1986, pág. 138). 
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tribunales protestantes vienen a cubrir un horizonte casi idéntico, y son 
especialmente feroces en cuestiones de hechicería. En España y Portugal, 
por ejemplo, las persecuciones se concentran sobre los llamados «cristianos 
nuevos» (judíos y moriscos), que después de ser obligados a aceptar el 
bautismo como mal menor son perseguidos por creyentes insinceros 4 . En 
otros territorios el principal contingente de ajusticiados son brujas. Pero 
tanto en unos casos como en otros la instrucción del proceso se apoya sobre 
principios prácticamente idénticos. 


Promulgado en el siglo xviii a.C., el artículo 1.0 del Código de Hammurabi 
dice que «Si un hombre acusa a otro por maleficio de muerte, pero no lo 
puede probar, será castigado con la muerte» 5 . De haber estado vigente una 
norma pareja durante el Renacimiento, que acontece treinta y tres siglos 
más tarde, el gran número de brujas y hechiceros quemados en la plaza 
pública se habría visto reducido de forma drástica, y tanto en Europa como 
en América habrían sido ejecutados muchos inquisidores, delatores y 
alguaciles, incapaces por igual de probar realmente la culpabilidad de los 
acusados. Es manifiesto que la intolerancia religiosa, el prejuicio y el 
mecanismo de realimentación puesto en marcha con la Cruzada situaron a 
Europa — cuando estaba naciendo la actitud científica moderna — en un 
nivel de racionalidad jurídica muy inferior al exhibido por la civilización 
sumeria. 


1. Lógica jurídica 


Antes de decretarse la epidemia de brujería la instrucción de causas penales 
en Europa se basa sobre un sistema que no conoce la confesión como medio 
probatorio. Los magistrados usaban una compleja mecánica de pruebas 
(directas, urgentes, incompletas, lejanas o «adminículos», artificiales, con- 
siderables, leves, etc.), que sólo podían combinarse o sumarse 
limitadamente. Las pruebas plenas permitían imponer cualquier tipo de 
castigo, las semiplenas solamente los inferiores a la pena capital, y las leves 
o semipruebas una multa, entendiéndose que dos pruebas semiplenas 
equivalían a una plena y dos «adminículos» a una semiplena. Era una 
justicia basada sobre la ausencia del acusado, que se pretendía suplir con la 
presencia de datos documentales y testificales sobre su conducta, 
escrupulosamente jerarquizados. Que ni el público ni el reo tuviesen acceso 


5 Bajo esta rúbrica se incluían oposición al Santo Oficio, lectura de libros prohibidos» posesión de 
cuadros y esculturas deshonestos o heréticos» masonería, irreverencias y matrimonios de clérigos. 

4 Según el moderado Amador de los Ríos, desde 1359 a 1525 fueron ejecutadas en España 36.060 
personas por judaismo, y vieron confiscados todos sus bienes (casi siempre con largas estancias 
posteriores en mazmorras inquisitoriales) unas 350.000; cfr. Roth, 1979, pág. 102. Luego les llegó el 
turno a los moriscos. 

5 Cfr. Lara Peinado (ed.), 1982. 
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al sumario se basaba en el principio de separar tajantemente el «soberano 
poder» y la «multitud» 6 . 


Pero este sistema resultaba poco idóneo para tratar una plaga como las 
brujas, que exigía procedimientos adaptados ala «enormidad» del crimen y la 
«urgencia» del caso. Era preciso encontrar una prueba que pudiera reducir 
las otras a mero tramite cuando se considerara conveniente. Utilizando 
como base uno de los principales sacramentos cristianos, a los juristas del 
Santo Oficio se les ocurrió pedir al acusado una «confesión» de culpabilidad, 
que vagamente podía apoyarse en las viejas salvas (ordalías del hierro 
candente y otras, duelos judiciales, juicio de Dios), aunque fuese una 
institución completamente distinta. De hecho, constituía la realización de 
un deseo milenario para la Iglesia: poder «solicitar» con toda perentoriedad a 
los fieles una declaración de sus más íntimas intenciones; disponer de 
almas sin secretos, confiadas ciegamente a la compasión y guía de sus 
pastores legítimos. 


El nuevo expediente probatorio podía, además, presentarse como un 
progreso casi revolucionario — por democratizador — en la instrucción penal. 
Recortaba en principio el privilegio conferido a los juzgadores para deliberar 
solos sobre la suerte de los reos, permitiendo que ellos interviniesen otra vez 
en el proceso, como acontecía en el derecho antiguo. Las ventajas del 
hallazgo aparecen en el comentario hecho siglos más tarde por un 
magistrado civil francés, que aplica ese tipo de prueba a delitos comunes: 
«No está el todo en que los malos sean castigados justamente; a ser posible, 
es conveniente que se juzguen y condenen a sí mismos» 7 . La administración 
de justicia ganaba en rapidez y certeza, corrigiéndose la indefensión del reo 
que provoca no tener derecho a audiencia. 


Sin embargo, el modo de que la prueba colaborase con el justo castigo de 
los malos era introducir como catalizador el suplicio, y es apoyada sobre la 
alternativa de suplicios como se incorpora la pieza de confesión a la práctica 


6 El magistrado P. Ayrault suponía que el fundamento próximo estaba en «el temor a los tumultos, a las 
griterías y los clamoreos a que se entrega ordinariamente el pueblo, el temor de -que hubiera desorden, 
violencia, impetuosidad contra las partes, e incluso contra los jueces» (cfr. Ayrault» 1576, III, 79; en 
Foucault, 1978, pág. 41). El fundamento «jurídico» era el infinito imperium del monarca» delegado en los 
juzgadores. 

7 Ayrault, I, 1, 14. 
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inquisitorial desde mediados del siglo xiii 8 . Eso implicaba introducir los 
consecuentes en los antecedentes, ya que desde Hammurabi y por definición 
el proceso judicial es un conjunto de averiguaciones destinado a determinar 
si alguien merece o no una pena. Considerando que el tormento aparecía en 
los códigos medievales como una de las penas, y concretamente como la 
segunda en la escala de gravedad 9 , el procedimiento presentaba la novedosa 
característica de introducir un castigo en las averiguaciones tendentes a 
establecer si procedía un castigo. Quedaba así borrada la diferencia entre 
fase de instrucción y fase de punición, averiguaciones y condenas, 
sospechas y culpa. Para evitar esa objeción se arbitró que después de 
extraída en cámaras de tortura la confesión se reiterase otro día, no ante el 
inquisidor sino ante los jueces y en otra estancia, presentándose como 
«posible», «espontánea» y «consciente». 


Quedaba una remota escapatoria, y era la posibilidad de que algún 
acusado resistiera meses o años de tormento. Para hacer frente a una 
contingencia tal, la Inquisición estableció que la tortura podía ser «libre» — 
sin someterse a los tratos de cuerda, agua y fuego — y que al iniciarse la 
causa el tribunal estaba facultado, en casos de singular gravedad, para 
determinar que el tormento se hiciese «con reserva de pruebas». Por su 
parte, tales medios probatorios no estaban sujetos a la meticulosa 
graduación del derecho previo, y contemplaban además de la prueba 
documental y la testifical algunos «indicios» particulares. Uno era el peso, 
pues si cierta persona pesaba poco, o simplemente tenía un peso no 
congruente con su volumen la jurisprudencia tenía resuelto que era signo de 
brujería. Otro eran las ya mencionadas «señales satánicas» (manchas, taras 
de nacimiento, puntos insensibles, etc.). El tercero y más curioso era el 
llamado «indicio de inmersión». 


Atado de pies y manos el reo era lanzado a una gran tinaja o a un 
estanque; «si se iba al fondo se suponía que era inocente, pues el agua — 


Q 

° Las torturas más regulares de la Inquisición eran el «trato de cuerda», los tormentos del agua y los del 
fuego. En el primero «se atan por detrás las manos del acusado, y por medio de una cuerda que las 
Sujeta y pasa por una polea se le levanta hasta el techo; colgado así durante algún tiempo, con peso 
atado a los pies, se le deja caer casi hasta el suelo, para provocar con las súbitas sacudidas 
dislocaciones de brazos y piernas» (cfr. C. Roth, 1979, pág. 86-87). Sial cabo de una hora o así el trato 
no producía la confesión esperada, el médico aconsejaba pasar a la prueba del agua: «Se coloca al 
acusado acostado de espaldas sobre Un artesón de madera con una barra transversal en el centro, 
donde debe apoyar la espalda, y que en ocasiones le rompe el espinazo. La tortura se ejecuta 
obligándole a tragar enormes cantidades de agua y oprimiéndole luego el cuerpo a tornillo con los lados 
de la artesa, mientras se coloca un trapo húmedo sobre la boca y las ventanas de la nariz y se va 
dejando caer ininterrumpidamente una pequeña corriente de líquido. Si estas agonías no daban 
resultado el acusado era puesto en el suelo, sus pies frotados con materia untuosa y combustible y 
acercados al fuego» (Ibíd., pág. 87). Este tratamiento era renovado cuantas veces se entendiese 
necesario para quebrantar a los «negativos». Los sistemas empleados por los tribunales de las iglesias 
reformadas eran muy parejos. 

9 En el medioevo la jerarquía de las penas era: muerte (por muy variados sistemas), suplicio» galeras, 
látigo, picota, destierro y multa. La penitenciaría es una creación de finales del siglo xviii. 
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empleada para la santa ceremonia del bautismo — le habría rechazado caso 
de ser culpable, y si quedaba en la superficie era condenado a la hoguera» 10 . 


a) El «Martillo de las brujas» 

Como consecuencia de la generosa bula de Inocencio VIII aparece en 1486 el 
Malleus Malleficarum, una obra de los dominicos Kraemer y Sprenger que 
compendia la actitud inquisitorial. Allí se exponen sistemáticamente 
principios sustantivos y procesales, formulándose desde diversas 
perspectivas el binomio droga-erotismo. Su atención a cuestiones de 
psicopatología ha hecho que la obra se considere el más antiguo precedente 
de los manuales psiquiátricos 11 . El suplicio se justifica con estas palabras: 


La brujería constituye la más alta traición contra la voluntad 
de Dios. Por eso los acusados han de ser sometidos a tortura a 
fin de que confiesen. Cualquier persona que se halle acusada 
de tal delito puede ser torturada. Y al que se hallare culpable, 
aunque confiese su crimen» sométasele a tortura, haciéndole 
padecer todos los tormentos prescritos por la ley, pues puede 
ser castigado en proporción a su delito 12 . 


Esto no debe entenderse como crueldad, pues cuanto más sufra la bruja 
en su vida terrenal menos habrá de padecer en el otro mundo; si acepta con 
resignación cristiana el castigo, y se encomienda a Dios sin hipocresía, es 
incluso posible que no ingrese en el infierno. Kraemer y Sprenger insisten 
también mucho en el valor ejemplar y disuasorio que su quema pública, en 
los llamados braseros, tiene para el buen cristiano. Abundando en ese 
criterio dice el inquisidor Diego de Simancas, consejero de la Suprema, algo 
que termina de aclarar la postura del Santo Oficio: 


Los inquisidores deben ser más inclinados al tormento que 
otros jueces, porque el crimen de brujería es oculto y 
dificultoso de probar, y porque la confesión del reo no sólo es 
provechosa para la República sino para el mismo reo 13 . 


10 Cassinelli, 1924» pág. 191. Cassinelli añade que «el susodicho personaje acababa siempre por morir». 
En efecto, irse al fondo o no depende de retener el aire en los pulmones; si se retenía la bruja quedaba 
flotando (y dando pruebas de culpabilidad) y si expulsaba el aire debía tragar agua antes. 

1 1 Cfr. W. S. Sahakian, vol. XV, pág. 155. Sin embargo, quizá el más antiguo precedente de los manuales 
psiquiátricos sea otro libro anterior de la misma corriente, el Directorium Inquisitorium, escrito por el 
catalán y también dominico Nicolás de Eymeric. 

12 Malleus, págs. 5-6. 

13 1950, vol. II, pág. 171 b. 
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Por lo que respecta a la prueba testifical, el principio de Malleus es muy 
simple: «las leyes permiten que cualquier persona pueda atestiguar lo que 
quiera en contra». No es preciso comunicar al reo quién le acusa, ni 
exactamente de qué. Al contrario, una de las técnicas preconizadas es leer a 
los acusados pliegos de cargos donde se acumulen toda suerte de 
invenciones, entendiéndose que al negar vehementemente las más atroces 
estos reconocen de modo implícito culpabilidad por las demás. En caso de 
duda, la presunción perjudica al reo. De ahí que se acepten toda clase de 
testigos, incluyendo los descartados por la ley para delitos comunes: «Los 
criminosos, los infames, los cómplices, los perjuros, los familiares los 
parientes, los menores y el rumor público» 14 . Como comentó un 
enciclopedista, 


Los otros jueces presumen que un acusado es inocente; estos 
le presumen siempre culpable, aparentemente porque creen 
malvados a los hombres. Pero, por otra parte, tienen de ellos 
tan buena opinión que no los juzgan capaces de mentir jamás, 
pues reciben el testimonio de enemigos mortales y de quienes 
ejercen una profesión infame 15 . 


Las coartadas, en cambio, tienen un valor muy limitado. Kraemer y 
Sprenger aconsejan no considerar válido para una. mujer acusada de 
comparecencia en sabbats el testimonio de su esposo, pues cuando éste la 
veía dormir a su lado ella estaba «en la orgía, y en la cama tenía a un 
súcubo infernal transfigurado» 16 . Tampoco se debe considerar indicio de 
inocencia soportar el suplicio, pues ello suele deberse a «encantamiento 
diabólico» 17 . En cuanto a las variaciones detectada en las declaraciones de 
los testigos, nada indican a favor del acusado «si incluso contradiciéndose 
coinciden en acusarle de brujería» 18 . 


Por lo que respecta a la prueba documental y material, se considerarán 
evidencias de culpabilidad la posesión de libros incluidos en la Biblioteca de 
Magos y Astrólogos, así como tener ciertos instrumentos, fundamentalmente 
«pucheros vidriados, ollas pequeñas, retortas, jarras, flor de azufre, piedra 
cristalina, huesos, amuletos, etc.» 19 . 


14 Tract, de officio Sanctissimae Inquis. (Carena), II, V, págs. 344a-350 b; en Caro Baroja, 1966, pág. 39. 

15 Montesquieu, 1964, XXIX, págs. 64-65. 

16 Malleus, pág. 82. 

17 Ibld., pág. 7. 

18 Ibld., pág. 57. 

19 Una descripción de estos útiles» de acuerdo con la jurisprudencia inquisitorial, puede encontrarse en 
Cirac Estopañán» 1942, c. 11. 
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La defensa del acusado depende del tribunal. Según Kraemer y Sprenger, 
este debe disfrutar de plenos poderes. A la vista de cada caso decidirá si la 
bruja tiene derecho a defenderse o no, y en caso afirmativo si será un 
curador nombrado de oficio o un letrado elegido por ella. El plazo para 
responder a los cargos podía ser de horas, y rara vez superaba unos pocos 
días, aunque lo normal — por el gran número de causas — fuese tener a los 
acusados varios años esperando juicio en calabozos. Desde 1488 el 
procedimiento es absolutamente confidencial en todas sus fases; si recala 
sentencia absolutoria antes de abandonar la prisión «los reos juraban 
guardar total secreto de cuanto les había acontecido y vieron» 20 . 


Un expediente que preconiza el Malleus para obtener confesiones rápidas 
es la promesa formal de respetar la vida del acusado. Una posibilidad era 
absolverle a cambio de sus servicios permanentes como delator, supuesto 
donde el magistrado solía cumplir lo prometido. Otra era prometer la reserva 
de plazo, suponiendo que se trataba de una moratoria más o menos 
dilatada, y que finalmente debía ser llevado a la hoguera. La tercera 
modalidad era hacer la promesa pensando delegar en otro juez sin 
compromiso la función de dictar sentencia. 


Contemplado en conjunto, nunca se había conseguido en grado tan 
sublime una apariencia de pesquisa. Se trataba de obtener juicios «sencillos, 
rápidos, definitivos» 21 , y esa meta se alcanzó cumplidamente. Con todo, 
antes de dar por concluido el examen del procedimiento es preciso 
mencionar un último aspecto. Como observó Montesquieu, «estos jueces 
aborrecen la sangre y les desespera tener que dictar condenas, pero se 
consuelan confiscando todos los bienes en su beneficio» 22 . El mero hecho de 
ser acusado justificaba semejante medida, ya que la justicia no podía tratar 
de igual modo a sospechosos y personas intachables. Las bulas papales 
perfilaban un eficaz sistema de realimentador para la persecución, pues no 
sólo debía sufragar el acusado su alimento mientras pasaba meses o años 
en calabozos, expuesto a toda suerte de chantajes de los carceleros, y no 
sólo la totalidad de sus bienes pasaba al Santo Oficio, sino que los parientes 
quedaban sometidos a exacción también: 


Los familiares de la bruja estaban obligados a pagar la factura 
por los servicios de torturadores y verdugos. Asimismo, la 
familia corría con el costo de los haces de leña y el banquete 
que los jueces daban después de la quema 23 . 


20 Cirac Estopanán, 1942, pág. 226. 

21 Malleus, pág. 12. 

22 1964, XXIX, pág. 65. 

23 Harris, 1985, pág. 188. 
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El auto de fe que concluía el proceso llegó a considerarse un gran 
espectáculo, que competía en fasto y popularidad con otras celebraciones. 
Miles de personas, ricas y pobres, acudían de puntos lejanos para asistir a 
ceremonias de quema singular o colectiva, atraídos por las indulgencias y 
otros beneficios espirituales aparejados a estar presentes. En Sevilla tuvo 
lugar quizá el más esplendoroso, que se prolongó desde el 1 1 al 13 de abril 
de 1600, gastándose en el mantenimiento de los inquisidores, los sirvientes 
y sus numerosos invitados más de un millón de maravedíes, provenientes 
del peculio personal y familiar de cuarenta condenados en efigie (por haber 
logrado huir) y siete que no lograron hacerlo, pereciendo achicharrados en 
un colosal brasero 24 . 


2 . Realidad sociológica 


Los comisarios católicos y los de las iglesias reformadas coincidían en el 
valor del fuego para purificar la inmundicia espiritual. La solución de todos 
los problemas pasaba por un uso valiente de la hoguera, sin escrúpulos que 
sólo desembocarían en exacerbaciones del mal. El ya mencionado Diego de 
Simancas, por ejemplo, no sólo veía sencillo acabar con las brujas sino con 
otras varias lacras, como la sodomía por ejemplo, mediante braseros. 


Decíanme en Roma que ya era imposible en Italia remediarse 
ni castigarse el pecado nefando. Yo les respondí que no me 
parecía así, sino que se atajaba presto si se ordenase y 
ejecutase que el muchacho corrompido que no lo denunciase 
dentro de algún día después de violentado lo quemasen por 
ello 25 . 


Que el muchacho no hubiese sido «violentado», y que no fuese muchacho, 
eran posibilidades descartadas de antemano. 


Examinados los principios jurídicos y el espíritu de la normativa, es 
oportuno preguntarse por sus resultados prácticos. Teóricamente, sólo 
debían haber atravesado la purificación del fuego quienes consultasen a 
brujas o quienes fuesen brujas, que con ayuda de untos viajaran a orgías 
diabólicas o practicasen maleficios y otros portentos. Sin embargo, ya desde 
sus comienzos la Cruzada muestra una considerable instrumentalización, 


24 Cfr. Roth, 1979, pág. 98. 

25 Cfr. Caro Baroja, 1966, pág. 35. 
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apoyada sobre prejuicios étnicos y de clase, cuando no políticos. En el 
artículo 7.° del proceso a Juana de Arco — más tarde Santa Juana de Arco, 
un temperamento poco asimilable al de lujuriosas bacantes — , se 
comprueba que fue acusada de «llevar siempre una mandrágora en su seno, 
esperando por este medio lograr éxito en riquezas y goces temporales» 26 . De 
hecho, críticos, locos y pobres eran quienes tenían más probabilidades de 
ser convertidos en ceniza. 


Investigando causas de brujería en Inglaterra, un historiador 27 revisó más 
de un millar de expedientes instruidos en el condado de Essex desde 1560 a 
1680. Descubrió que la acusación más frecuente, en términos estadísticos, 
provenía de alguien que tras denegar limosna a un menesteroso (general- 
mente una anciana) atribuía alguna desdicha posterior a su maleficio. Otra 
fuente genérica de persecución en la práctica fue el esquema de cierta zona 
dividida en bandos que luchan por la supremacía: una o varias facciones 
pedían la protección de comisarios, y a partir de ese momento empezaban 
los exterminios. 


Por los trabajos de otro historiador 28 , que revisó 1.258 ejecuciones de 
brujas en el suroeste de Alemania desde 1562 a 1604, sabemos que el 82 
por 100 eran mujeres, básicamente viejas y comadronas de estratos 
humildes. Durante el auge de las quemas masivas llegaron a formar parte 
de los ajusticiados mesoneros, algunos mercaderes y hasta algún 
magistrado civil y un maestro. En casos excepcionales, las delaciones 
incriminaron a médicos, juristas de renombre y profesores de Universidad, 
pero los jueces desconfiaron de sus confesiones. Este investigador no halló 
un solo caso donde se acusase a un clérigo o a un inquisidor. En tres 
procesos el acusado fue un miembro de la nobleza, aunque ninguno de tales 
individuos acabó en la hoguera. En España fue más frecuente acusar a 
frailes y monjas de brujería, inmoralidades sexuales y misticismo 
heterodoxo. Aproximadamente un 10 por 100 de los 1.261 encausados en 
virtud de esos crímenes por la Inquisición de Cuenca — una de las más 
duras — fueron eclesiásticos, pero ninguno acabó en la hoguera; unos pocos 
resultaron recluidos en sus conventos, y la gran mayoría mereció sobresei- 
miento 29 . 


Junto a las reseñadas causas de indagatoria por brujería ha de añadirse 
una especie de reacción en cadena, pues el suplicio extraía casi siempre de 
cada acusado los nombres de varios cómplices. Además, pronto se 
confunden las necesidades pecuniarias y políticas del estamento represor 

26 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 573. 

27 MacFarlane, en Marwick, 1970. 

28 Midelfort, 1972. 

29 Cfr. Blázquez-Miguel» 1986. 
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con la extensión de la plaga social. A principios del siglo xvi, cuando la 
cruzada entra en su etapa de apogeo, Agrippa de Nettesheim denuncia — 
arrostrando graves peligros — casos de cohecho y extorsión en jueces e 
inquisidores del norte de Italia, que valiéndose del miedo a los tormentos y 
la hoguera obtenían dinero de familias distinguidas; las mismas noticias 
proporciona Pedro Mártir de Anglería sobre un inquisidor provincial español 
apodado Tenebrero 30 . Gracias a las bulas, muchos se convierten en 
cazadores profesionales de recompensas. En 1545 Andrés de Laguna 
obtiene unto de brujas en Metz precisamente de un alguacil, que guarda el 
producto bien clasificado. 


Hay que mencionar también como causa importante el fenómeno de 
identificación con el agresor, tan pulcramente descrito por Dreyer en Dies 
Irae, y destacado ya por Feijoo en sus Cartas eruditas y curiosas 31 . «Luego 
que se veían acusados», observa un cronista, «buenamente creían que eran 
brujos y hechiceros, y creían y confesaban los hechos que les eran im- 
putados, aunque fueran enteramente falsos» 32 . 


Impulsada por tan varios y poderosos factores, la Cruzada se mantiene en 
su auge durante más de un siglo. Junto a la resistencia pasiva de ciertos 
sectores y de individuos aislados, la superstición, la intolerancia, la mala 
conciencia, la política, el lucro, la corrupción y el miedo le sirven de 
inconmovibles pilares, por si no bastasen los estímulos papales y las leyes 
de cada Estado. 


a) El reino del terror 

Presionado por el tormento o por un excesivo sentido del deber, o por un 
impulso histérico, un hombre denunciaba a su querida esposa, una mujer a 
sus mejores amigas, un muchacho a sus padres, un hermano a su 
hermana, un criado a sus señores. La obsesión prendía en aldeas y 
comarcas aisladas, que llevaban la persecución por su propia cuenta, con 
las consecuencias imaginables. Todos los resentimientos hallaban cauce 
para fructificar dentro de esa solapada guerra civil. Uno de los vehículos 


3 ® Cfr. Caro Baroja, 1970» pág. 43 y pág. 30. 

O 1 

1977, XX» págs. 292-293. Ya un inquisidor tardío, Alonso de Salazar y Frías» había constatado que 
«en Olague, cerca de Pamplona, sólo después de haber predicado sobre la materia fray Domingo de 
Sardo la gente comenzó a caer en la credulidad más ciega» y en otras partes incluso el edicto de gracia 
fue el que dio lugar a que empezaran los muchachos a confesar y hablar de aquelarres, vuelos, etc.» 
(cfr. Caro Baroja, 1966, pág. 238). También Burkhardt pensó que «con el humo de las hogueras en que 
se sacrificaba a los sospechosos se alzaron justamente los vapores que aturdieron a tantos 
desdichados» embriagándoles en el entusiasmo por la magia [...] El sistema de persecución había 
conseguido que poblaciones predispuestas se contagiaran de la superstición permanentemente» (1946, 
págs. 459-460 y pág. 464). 

32 Cirac Estopañán, 1942, pág. 219. 
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para instaurar el terror eran los niños, testigos predilectos de los tribunales. 
En Pamplona, dos niñas de 9 y 11 años respectivamente — perdonadas por 
el Consejo («atendiendo a su edad») de los cargos que pesaban contra ellas 
por brujería — lograron hacer «una presa de 150 brujos» en 1527, 
recorriendo los pueblos con el inquisidor fray Prudencio de Sandoval y 
cuatro pelotones de soldados. El proceso contra las brujas de Ceberio (1555- 
1558) tuvo por principal acusadora a Catalina de Guesala, que al hacer la 
primera declaración contaba 8 años. Las causas de brujería celebradas en 
Salem, entre 1688 y 1693, se apoyaron igualmente sobre testigos de esa 
edad. 


Si los jueces no respetan la infancia, osando amenazar a niños con el 
suplicio y la hoguera cuando no asumen funciones de delación, tampoco al 
pueblo puede exigírsele cosa semejante. Tal como son llevadas a la hoguera 
muchas mujeres en estado de preñez, las comadres de ciertos pueblos 
toman la iniciativa de meter en cepos, colgar de puentes o atormentar hasta 
la muerte a otras embarazadas 33 . Todo esto se hace ad majorem Dei gloriam, 
para combatir una horrible epidemia que sólo así se considera atajable. No 
obstante, es manifiesto en todo ello un caso de profecía autocumplida, y por 
partida doble. Primero, debido a la acción de autoridades civiles, 
predicadores y distintas inquisiciones, cuya obra es lograr que un territorio 
ande revuelto y excitado, presa de una inquietud permanente, acusándose 
unos a otros de maleficios y pactos infernales. Segundo, por el papel que 
esas mismas autoridades tienen a lo largo de los procesos, que origina 
inevitablemente confesiones ajustadas a modelo prefabricado, estereotípico. 
El proceso de inducción al crimen y posterior conformación a pauta aparece 
exacerbado en causas donde los propios comisarios y jueces que intervienen 
han predicado antes a esas mismas mujeres las peculiares manifestaciones 
del mal. 


b) Verdad y poder 

¿Hay en la estructura de las sociedades algo que permita prever la acogida 
prestada por ellas a la magia en general? ¿Hay algo que ayude a explicar el 
distinto tratamiento recibido por los magos en diferentes culturas? Un 
esfuerzo por iluminar la cuestión se debe a una antropóloga, que describió 
tres tipos básicos de sociedades ágrafas 34 . 


En el primero, que podríamos llamar tradicional bien integrada, existe un 
sistema realista o justo de deberes y derechos que proporciona al individuo 
una identidad sin fisuras, prescribiendo qué hacer y cómo en cada 


33 Cfr. Caro Baraja» 1970a, pág. 226. 

34 Douglas, 1978. 
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situación. El que se aparte de esas costumbres no es un ser a quien puedan 
atribuirse proezas maléficas, sino un desdichado. Frente a la magia ins- 
tucionalizada, que es siempre blanca o benéfica, los marginales quizá se 
crean capaces de hacer magia negra, pero la tribu sencillamente no comulga 
con su fe. Por lo mismo, está fuera de lugar cualquier tipo de persecución. 


El segundo tipo corresponde a tribus dedicadas al comercio, con gran 
movilidad social. Allí rige una magia completamente técnica u operativa, 
orientada hacia el éxito. Ningún individuo tiene a priori hegemonía sobre los 
otros, y cada sujeto centra en sí mismo sus propios significados. Por delante 
tiene la alternativa de convertirse en big man o quedar en la insignificancia, 
y aquí tampoco se persigue el «maleficio». Como todos los demás miembros 
del grupo, el hechicero no se distingue por bueno o malo, sino por ser 
alguien que conoce la profesión y logra vivir de ella, o no. 


El tercer tipo, que podría llamarse tradicional desintegrado, es aquel 
donde la hechicería cobra mayor relieve, y una decidida ambivalencia. M. 
Douglas hace una interesante descripción de estos grupos: 


Su cultura les promete recompensas contradictorias y les 
impone metas imposibles. Creen en la bondad, en la 
obediencia y en no dividir al pueblo en facciones; pero creen 
también que la ambición del hombre es llegar a jefe de 
poblado, y que esto es imposible sin deslealtad ni fricciones. 
Se imponen una tremenda presión los unos a los otros, y 
luchan incesantemente por definir y cerrar el círculo de sus 
amistades. La acusación de brujería constituye un instru- 
mento para segregar a un individuo y definir los límites 
sociales 35 . 


Periódicamente, tales tribus se sienten amenazadas por plagas de 
impureza, que provocan movilizaciones agresivas para grupos limítrofes, 
pues en nombre de la magia blanca tratan de exterminar focos de magia 
negra. Según Douglas, 


Sus representantes van de aldea en aldea como escuadrón de 
lucha contra la contaminación, vendiendo técnicas para 
neutralizar material humano potencialmente explosivo. 
Cuando dan por terminada su tarea la comunidad se ve 
devuelta a un estado de armonía y tranquilidad Pero antes o 


35 


Ibíd., págs. 83-84. 
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después un niño enferma, la cosecha se pierde y la lucha 
comienza de nuevo 36 . 


Por estructura y comportamiento, estas tribus de África Central son las 
más afines a la sociedad medieval y renacentista. Si en ambas predomina el 
esquema paranoico o proyectivo del sacrificio (modelo A), no es con 
independencia de que el cuadro de derechos y deberes correspondientes a 
cada individuo presente también en ambas perfiles contradictorios. Aunque 
reine el dinero, no se trata de culturas realmente mercantiles, 
caracterizadas por una gran movilidad social y un culto individualista del 
éxito, porque los estamentos hacen valer privilegios que congelan esa 
dinámica. Pero tampoco son estamentales en el sentido originario, ligado a 
grupos de edad y sexo, porque una oligarquía salta por encima de las 
diferencias naturales debido precisamente a su riqueza material. Están» 
pues, a medio camino entre lo uno y lo otro, sin la -conformidad social que 
se basa en la falta de ambiciones, y sin la conformidad que se deriva de 
reconocer a todos el derecho de albergarlas; sin la cohesión que se deriva de 
una básica igualdad, y sin la que se deriva de admitir una básica diferencia. 


En el caso de Europa, una situación mucho más agravada de injusticia 
social, sumada a incesantes guerras y catástrofes, pedía a gritos pharmakoi 
como los usados por algunas ciudades antiguas para purificar el mundo. 
Considerando las diferencias que existen entre tribus ágrafas y una 
compleja civilización como la occidental, cuesta no admitir sin reservas el 
criterio de un antropólogo marxista, cuando atribuye la caza de brujas a 
beneficios de toda índole para la Iglesia y los poderes consagrados como 
Estado 37 . Pensar que toda la Cruzada fue una mezcla de artilugio político y 
desvarío criminal de los eclesiásticos — un «invento» apoyado sobre 
«aberraciones jurídicas» — es un criterio bastante anterior, y defendido por 
ilustres historiadores. Pero ni esto ni las ventajas prácticas de la Cruzada 
excluyen un fenómeno complejo de «apostasía» o rechazo del cristianismo, 
donde entran al menos tres elementos distintos aunque interconectados: a) 
viejos cultos orgiásticos y ceremonias de éxtasis; b) una hechicería práctica 
de tipo rural, distorsionada por la persecución y por una clientela de masas 
ciertamente depauperadas, alienadas y enloquecidas; c) el impulso básico 
del Renacimiento, representado ejemplarmente por personajes como Fausto, 
que buscan saber y arte ahondando en el misterio natural, para vivir y gozar 
más lo finito. 


36 Ibíd., pág. 141. 

J «Preocupadas por las actividades fantásticas de estos demonios, las masas depauperadas, alienadas, 
enloquecidas, atribuyeron sus males al desenfreno de Satán en vez de hacerlo a la corrupción del clero 
y la rapacidad de la nobleza. La Iglesia y el Estado no sólo se libraron de toda inculpación, sino que se 
convirtieron en elementos indispensables. Eran los grandes protectores frente a un enemigo 
omnipresente pero difícil de detectar. Aquí había, al fin, una buena razón para pagar diezmos y 
someterse al recaudador de impuestos» (Harris, 1985, págs. 205-206). 
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c) La lesa majestad 

Con todo, cuatro siglos de Cruzada sugieren ir al corazón del fundamento 
punitivo. 


Los pueblos germánicos que se repartieron Europa tras el hundimiento 
del Imperio no profesaban un culto a la auctoritas remotamente comparable 
al de los romanos. Sus reyes nunca fueron objeto de adoración, y jamás 
soñaron con un derecho de propiedad sobre las personas y las conciencias 
de sus súbditos, al estilo de los déspotas orientales o los emperadores de 
Roma; al contrario, resultaban nombrados y depuestos por asambleas 
populares, y procuraban brillar por su fidelidad a las leyes heredadas antes 
que por pretensiones de poder omnímodo. Fue el cristianismo quien durante 
la alta Edad Media retuvo la idea de realezas sagradas, que acabaría 
cristalizando en la simultánea aparición del Emperador y el Papa, 
instituciones recíprocamente sustentadas. La posterior recepción del 
derecho público romano, y el proceso que consolida las monarquías 
absolutas, provocarán decisivos cambios a la hora de comprender los delitos 
y las penas. 


Lo fundamental es que se infiltra en todas partes el concepto de lesa 
majestad, con la consiguiente institución generalizada de crímenes que no 
requieren víctima concreta, física. Por eso mismo, la base del derecho que 
sucede al germánico es postular que «en toda infracción hay un crimen 
majestatis, y en el menor de los criminales un regicida en potencia» 38 . 


Sea ese rey la divinidad, el Pontífice romano, la Escritura, un monarca o 
simplemente el señor de cierto territorio, la justicia punitiva se basa en 
reprimir la desobediencia a un superior, antes y por encima de reparar 
cierto perjuicio causado a un igual. Este criterio explica algo chocante para 
la sensibilidad contemporánea, pero innegable en todo el derecho positivo 
europeo desde el siglo xii hasta finales del xviii: es imposible ser 
inocentemente objeto de una sospecha, como para empezar prueba la 
confesión con diligencia de suplicio, utilizada por magistrados laicos en toda 
clase de causas. Sólo porque desde el Sacro Imperio cualesquiera 
delincuentes ofenden ante todo al «soberano» — y en segundo término a tal o 
cual perjudicado particular — pudo introducirse y permanecer una 
institución semejante. Quizá el proceso termine en simple multa, pero no 
habrá presunción de inocencia mientras exista una posibilidad de desacato 
al superior. Y esa posibilidad no desaparece jamás, porque la fuerza de la 
ley no es la fuerza de una verdad común (asestó o no asestó un golpe» cogió 
o no cogió esa cosa, estuvo o no estuvo allí), sino la fuerza del regente un 
hombre dios a quien no cabe desafiar con impunidad. Si bien entra dentro 


38 


Foucault, 1978, pág. 59. 
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de lo posible no haber atentado contra un semejante, siempre queda «la 
parte del príncipe» en la acusación, la «afrenta» hecha a él por un desorden 
real o aparente creado en sus dominios. Todavía en el último tercio del siglo 
XVIII este criterio se encuentra intacto: 


Incluso en el Supuesto de que no haya ni injuria ni daño al 
individuo, si se ha cometido algo que la ley prohíba, es un 
delito que exige reparación, porque ha sido violado el derecho 
del superior, y porque se injuria con ello la dignidad de su 
carácter 39 . 


Si el Papado inaugura el uso del suplicio en los procesos inquisitoriales es 
porque la brujería — al igual que la herejía — constituye un prototipo de 
crimen contra la autoridad» donde resulta imposible ser inocente una vez 
acusado. Faltando víctima física o real» la víctima es siempre el soberano, y 
en esos casos no procede una verdadera pesquisa. Procede lo que el jurista 
romano llamaba «derecho de guerra, poder absoluto de vida o muerte», que 
el superior ejerce a título de personal «venganza», celebrada precisamente en 
el lugar más concurrido, como exhibición pública de su mando. Solamente 
así se entiende hasta el final la invocación del Malleus a la tortura de los 
acusados «aunque confiesen su crimen»: las brujas son culpables 
precisamente de «la más alta traición contra la majestad de Dios». 


Divinización del poder, tiranía y opresión son lados de lo mismo. Parece 
innecesario preguntarse por qué en el crimen de lesa majestad la sospecha 
ha de equivaler siempre a la culpabilidad. Y bien, no existe otra manera de 
prohibir conductas que públicamente podrán considerarse monstruosas, 
pero que en privado se realizan — y solicitan — regularmente. En eso se 
distinguen los crímenes de lesa humanidad y los de lesa majestad, y por eso 
cabe afirmar (desde las revoluciones liberales en adelante) que la vigencia de 
cualquier crimen de lesa majestad implica necesariamente un crimen de 
lesa humanidad. El afrentado es el hombre en cuanto tal, como especie 
formada a partir de individuos nacidos con un pensamiento propio, libre e 
irreprimible por naturaleza. 


Pero justamente porque los delitos de lesa majestad son crímenes de 
pensamiento, las modalidades de su persecución presentan una 
homogeneidad casi perfecta a lo largo de los siglos y las culturas. Nunca se 
trata de castigar a quien asesine a un niño para hacer un caldo o por 
divertirse, sino de aseverar que cierta minoría — cristianos, judíos, 
maniqueos, paganos, brujas, etc. — hace eso habitualmente» como otros to- 
man té con tostadas. De ahí que el peso de la prueba se cargue siempre 


39 


P. Risi, 1768» pág. 9. 
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sobre presunciones inatacables y otros atropellos de la lógica jurídica. Lo 
que hemos visto acontecer en la cruzada contra las brujas es idéntico en 
esencia a lo sucedido en Roma con el proceso a las bacanales, donde la falta 
de corpus delicti se interpretó como prueba de que se hacían desaparecer los 
cadáveres, y la inexistencia de denuncias espontáneas se solventó 
arbitrando fuertes recompensas para cualesquiera acusadores. 
Reflexionando sobre la causa de hechicería seguida contra un adolescente 
zuñí, comentaba un pensador: 


La confesión [...] transforma al acusado de culpable en 
colaborador de la acusación. Gracias a él la hechicería y las 
ideas ligadas a ella escapan a su modo penoso de existencia en 
la conciencia, como conjunto difuso de sentimientos y 
representaciones mal formuladas, para encarnarse en ser de 
experiencia 40 . 


Ciertamente, en unos y otros procesos lo que se persigue no es aclarar la 
verdad de ciertos hechos, sino afirmar el sistema que hace posible el proceso 
mismo. De ahí que los beneficios derivados de hacer realidad el mal superen 
a los beneficios de suprimirlo, y por eso puede afirmarse que la Cruzada 
rozó desde su comienzo el puro sabotaje. 


Semejante efecto parece consustancial, no sólo a esa sino a toda empresa 
de combatir mediante el terror la libertad de conciencia. Los cuerpos pueden 
ser encarcelados, descoyuntados y convertidos en ceniza, pero el 
pensamiento es esencialmente refractario a la coerción: cuanto más 
pretenda ser reprimido por medios externos más abrazará formas de re- 
sistencia y delirio que invierten el propósito de los censores — como sin ir 
más lejos probó la persecución romana contra los primeros cristianos. Por el 
mismo procedimiento, unos focos aislados de magia pagana acabaron 
convirtiéndose en un cáncer mundial. 


La bruja que vampiriza niños, destruye cosechas, desata epidemias y 
maldice a los bienpensantes proporciona oficio y renta a varios estamentos, 
desvía la atención de los miserables y desposeídos hacia culpables distintos 
de los saqueadores, presta cohesión y legitimidad a la ortodoxia, sostiene las 
formas extremas de paternalismo político y, en definitiva, reafirma un 
sistema de creencias y privilegios hegemónico aunque amenazado de 
caducidad. El caso fue que al recaudar esos beneficios la Cruzada potenció 
el mal realmente temido, que era una erosión en «la parte del soberano». El 
holocausto de innumerables personas — añadido a la prisión y la ruina eco- 
nómica para muchas más — aceleró las tendencias secularizadoras, 


40 


Lévi-Strauss, 1968, pág. 157. 
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instaurando en el ánimo de los europeos precisamente un sentimiento de 
náusea y rebeldía ante los comisarios de la «majestad divina». Para cuando 
comience el siglo xviii casi nadie instruido en Europa duda de que la 
espantosa peste durará ni más ni menos tanto como logren subsistir los 
procedimientos — inventados cuatrocientos años antes — para suprimirla 
muy urgentemente. 



12. CRISTIANISMO Y EBRIEDAD (III) 


¿Quién es necio hasta el extremo de creer 
que los daños de las brujas son fantásticos e 
imaginarios, cuando es evidente lo contrario 
a los ojos de todo el mundo? 


KRAEMER y SPRENGER, Malleus maüeficarum. 


Cuando le preguntaron su opinión sobre qué hacían y buscaban realmente 
los campesinos asistiendo a aquelarres, Pedro de Valencia mencionó 
«religiones misteriosóficas», si bien — añadió — lo esencial eran ceremonias 
de desenfreno erótico, facilitadas por la administración de fármacos. 
Valencia dijo también que esos fármacos eran drogas naturales, cuya efica- 
cia no requería «que el Demonio las componga y haga» 1 . 


El primer incrédulo absoluto en cuanto a la naturaleza diabólica de 
semejantes celebraciones — y de las prácticas brujeriles en general — fue 
Pietro Pomponazzi (1462-1524), a quien sólo la protección de algunos 
cardenales salvó de un proceso que hubiese terminado en la hoguera. 
Siguiendo la orientación inicial de Pomponazzi, humanistas como Laguna, 
Cardano, Porta, Agrippa de Nettesheim, Ponzibinio y otros 2 llevaron su 
osadía al extremo de mencionar recetas específicas y discurrir sobre 
sicología de las brujas, guiados por un esfuerzo desmitificador. Parte de su 
crítica a la política de exterminio se basa en mostrar que los viajes son 
efectos naturales de sustancias naturales. 


Pero no bastaba probar la autoridad eclesiástica que eran sustancias 
conocidas desde la Antigüedad, usadas por los más famosos médicos, para 
que fuesen admisibles damas desnudas fantaseando con exquisitas 
voluptuosidades, o aprovechándose de su efecto desinhibidor para 
incorporarse a orgías. El opio y las solanáceas arrastraban anatema legal 
estricto desde la alta Edad Media, y aunque las demás drogas fuesen 
insuficientemente conocidas para el inquisidor caían también dentro del 
tabú como «brebajes perjudiciales», «untos diabólicos» o «hierbas maléficas». 
Si a pesar de todo algunas se usaban en la práctica médica era sólo al 


1 Discurso..., fol. 274r. 

2 Lassinis, Grillandus, Scot, Glifford, Harsnett; cfr. Caro Baroja» 1966, págs. 139- 140, y Huxley, 1972, 
pág. 133. 
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amparo de la respetabilidad profesional lograda por sus dispensadores, y 
arrostrando siempre ciertos riesgos. Debe tenerse en cuenta que hasta el 
siglo xix hay en Europa multitud de «ilegalismos» urbanos y rurales, esto es, 
normas que sencillamente no se cumplen aunque tampoco sean derogadas, 
cuya pervivencia resulta poco menos que simbólica. Para la ortodoxia no 
sólo toda clase de viajes sino la euforia como fin en sí, por no mencionar la 
eutanasia, son desde luego actos abominables, merecedores de pena capital, 
que si los tribunales no persiguieran por brujería perseguirían por infamia 
contra natura. Nos hacemos una idea de lo que pensaba la ortodoxia 
protestante en el Renacimiento sobre el opio con algo relatado por Hans 
Sachs (1494-1576) en uno de sus almanaques, a propósito de turcos 
muertos tras una batalla con cristianos: 


...con sorpresa vieron que seguían teniendo el órgano sexual 
duro y erecto. El médico de campaña — sin dar muestras de 
extrañeza — les explicó que aquello no tenía nada de 
extraordinario, pues de todos era bien sabido que los turcos 
acostumbraban tomar opio, y que el opio procura excitación 
sexual aún después de la muerte 3 . 


Es por eso inexacto que los humanistas creyeran posible «exculpar» a las 
brujas revelando la base farmacológica de sus operaciones. Consideraban 
criminal la persecución, por supuesto, pero eran conscientes de la 
complejidad del problema creado, y de que sólo cabía entonces sugerir 
salidas no desairadas, aprovechando que la masacre comenzaba a repugnar 
a amplios sectores de la sociedad, e incluso a algunos eclesiásticos. Esa 
salida no podía ser simplemente la inocencia de las drogas clásicas, sino 
algo articulado en dos partes. Si la primera era reducir lo sobrenatural a 
algo prosaico, la segunda debía mostrar que lo prosaico presentaba gran 
utilidad para todos. De ahí que tan decisiva como la obra de Cardano o 
Porta para lo primero será la de Paracelso para lo segundo. Sólo una 
combinación de ambas cosas podía disolver — siquiera durante algún 
tiempo — la milenaria identidad establecida por el cristianismo entre 
alteración farmacológica de la conciencia y pacto satánico. 


1. Las investigaciones de Laguna 


Más cauto que otros, el testimonio del médico Andrés de Laguna permite 
matizar con exactitud no sólo la relación de la brujería con ciertas drogas, 
sino la actitud de la época ante psicofármacos en general. 


3 Cfr. Behr, 1981, pág. 61. 
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Habla del opio, por ejemplo, como «acarreador de sueños dulcísimos y 
acompañados por toda la felicidad que desean se pueda» 4 , pero se cuida de 
advertir que es cosa hecha solamente «en la Turquía», sin sugerir 
familiaridad personal con la sustancia. Luego cuenta una historia 
suavemente iconoclasta, donde alternan protestas de ortodoxia con un 
fondo bastante distinto: 


El hyosciamo es aquella planta vulgar que llamamos veleño 5 
en España, cuya generación fuera bien excusada, pues en el 
mundo se duerme y aún enloquece harto sin ella. Si bien yo no 
me puedo quejar de su nacimiento, pues la soy no poco 
obligado como a reparadora de mi salud. Esto digo porque 
habiéndoseme venido a desecar ya tanto el celebro» de ciertas 
calenturas que me dieron en Metz de Lorena, que estuve más 
de quince días sin dormir sueño, ni poder hallar orden para le 
provocar, vino a mí una vejezuela tudesca, la cual tenía un 
lindo talle de bruja, y viendo que velando me consumía, y 
cuasi me hacía ya frenético» tomó la funda de una almohada e 
hinchóla de las hojas de aquesta valerosísima planta, y, 
después de llena, metiómela debajo de la cabeza, el cual 
remedio fue tan acertado y tan prompto, que luego me 
adormecí como si me infundiera por los ojos el sueño. Verdad 
es que, después de haber dormido de un voleo seis horas, 
desperté como atónito por la acción de aquél vapor grueso y 
frígidísimo de la hierba, que a mi parecer me había opilado las 
vías de los sentidos. Por donde volviendo al segundo sueño, me 
hice meter entre la cabeza y la dicha almohada otra 
almohadilla de lana, y así dormí con menor pesadumbre, 
hasta que, poco a poco, vine a restituirme en mi constitución 
natural y primera costumbre 6 . 


Muy habitual en Europa, donde crece salvaje al pie de los muros y en 
toda suerte de ruinas, el beleño interviene en algún refrán español (al que 
come beleño no le faltará sueño) y da origen al verbo «embeleñar», que el 
Diccionario de la Lengua hace sinónimo de «embelesar». Sin embargo, 
reinando la Inquisición la palabra embeleñar (así como «embelinar» y 
«embellinar») equivalía a envenenar. De ahí que fray Luis de León, por 
ejemplo, diga «...aficionado a los vicios y embeleñado por ellos» 7 . 


4 Laguna, 1570, IV, 75, pág. 421. 

6 Hasta un hombre con la cultura de Laguna parece contagiado de superstición cuando dice que los 
cerdos intoxicados con beleño «mueren si súbito [...] no tienen allí cerca algún cangrejo que coman». 

6 1555, IV, 75, págs. 420-421. 

7 Cfr. Font Quer, 1980, pág. 576. 
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Esta disparidad entre el aprecio popular y el rechazo institucional 
alimenta la ambivalencia de Laguna. Pretexta sentir-se ofendido por su 
existencia («cuya generación fuera bien excusada»)» pero reconoce deberle 
mucho. Que «en el mundo se duerme y aún enloquece harto sin ella» indica 
con nitidez el estigma. Un pensamiento semejante no aparece durante toda 
la era pagana» donde las plantas son medicinales o no, sin sugerir siquiera 
remotamente cuestiones políticas, morales o teológicas. No obstante, tras 
cubrirse las espaldas con incisos tales, lo que Laguna refiere es todo menos 
edificante. Por una parte, el fármaco se revela de utilidad y» por otra, el 
médico del Emperador y del Papa queda «no poco obligado» hacia los 
conocimientos de una anciana «con lindo talle de bruja». El terapeuta 
estigmatizado cura al consagrado, que tiene la elegancia de reconocerlo. 
Además de no haber pacto satánico, hay un acervo de prácticas medicinales 
evidentemente eficaces. 


Ironía, añadida a compasión, aparece también en Laguna cuando refiere 
los antecedentes del ungüento que administró a la mujer del verdugo 8 , 
obtenido de un alguacil que lo requisó en casa de un matrimonio ajusticiado 
por brujería. Tras comprobar que se trata de un preparado sin duda 
psicoactivo, y en alto grado, cuenta que: 


Todo un concejo acudió a Nancy para visitar al duque de 
Lorena y pedir justicia y venganza contra dos vejezuelos 
desventurados» que eran marido y mujer, y se tenían en un 
ermitilla, a media legua de aquella villa, por cuanto (según 
pública voz y fama) eran brujos notorios, y, quemando las 
sementeras, matando todo el ganado y sorbiendo la sangre a 
los niños habían hecho daños irreparables. Oídas tan acerbas 
incriminaciones, mandó el Duque prenderlos y meterlos a la 
tortura, los cuales confesaron luego todo lo suso dicho, entre 
otras horrendas hazañas 9 . 


Como en tantas ocasiones, el rumor bastó para que un matrimonio de 
drogueros acabara confesando muchas «horrendas hazañas», purgadas — 
para su bien y el ajeno — en la hoguera. Pero Laguna no se deja llevar por la 
«pública voz y fama». El hecho le sugiere aquello que cronológicamente 
constituye la primera desmitificación de los viajes brujeriles, donde sigue 
haciendo gala también de su proverbial prudencia: 


o 

Véase más arriba, pág. 22 1 . 

9 IV, 75, pág. 419. 
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La raíz del solano acarreador de locura 10 debe ser la virtud de 
aquellos ungüentos con que se suelen untar las brujas, la 
grandísima frialdad de los cuales de tal suerte las adormesce 
que por el diuturno y profundísimo sueño las imprime en el 
celebro tenazmente mil burlas y vanidades, de suerte que 
después de despiertas confiesan lo que jamás hicieron [...] Se 
imaginan las cuitadillas, y aún firmísimamente creen, haber 
hecho despiertas todo cuanto soñaron durmiendo [...] Así que 
las tales, aunque sean escandalosas y merescan un castigo 
exemplar por hacer pactos con el demonio, toda vía la mayor 
parte de cuanto hacen es devaneo» pues ni con el espíritu ni 
con el cuerpo jamás se apartan del lugar a donde caen 
agravadas por el sueño 11 . 


2. Las observaciones de otros humanistas. 


El tratado Magia natural, o sobre los milagros de las cosas naturales, 
publicado por Giambattista della Porta en 1562, constituye quizá el texto 
más explícito sobre la actitud del humanismo renacentista en cuanto a 
fenómenos de brujería. Porta distingue claramente las recetas fantásticas — 
donde intervienen sangre de murciélago, grasa de niño, etc. — y los prepara- 
dos activos de las hechiceras 12 . Para él hay dos tradiciones distintas; una 
derivada de la demonología medieval, que viejas dementes asumen como 
propia por una identificación con los perseguidores» y otra de tipo empírico y 
«natural», basada sobre observaciones de botánica y fisiología. La absorción 
cutánea de los untos, por ejemplo, se hace «tras haber frotado la piel de las 
zonas hasta hacerlas enrojecer [...] para que la virtud de los jugos penetre 
en el cuerpo y se haga más potente y activa». Por lo mismo, hay que 
distinguir un grupo de usuarios a quienes fascina simplemente la mitología 
— «gente extremadamente inclinada a la credulidad» — y otro que se sirve de 
los brebajes y ungüentos para finalidades concretas, tanto medicinales como 
lúdicas. 


La fe en vuelos y demás hechos sobrenaturales del sabbat no sólo deriva 
de las virtudes alucinógenas de ciertas solanáceas, sino de la acción 
duradera de estas sustancias sobre el juicio bastante después de haberse 
desvanecido el trance mismo. Dependiendo de las proporciones en que se 
empleen los «solanos» y otras drogas (opio, cáñamo, harina moteada» hongos 
psicoactivos, etc.) la experiencia inducida puede ser diametralmente 


10 Probablemente se refiere a la belladona, aunque ni él ni Dioscórides hablen sino de varias dases de 
«solano». Es en la traducción italiana de Dioscórides (Mattioli, 1548) donde aparece la expresión 
«solatro maggiore» y «herba belladona». 

11 1570, IV, 75,pág. 421 422. 

12 Porta, 1562, II, 26. 
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distinta. Sobre todo, es preciso tener en cuenta la formación cultural del 
sujeto, su constitución propensa a la histeria, la depresión» etc. El 
atrevimiento de Porta le lleva a sugerir ensayos con este tipo de preparados: 


A fin de que no se desanimen quienes experimenten, pienso 
oportuno indicar que estas cosas no funcionan del mismo 
modo para todos. Por ejemplo, para los melancólicos, cuya 
naturaleza es depresiva y fría, pocos efectos se siguen de los 
métodos de caldeamiento usados por las brujas 13 . 


La «epidemia» de brujería es, pues, algo creado por la sugestión de los 
perseguidores y la credulidad de los perseguidos, una combinación de 
intolerancia y barbarie en dosis casi iguales. Como nada de esto era 
aceptable, sólo la prudencia de Laguna le ahorrará padecimientos; 
Pomponazzi, Cardano, Porta, Agrippa de Nettesheim y Ponzibinio, entre 
otros, probarán en distintos grados las consecuencias de enturbiar el 
fundamento de la Cruzada, y muchos ejemplares del tratado de Laguna 
serán aligerados por la Inquisición de párrafos y páginas enteras dedicadas 
a la adormidera y algunas solanáceas. 


Dentro del grupo de disidentes con respecto a la cruzada debe incluirse 
también al médico Jan de Wier (1515-1588), si bien se trata de un caso 
especial. En efecto» Wier — que polemizó con Bodino a causa de ello 14 — 
propuso tratar a los brujos como locos, prefigurando la postura que hoy se 
defiende para los usuarios de drogas ilegales. Instó expresamente a las 
autoridades europeas para que considerasen «enfermos e insensatos» a los 
reos de prácticas brujeriles. Naturalmente, era menos salvaje internar a esas 
personas en casas de orates que tostarlas en la plaza pública. Pero Wier 
consideraba el fenómeno con una parcialidad casi tan notable como los 
inquisidores, y bien ajena a la actitud de otros humanistas. La postura que 
defendió queda expuesta en el título de su obra — Ilusiones e imposturas de 
los diabólicos magos, los infames hechiceros, los envenenadores, los 
embrujados y los endemoniados — , donde se limitaba a denunciar prácticas 
de embaucamiento y casos de simple idiocia, sin ir al fondo farmacológico y 
político del asunto. Aunque cierta proporción de los acusados por brujería 
fueran efectivamente simples locos más o menos incurables, no es menos 
cierto que en el fenómeno había elementos de paganismo, investigación 
farmacológica y rechazo de la ortodoxia espiritual reinante; muchos se limi- 
taban» como los campesinos, a cumplir ceremonias arcaicas que la 
catequesis cristiana había ido deformando progresivamente con la 
persecución. Recluir a esas personas en casas de orates era como trocar el 


13 1562,11,26, pág. 198. 

14 Wier, 1885, c. II-III. 
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horror de la hoguera por el de una permanente camisa de fuerza y demás 
tormentos manicomiales. 


Hasta qué punto hay en Wier — tras el barniz de humanismo- una mezcla 
de determinación puritana e ignorancia de la medicina clásica lo indican sus 
observaciones sobre el opio. Al hablar de los turcos y persas, en otra sección 
de la obra, explica el hábito musulmán de tomar la droga «porque tienen en 
su casa varias mujeres y usan el fármaco para aumentar su lujuria». Este 
criterio aparece también en el viajero P. Belon, otro contemporáneo, y 
provocará un desmentido expreso por parte del portugués García da Horta 
pocos años más tarde, en su Historia das drogas (1576). Da Horta» que 
conocía a fondo Oriente, comenta que «los turcos no usan el opio a título de 
afrodisíaco, como estúpidamente piensan algunos, pues no sólo no aumenta 
el apetito carnal sino que apacigua la llamada de la carne» 15 . 


A partir de los humanistas, el europeo culto coincide completamente con 
Montaigne en que «después de todo, es dar mucho valor a una opinión 
particular eso de tostar a un hombre vivo en atención a la brujería». El año 
que muere Montaigne nace Pierre Gassendi, una extraña combinación de 
clérigo, matemático y filósofo epicúreo donde se manifiesta con claridad el 
cambio de actitud. Gassendi obtuvo de un hechicero rural un preparado — 
que ya no denomina «unto» sino «narcótico» — y tuvo la ocurrencia de 
administrárselo a varios aldeanos de los Bajos Alpes, diciéndoles que iban a 
asistir enseguida a una junta diabólica 16 . El ingenioso experimento produjo 
los resultados previsibles: el grupo de campesinos cayó en un profundo 
letargo y» más tarde, cuando estuvo en condiciones de responder preguntas, 
mencionó haber asistido a diversas ceremonias satánicas. Naturalmente 
Gassendi extrajo como conclusión que los famosos ungüentos infernales 
eran simples drogas. El criterio, que comienza a hacerse mayoritario, se 
observa en una comedia de Rojas Zorrilla — Lo que quería el Marqués de 
Villena — > donde aparece el siguiente diálogo entre el Marqués (un hombre 
acusado en su tiempo de brujería) y el bufón Zambapalo: 

M. Luego. Otros creen que 
Vuelan las brujas. 

Z. ¿Pues no? 

M. No, ignorante. 

Z. Yo pregunto 

Como es que soy muy lego. 

M. Úntanse todas. 

Z. ¿Y luego? 

M. Provoca un sueño aquél unto 
Que es un opio de beleño, 


15 Cfr. Brau, 1973, págs. 29-30. 

16 Cfr. Caro Baraja, 1966, pág. 225. 
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Que el demonio les ofrece 
De calidad» que parece 
De verdad lo que fue sueño 17 . 

También Calderón, el maestro de Rojas Zorrilla, había incluido en La vida 
es sueño tres versos sobre las plantas usadas como base de las pócimas 
brujeriles 18 . Lo mismo se observa en el tratado teológico de Malebranche, 
Sobre la búsqueda de la verdad, que insiste en la condición simplemente 
vegetal de los recursos brujeriles, y la naturaleza puramente imaginaria de 
los efectos 19 . Aunque las quemas siguen en su apogeo a mediados del XVII, 
cuando aparece el texto de Malebranche, prácticamente todos los escritores 
coinciden en una desmitificación del siniestro caldero de las brujas. Ahora 
se habla con franqueza de sustancias determinadas («fármacos», «tóxicos», 
«drogas»), y se detalla en ciertos casos cuáles son concretamente; tras siglos 
de silencio o susurros, vuelven a escucharse los nombres del opio, el 
cáñamo, el beleño, la mandrágora, etc. Desde luego, la dogmática oficial 
eclesiástica sigue considerando que las brujas pueden volar, causar 
granizos o crímenes masivos a distancia, y se mantiene la presunción in- 
quisitorial de que pócimas y untos constituyen una prueba irrefutable de 
pactos satánicos. Sin embargo, la «apostasía» ha perdido gran parte de su 
misterio y» con ello, algo de su malignidad absoluta. Tras gozar de una 
acogida mayoritaria entre el clero, la teoría tomista sobre una intervención 
física de Satán en la naturaleza va siendo abandonada por la agustiniana de 
la «ilusión diabólica», más acorde con el fundamento farmacológico de los 
supuestos prodigios. 


3. El legado de Paracelso 


El nacimiento de una farmacología oficial, «blanca», que asimile no sólo las 
prácticas clásicas sino el conjunto de los hallazgos «negros» producidos 
durante el medioevo es sobre todo obra del principal alquimista europeo, 
Paracelso (1493-1541). Si los humanistas habían puesto de relieve las 
virtudes naturales de untos y potajes empleados por los hechiceros, la es- 
cuela de Basilea mantendrá que algunos de sus ingredientes — e incluso 
algunas de sus específicas recetas — permiten dar un salto hacia adelante 
en medicina. 


Para cuando Paracelso comienza a destacarse como principal autoridad 
terapéutica europea, buena parte de los boticarios emplean ya remedios de 


i y 

Comedias escogidas, 1892, LIV, pág. 330. 

1 

«Con la bebida, en efecto/, que el opio y la adormidera/ y el beleño compusiera.» 

19 «Se frotan con cierta droga con la intención de acudir al sabbat y se acuestan; esta disposición de su 
ánimo caldea aún más su imaginación para hacerles juzgar, durante el sueño o ensueño, presentes o 
reales todos los movimientos de la ceremonia de que se les había hecho una descripción» (II, 3, 6). 
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curanderas, levemente alterados en su presentación tan sólo; en vez de 
administrare como untos y filtros aparecen en forma de pastillas, jarabes y 
tinturas. Hasta qué punto su contenido difiere poco del de los ungüentos 
diabólicos, cabe juzgarlo por la receta de uno de los medicamentos 
considerados novedad científica a principios del siglo xvii, las «tabletas de 
Roscellus para dormir». Su fórmula enumera: 


Corteza de raíces de mandrágora 

1 puñado 

Semilla de beleño 

30,6 gr. 

Semilla de adormidera blanca 

30,6 gr. 

Semilla de adormidera roja 

30,6 gr. 

macháquese y póngase en agua de fuente 

Cuézase hasta que se consuma la tercera parte; 
cuélese; añádase a la coladura azúcar muy blanco. 

Cuézase de nuevo hasta que el azúcar quede casi 
consistente; añádase: 

1 litro 

Nuez moscada 

7,6 gr. 

Galia almizclada 

7,6 gr. 

Madera de áloe 

7,6 gr. 

Corteza de mandrágora 

11,45 gr. 

Semilla de beleño 

11,45 gr. 

Semilla de adormidera roja 

1 1,45 gr. 

Semilla de adormidera blanca 

11,45 gr. 

Opio 

7,6 gr. 


Háganse tabletas según arte 20 . 


Puente entre la alquimia y la iatroquímica, Paracelso preconiza una 
terapia de «remedios heroicos». El remedio heroico es la consecuencia de 
una patología articulada sobre la idea del organismo como totalidad, donde 
cualquier tipo de dolencia revela la independización de una parte en 
detrimento de la unidad del conjunto. Envuelto en el ropaje alquímico, o 
velado por el casuismo inmediato, el criterio de Paracelso es servirse de 
ciertas drogas para desplazar el mal de dentro a fuera. El organismo entero 
ha de ser amenazado con tóxicos determinados para cada dolencia, pues su 
irrupción puede provocar — en los casos remediables — un retorno «heroico» 
a la unidad 21 . Paracelso descubre también la naturaleza de la infección; al 
pensar la enfermedad como algo vivo, que se alimenta con la vida del 
enfermo y puede ser directamente atacado con tóxicos. Fiel al adagio «lo que 
enferma también cura», abre un fecundo campo de investigaciones al 
emplear sales minerales, mercurio, zinc y toda suerte de metales, combi- 
nando el hallazgo con el extravío pero consciente de seguir una orientación 
básicamente acertada. 


20 Cfr. Brau, 1973, pág. 76. 

21 Todavía en 1828 explicaba Hegel la terapia farmacológica suponiendo que «la droga mueve al 
organismo a descartar la excitación particular, restableciendo la fluidez y la actividad del conjunto» 
porque es un estímulo difícil de asimilar y superar, ofrecido como elemento exterior contra el cual el 
organismo se ve obligado a desplegar su fuerza» (Encicl. ciencias fíl., § 372). 



248 


HISTORIA GENERAL DE LAS DROGAS 

A su juicio, de todos los remedios el más prodigioso era el opio, «piedra de 
la inmortalidad» que llevaba siempre — según se dice — en el pomo de la silla 
de montar. Y de todas sus preparaciones ninguna poseía virtudes como 
remedio heroico comparables al láudano, una tintura de opio inventada por 
él cuya fórmula magistral sigue envuelta hoy en notables brumas. Con todo, 
conocemos la de su «calmante específico» (el anodino), y parece obra de un 
poeta: 


Opio tebaico, zumo de naranja, membrillo y limón, canela, 
clavo, almizcle y azafrán, añadiendo tras haber macerado esa 
mezcla zumo de coral, magisterio de perlas y quintaesencia de 
oro 22 . 


El láudano paracelsiano granjeó a su inventor extraordinarios éxitos 
terapéuticos, que le permitieron jactarse de salvar la vida a muchos reyes y 
príncipes. Uno de sus últimos éxitos resonantes con el fármaco fue curar a 
un canónigo, con quien luego se enzarzaría por cuestión de honorarios. 
Irascible y mordaz, el proceso le llevó a arremeter contra demasiados 
poderes al mismo tiempo, y un día hubo de abandonar Basilea al amparo de 
la noche. Dejaba tras de sí, en esa ciudad y en su Universidad 
precisamente, los fundamentos de la química farmacéutica y» con ella, un 
notable impulso a esa ocupación como industria. 


Bastó su ausencia para demostrar que poseía multitud de adeptos, no 
sólo entre los pacientes curados sino en el estamento médico. Los 
inmediatos fueron Platter 23 , Gessner 24 y Hostium, conocidos en algunas 
historias de la medicina como «triunvirato del opio» por la defensa de sus 
propiedades terapéuticas. Desarrollando la orientación paracelsiana, ellos y 
sus discípulos se aplicarán a demoler el criterio galénico que clasificaba el 
opio como tóxico «frío en cuarto grado» y las solanáceas psicoactivas en el 
tercero. Aunque por entonces había una reviviscencia en Europa de las 
tradiciones triacales, ese uso tradicional no tendrá tanto futuro como un 
empleo de la sustancia sola o en preparados orientados a su eficacia par- 
ticular. Comienza a administrarse en grandes dosis como anestésico en 
cirugía 25 y para un amplio abanico de funciones. 


22 Cfr. H. E. Sigerist, 1941, pág. 530. 

23 Félix Platter (1534-1614), de Basilea» médico y polígrafo» pasa por el primero en intentar una 
clasificación de las psicosis. 

24 Conrad Gessner (1516-1565), de Zúrich, llamado el Plinio alemán por su Historia natural. 

25 En cirugía Paracelso recomendaba «granos de enebro y clavo, corteza de raíz de beleño y opio. 
Cuézase todo, destílese por la retorta, en fuego de cenizas solamente, y tendréis un aceite muy sutil»; 
cfr. Brau» 1973, pág. 76. 
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Poco después de morir Paracelso es el fármaco cotidiano de Richelieu y 
Luis XIV, el consuelo constante de Ronsard y la droga «científica» por 
excelencia, cuyo manejo y prescripción delimita a los facultativos serios de 
los aprendices y curanderos. A veces la Inquisición no reconoce esta 
diferencia y persigue a sus propugnadores, como aconteció con Porta, 
aunque la reacción es aislada y ocasional. Además, no acontece lo mismo en 
los tribunales de la órbita protestante, que reconocen la consolidación de la 
química farmacéutica como disciplina y corporación económica, muy 
floreciente ya en Suiza y Alemania. 


Pero el impulso que prestan Paracelso y sus discípulos al 
redescubrimiento del opio se vincula también al auge de Génova y Veneia 
como principales potencias navales del Mediterráneo, que permite recibir sin 
complicaciones el producto tebaico, muchas veces preparado ya en forma de 
triacas. Desde 1442 comienzan a llegar barcos repletos de la sustancia 
desde el sultanato de Egipto, y poco más tarde Venecia pasa a ser fabricante 
y exportador de la triaca magna o galénica, que se confecciona con grandes 
solemnidades, siguiendo los ritos fijados más de un milenio antes por 
Antonino Pío 26 . Una de las razones para este activo comercio de Alejandría 
con puertos europeos es la devaluación de la milenaria ruta de la seda, 
único camino tradicional entre Medio y Extremo Oriente, debido a la 
inestabilidad en los difíciles pasos y desiertos de las zonas persas, y al más 
barato transporte marítimo por el cabo de Buena Esperanza; estas 
circunstancias hacen afluir al Mediterráneo la producción del área 
actualmente cubierta por Egipto, Turquía e Irán. 


Tras un oscurecimiento prácticamente absoluto durante el primer milenio 
cristiano, reaparece ahora como máxima novedad el fármaco tradicional de 
la cuenca mediterránea. Viene de la mano de la alquimia y la medicina 
hipocrática» y emerge como divisa de la incipiente iatroquímica. Esto 
acontece justamente cuando los médicos formados en Universidades atacan 
los remedios medievales y domésticos como cosa tosca, poco práctica y 
lindante con la superstición. El movimiento gremial de la clase terapéutica 
lleva siglos consolidándose, y en 1518 ha creado en Londres el primer 
Colegio oficial de médicos, al que la Corona atribuye el privilegio de otorgar 
licencias para el tratamiento de toda suerte de pacientes en la ciudad y sus 
alrededores. Frente a las drogas de la cultura celta y al alcohol» los 
facultativos con diploma universitario demuestran al cliente su superioridad 
profesional recetando compuestos opiados, de infalible efecto para variados 
síntomas. El opio simboliza modernidad y virtudes curativas, mientras 
aumenta el desprecio social hacia las viejas drogas y ante las nuevas, que 
son el tabaco y el café. 


26 


Cfr. Aparicio, 1972, pág. 169. 
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Es en este clima cuando se publican las más antiguas farmacopeas en 
Europa, primero la de Nüremberg (1546) y luego la de Basilea (1561), ambas 
profundamente influidas por la idea de lo «heroico». Las solanáceas aparecen 
como agentes válidos siempre que se combinen con opio, y es ciertamente 
curioso que haya «tan escasa diferencia entre la composición de analgésicos 
o soporíferos y las preparaciones de las brujas» 27 . Al comienzo de su Opus 
paragranum Paracelso había dicho que el cometido de la alquimia era 
separar lo puro de lo impuro. «Alquimista», afirmaba allí, «es el arquero que 
prepara el arma, el hornero que prepara el pan, el médico que prepara un 
fármaco». El camino abierto ahora es esa purificación de las sustancias más 
activas, que apunta ya hacia el posterior hallazgo de sus principios químicos 
últimos, los alcaloides. Pero la metamorfosis inmediata se cumple 
transformando en farmacología científica cierta ocupación que secularmente 
estaba a caballo entre la alquimia y la abierta hechicería, dos actividades 
perseguidas por la ortodoxia. Inicialmente ha bastado cambiar el caldero por 
la retorta, el ungüento por las tabletas. 


I. El estado de las cosas en América 


Que los tesoros americanos fuesen básicamente botánicos no entraba en los 
cálculos de los conquistadores, aunque se adaptaron a ello pronto. Los 
médicos tlaxcaltecas curaron a Cortés una herida en la cabeza con tal 
pericia que éste sugirió al rey Carlos «no dejar pasar médicos a Nueva 
España». Lo mismo acontece en Perú» donde uno de los primeros rectores de 
la Universidad de Lima, el filólogo Alonso de la Huerta, se opuso a la 
dotación de cátedras de medicina allí, «porque los indios conocen muchas 
hierbas medicinales mejor que los médicos, y la experiencia muestra no 
haber menester dellos aquí» 28 . En vez de ir a América para sustituir a los 
terapeutas locales, muchos boticarios y médicos españoles acudieron para 
instruirse, tratando — como refiere el cronista Vargas Machuca — de 
«conseguir que los grandes herboleros indígenas les enseñasen los principios 
de su arte». Uno de estos boticarios, Antonio de Villasante, fue el primero 
que obtuvo una concesión real para vender en otras tierras las drogas 
descubiertas en La Española. La admiración y la genuina curiosidad cien- 
tífica cristalizaron en el extraordinario trabajo del médico Francisco 
Hernández, que permitió a Europa conocer en detalle la riqueza de la flora 
americana, y pasmarse ante ella 29 . Por lo demás, había motivos para el 


27 Brau, 1973, pág. 76. 

28 En Pérez de Barradas, 1957» pág. 23. 

29 Protomédico para todo el Mundo Nuevo desde 1570 a 1580, Hernández redactó una Historia natural 
de las Indias que se componía de 17 gruesos volúmenes ilustrados (por indígenas casi siempre). El 
ejemplar original, custodiado en El Escorial» se perdió debido a un incendio en 1671, aunque quedó un 
extenso compendio, publicado en 1651 por la romana Academia dei Lincei con el título Rerum 
medicarum Novae Hispaniae thesaurus. Ayuda a evaluar la grandeza de esta obra el que la Materia me- 
dica de Dioscórides proporcione noticias sobre unas trescientas plantas, mientras la de Hernández 
examina unas tres mil. 
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asombro. La cultura azteca, tan bárbara en otros aspectos, poseía fastuosos 
jardines botánicos que eran a la vez lugares de recreo para la corte, 
depósitos farmacológicos y laboratorios de investigación. Cuenta el cronista 
Solís que: 


Tienen hierbas para todas las enfermedades, para todos los 
dolores, e, instruidos por la experiencia, realizan curas 
maravillosas. En los jardines reales se daban gratuitamente 
todas las plantas medicinales que prescribían los médicos o 
que solicitaba los enfermos. Y se tomaba nota de los efectos de 
las plantas [...] porque el Gobierno creía que tenía la obligación 
de velar por la salud de sus súbditos 30 . 


En México los médicos propiamente dichos (tiaotl) eran castas familiares, 
como los asclepiadeos griegos. Los farmacéuticos-drogueros (papiani) 
vendían sus remedios en los mercados, si bien los menesterosos podían 
obtenerlos gratuitamente en los jardines botánicos. Según fray Toribio de 
Benavente (Motolinia), había también varios grandes hospitales. 


Sin embargo, la admiración y el deseo de aprender toparon pronto con un 
obstáculo superior al prejuicio racial y los demás clichés etnocéntricos. 
Muchas de estas drogas medicinales eran psicoactivas, y no pocas se 
empleaban en con-textos religiosos o análogos. Formados en las directrices 
que entonces hacían furor en Europa» los clérigos y soldados comprendieron 
que los estudios farmacológicos iniciales debían combinarse con una 
pesquisa inquisitorial exhaustiva. Ya al explorar la zona de Darién el 
conquistador Pascual de Anda-goya «se encontró con que entre los 
pobladores había muchos brujos y brujas, que por indiccimiento del Diablo 
hacían mucho daño entre criaturas y personas mayores» 31 . 


No había en realidad manera de distinguir con mínima nitidez las 
eminencias médicas y farmacológicas indígenas de infernales hechiceros, 
pues lo que algunos consideraban maravillosas curaciones era para otros 
cosa de magia, merecedora de purificación por el fuego. Si hombres como 
Hernán Cortés o el rector de la Universidad de Lima suplicaban que no se 
enviasen a América médicos europeos, otros exigían protección para los 
pobres niños guisados por brujas y para tanta inocente víctima de maleficios 
diabólicos. Para ser exactos, a juicio de los cruzados se había establecido 
una corriente de alimentación recíproca entre el Viejo y el Nuevo Mundo. 
Gracias al Santo Oficio y a los tribunales protestantes muchas hechiceras 
europeas emigraban sobre escobas a otros continentes, y gracias al desvelo 


30 En Pérez de Barradas, 1957, pág. 121. 

31 Cfr. Caro Baroja, 1966, pág. 162. 
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de los misioneros muchos chamanes americanos y asiáticos huían a Europa 
de parejas maneras. Por consiguiente, los océanos se veían surcados en 
diversas direcciones por apóstatas voladores. El juez real con jurisdicción 
sobre las tierras bordelesas así lo constata a finales del siglo xvi: 


Asegura De Lancre que varios viajeros ingleses y escoceses 
llegados a Burdeos por mar habían visto dirigirse hacia 
Francia tropas de demonios [...] pues como los misioneros 
enviados a las Indias, al Japón y a otras partes habían logrado 
grandes éxitos, los demonios expulsados por aquéllos se 
habían visto obligados a emigrar, encontrando campo propicio 
en aquella tierra abandonada 32 . 


Famoso como sanguinario dentro de una estirpe sanguinaria — donde 
destacan Bodino, Boguet y Remy, los otros teóricos franceses del crimen de 
brujería — De Lancre sembró en las tierras de Labourd un terror basado 
sobre las mismas razones que los misioneros americanos: los demonios 
tienen relación con hierbas maléficas, y cuando penetran en una persona lo 
mejor para ella — como para los demás — consiste en prestarle el alivio de un 
tormento terminado con la hoguera. 


En la propia América habrá cierta indecisión entre el reconocimiento de la 
sabiduría indígena y una aceptación de la teología cristiana, entre 
aprovechar la rica flora medicinal y suprimir toda tentación de apostasía. 
Estas vacilaciones aparecen expuestas de modo transparente en una obra 
publicada por Juan de Cárdenas en 159 1 33 , cuyo último capítulo versa 
sobre «los hechizos de las hierbas». En línea con los humanistas, Cárdenas 
empieza afirmando que, 


No hay en la naturaleza más que medicamento que sane, 
veneno que mate o mantenimiento que sustente, y a esta 
suerte se reducen todos los efectos naturales y 
contranaturales que suceden en el cuerpo humano. 


La declaración parece griega o romana» y expresa el fundamento de la 
escuela hipocrática. Pero Cárdenas no quería arriesgarse a suertes como la 
de Porta, y quizá hasta sintiera de corazón los principios de la Cruzada. De 
ahí que unas líneas después considere «justo averiguar si alguna yerba o 
raíz hay en la naturaleza cuya virtud sea tan eficaz o poderosa que mediante 
ella forcemos al demonio venga a nuestro llamado, o por ella adivinemos 


32 Caro Baroja, 1966, pág. 205. 

33 Cárdenas, 1988. 
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alguna cosa por venir». La cuestión le ocupa algunos párrafos, donde 
debaten el laicismo médico y la piedad cristiana, hasta alcanzar una 
solución de compromiso: los bienintencionados usarán las «hierbas» — 
concretamente habla del «peyot, el poyomate, el ololiuhqui, el hololisque y el 
piciete» 34 — de acuerdo con sus virtudes medicinales, y los otros para fines 
apóstatas. No hay, pues, un uso culto y un uso supersticioso, sino uso 
digno y uso punible. Prefigurando una distinción actual, Cárdenas mantiene 
que el mismo fármaco, en las mismas dosis y asimilado por la misma 
persona posee efectos diametralmente distintos: 


El hombre que usa de las sobre dichas yerbas a buen fin, 
quiero dezir a fin de sanar alguna enfermedad, porque también 
estas yerbas son muy medicinales, [...] no ha de ver al 
demonio ni saber cosas por venir; al contrario sucede con el 
que con mal fin usa de las dichas yerbas a fin de ver al 
demonio y saber cosas que no sabía. A estos tales permite Dios 
que se les represente el demonio y les declare lo que estaría 
mejor no saber. 


Es curioso comprobar que Cárdenas atribuye a agentes de esta índole los 
trances visionarios de la Antigüedad europea: 


Cuando oímos dezir que las Sibilas y los sacerdotes de Apollo, 
Júpiter y Diana se bolvian furiosos cuando querían dar la 
respuesta de sus dioses, debe ser con alguna fortíssima yerva 
déstas 35 . 


En realidad, está por hacer una evaluación sobre el número aproximado 
de personas perseguidas y ajusticiadas por consumir u oficiar con las 
drogas tradicionales. Todavía en 1629, por ejemplo, el inquisidor Ruiz de 
Alarcón desata una cruzada contra los nativos de Morelos y Guerrero» más 
preocupados «por la buena voluntad del ololiuhqui que por las molestias y 
penalidades del clero» 36 ; siguen quemas públicas de estas semillas, 
exfoliación de campos, procesos y condenas. Bien entrado ya el siglo xviii - 
cuando las iglesias europeas prefieren correr un tupido velo sobre la 
cruzada contra brujas — hallamos juicios inquisitoriales contra hierberas y 
hierberos americanos. Incluso en pleno siglo xix, varios historiadores siguen 


34 

«Piciete» es uno de los nombres del tabaco. 
33 Cárdenas, 1988, pág. 276. 

36 Ruiz de Alarcón, 1953. 
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presentando los conceptos del mundo náhuatl y maya como «organización 
secreta opuesta al cristianismo y al gobierno» 37 . 


1. El tabaco 


Desde el valle del Mississippi hasta Tierra del Fuego toda América bebía, 
comía o fumaba esta hierba, la más sagrada del continente. Los primeros en 
pisar suelo caribeño fueron Rodrigo de Jerez y Luis de la Torre, y fueron 
también los primeros en seguir a los indios en su costumbre de fumar 
cilindros de tabaco; siguieron haciéndolo al desembarcar en Sevilla, de 
regreso, y la pista de ambos se perdió desde entonces. La Inquisición decidió 
inicialmente que esa droga «engendraba insidiosas ficciones, y sólo Satanás 
puede conferir al hombre la facultad de expulsar humo por la boca» 38 . 
Gonzalo Fernández de Oviedo, el más antiguo cronista de Indias, hizo un 
pintoresco relato de sus efectos: 


Usaban los indios, entre otros de sus vicios, uno muy malo, 
que es tomar unas ahumadas, que ellos llaman tabaco, para 
salir de sentido [...] Esta hierba que digo en alguna manera es 
semejante al beleño [...] Sé que algunos cristianos lo usan, en 
especial algunos que están tocados del mal de las búas» 
porque dicen los tales que en aquel tiempo que están así 
transportados no sienten los dolores de la enfermedad» y no 
me parece que es esto otra cosa sino estar muerto en vida» al 
que tal hace 39 . 


La extraña semejanza entre tabaco y beleño — que, por cierto, son 
solanáceas — no solo se apoya en la notable psicoactividad de esta droga en 
las primeras administraciones, sino en el uso ritual que caracterizaba y 
todavía caracteriza al tabaco en ciertas zonas. Los chamanes jíbaros, por 
ejemplo» se procuran un estado de profunda ebriedad fumando grandes 
cantidades de tabaco muy fuerte al mismo tiempo que beben caldos de lo 
mismo, y el rito de pasaje a la madurez en los jóvenes se verifica entre ellos 
con parecidos medios. Otros grupos usaban la droga en contextos más 
profanos, y muchos dentro de finalidades terapéuticas también. 


El obispo de Chiapas, Bartolomé de las Casas, publicó la carta de Colón 
donde mencionaba la costumbre indígena de fumar «cohíbas», añadiendo 

37 Garza, 1990, pág. 146. 

38 Cfr. Pérez de Barradas» 1957, pág. 46. 

39 Fernández de Oviedo, 1851 (1535), vol. I, pág. 130. La semejanza con el beleño puede deberse a otros 
ingredientes habituales entonces» como la cohoba o yopó (Anadenanthera peregrina), fuente de 
dimetiltriptamina (DMT). 
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que esa «práctica bárbara» se estaba diseminando rápidamente entre sus 
compatriotas. Las Casas fue uno de los primeros en percibir la intensa 
adictividad del fármaco, comentando que «no está en el poder de los 
usuarios rehusarse ese gusto» 40 . Por lo demás, tanto él como Colón 
coinciden en que inhalar el humo provoca somnolencia y embriaguez, 
aunque «manifiestamente» impide a los indios sentir fatiga. Ninguno de los 
dos parece haber reparado en lo poco congruente de un fármaco que da 
sueño y quita el cansancio al mismo tiempo. Sin embargo, es cierto que el 
tabaco combina efectos sedantes y estimulantes. 


A pesar de lo sucedido con Rodrigo de Jerez y Luis de la Torre, las críticas 
de Las Casas y Colón, y el comentario de Fernández de Oviedo, no hay en 
América indicios de persecución inquisitorial vinculada a esta droga, muy 
probablemente por su rápido éxito entre los invasores. España se adelantó a 
todos los demás países en gravar fiscalmente la importación, a principios del 
siglo xvii, y poco después (1623) las Cortes decidieron que Hacienda se 
hiciera cargo de la -venta de labores de tabaco en régimen de monopolio. 


2. La coca 


En orden de importancia por la cantidad de consumidores declarados, la 
segunda gran droga descubierta en América es la hoja de coca. Como vimos, 
el Imperio inca se hallaba penetrado por la cultura del fármaco, que a los 
españoles les pareció al principio despreciable. Esa hostilidad hizo que en 
algunas regiones los cocales fuesen abandonados, y que la popularidad de la 
planta descendiese. Sin embargo» cuenta el cronista más antiguo del Perú, 
Cieza de León, que seguía siendo valorada y que había permitido amasar 
fortunas a algunos españoles 41 . Sucesivos Concilios (1551 y 1567) 
denunciaron expresamente el uso de la hoja como práctica «idólatra», al 
mismo tiempo que una proclama del virrey precisaba que sus efectos eran 
producto de una ilusión diabólica 42 . No obstante, ambas afirmaciones serán 
puestas en duda por los propios españoles. Ya hacia 1570 el jesuíta José de 
Acosta considera que sus efectos no son ilusorios sino innegables 43 algo des- 
pués el Inca Garcilaso de la Vega — hijo de una sobrina de Huayna Cápac y 
el conquistador Lasso de la Vega — se permite en sus Comentarios reales 
una sarcástica disquisición al respecto: 


40 Cfr. Lewin, 1970, pág. 299. 

41 «Aunque el coca no vale ahora tanto, nunca dejará de ser estimado. Hay algunas personas en España 
ricas ya por el producto de este coca, por haberlo mercadeado y revendido a los indios» (P. Cieza de 
León, 1550, 2 a . Parte, en Mortimer, 1901, pág. 151). 

42 Cfr. L. Grinspoon y J. Bakalaar, 1982, pág. 13, y G. Varenne, 1973, pág. 375. 

40 

J «Muchos hombres graves lo consideran mera superstición e imaginación , pero yo pienso que funciona 
y da fuerza y coraje a los indios» pues les vemos marchar durante días sin carne, con sólo un manojo 
de coca, y efectos parejos» (de Acosta, 1590» I, pág. 245). 
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Se han dicho y escrito muchas cosas contra la pequeña planta 
sin otra razón que la de haber hecho los paganos en la 
antigüedad, y actualmente algunos brujos y adivinos, ofrendas 
de cuca a los ídolos, debido a lo cual dice esa gente que su uso 
habría de prohibirse por completo. Lo dicho sería un sabio 
consejo si los indios ofrecieran esto y nada más al diablo, pero 
viendo que los antiguos idólatras y los brujos modernos 
también sacrifican maíz, verduras y frutas, así como su 
bebida, agua fría» lana, ropas» ganado y muchas otras cosas, y 
que no todas pueden prohibirse» tampoco debería suceder esto 
con la cuca 44 . 


El Inca Garcilaso poseía alguno de los mayores cocales del Virreinato, 
ciertamente, y guardaba de sus ancestros por parte materna la más viva 
simpatía hacia este fármaco. Su prudencia queda puesta de relieve 
considerando que pone el inteligente comentario en boca de un clérigo — «el 
padre Blas Valera» — , como volverá a hacer algo más tarde, cuando precise 
los beneficios obtenidos por el clero en concepto de diezmo sobre el tráfico 
de la planta. Pero cuenta también que la explotación de las minas de Potosí, 
y la formidable feria celebrada allí periódicamente (la mayor del mundo por 
entonces en volumen de transacciones) requería importar sólo para los 
mineros y el uso de los vecinos 100.000 cestas de coca, lo cual equivale a 
mil trescientas toneladas de hojas, que representan algo más de tres 
toneladas y media cada día. La corvea o tributo de trabajo impuesto por los 
españoles, llamada mita, exigía que todos los indios comprendidos entre los 
18 y los 50 años prestasen hasta un total de dieciocho meses de labor — uno 
por cada año y medio — , y buena parte de la mita acabó empleándose en 
cuidar los cocales. 


Al amparo de las minas de Potosí algunos españoles fueron aficionándose 
a la droga personalmente y, sobre todo, apreciando sus cualidades para 
hacer trabajar más y con menos nutrición a la mano de obra indígena. Era 
inevitable que los obispos encontraran un modus vivendi pronto, y así fue. 
Se toleraría el cultivo siempre que quedase condenada su utilización en 
cualquier tipo de ceremonia religiosa, y se gravaría con un impuesto 
cualquier transacción. De este modo, si en 1569 un Real Decreto de Felipe II 
atribuía sus efectos «a la voluntad del Maligno», en 1573 una Ordenanza del 
virrey Francisco de Toledo legaliza oficialmente el cultivo y determina que el 
10 por 100 del valor de las compraventas con esta sustancia corresponderá 
al clero; a partir de entonces este diezmo constituirá la fuente singular de 
ingresos más importante para los obispos y canónigos de Lima y Cuzco. La 
Ordenanza considera que el consumo y tráfico de estas hojas «es necesario 
para el bienestar de los indios». 


44 


1609-1617, vol. II, pág. 375. 
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Se creó con ello una situación no exenta de ambigüedades. El uso 
popular de la planta crece, al relajarse los severos controles incas. Pero eso 
no significa que acabe de penetrar en la órbita del decoro. Es una costumbre 
de miserables nativos, que sólo poco a poco retorna a los sectores sociales 
más favorecidos. Aunque el médico sevillano Nicolás Monardes haga antes 
de terminar el siglo xvi la primera descripción botánica de- la planta 45 , y 
elogie sin reservas sus virtudes» en 1613 el catequizado Felipe Guzmán 
(«Guamán») Poma de Ayala presenta la situación de modo sociológicamente 
impecable: si no es para trabajar, la masticación de coca constituye «una 
actividad social no autorizada» 46 . 


3. El instructivo caso del mate 


Parece que estas hojas — sin tostar — eran empleadas como emplasto 

medicinal por la cultura tupí-guaraní, y — tostadas como estimulante de 

uso cotidiano por otros varios grupos étnicos. Sin embargo, las noticias que 
proporcionan los primeros cronistas del Paraguay» como el padre Pedro 
Lozano, afirman que el mate era empleado por los brujos «para oir oráculos 
falaces del padre de la Mentira, Satanás» 47 . Ruiz de Montoya — otro clérigo 
avalado por tres décadas de convivencia con los nativos — , coincide con la 
tesis y aporta detalles: 


Habiendo inquirido con toda diligencia entre los indios de 
ochenta y cien años el origen del uso de esta yerva, averigüé 
como cosa cierta que en la juventud de aquellos ancianos ni se 
bebía, ni era conocida, sino que un insigne hechicero del país, 
amigo estrechísimo del demonio, fué impuesto por el infernal 
maestro en que bebiese dicha yerba cuando quisiese escuchar 
sus oráculos 48 . 


Como consecuencia de tan alarmantes noticias, y no sin consultar con 
«los mejores médicos de Milán», el cardenal Borromeo escribió al obispo de 
Paraguay y al padre Torres, superior de los jesuítas, ordenando que 
pusieran todo empeño en «desarraigar mal tan pernicioso como el usar 
dicha yerba, con grande daño para la salud de las almas y los cuerpos» 49 . 


45 Monardes, 1580. 

46 Cfr. Van Dyke y Byck, 1982» pág. 103. 

47 Cfr. Pérez de Barradas, 1957, pág. 180. 

48 Ibíd., pág. 181. 

49 Ibíd. 
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No obstante, la Compañía de Jesús había anticipado la pros- -pera 
explotación actual del producto — que se acerca al medio millón anual de 
toneladas — » y acariciaba el proyecto de propagar el mate en Europa, 
compitiendo con el cacao mexicano y con el té y el café importados de 
Oriente; por lo demás, esto era razonable incluso en términos 
farmacológicos, pues el principal alcaloide estimulante del mate es idéntico 
al del café, el té, el guaraná y la nuez de cola. 


Comenzaron entonces a divulgarse noticias bien distintas sobre la hierba, 
precedidas por leyendas sobres viajes apostólicos a América. Ya a principios 
del siglo xvii el oidor de la Real Audiencia de Chile, Gaspar de Escalona, 
unió a las pedanterías reunidas como Gazophilacio regio peruano un dato 
sorprendente: «Es general opinión en las provincias del Paraguay que San 
Bartolomé mostró y descubrió la hierba mate a los naturales» 50 . Esta 
general opinión» y el edificante contenido ligado a ella, hicieron vacilar al 
obispado de Asunción en su política de intransigencia. Algunas décadas 
más tarde las tradiciones se han aclarado considerablemente; no sólo existe 
acuerdo en que uno de los compañeros de Cristo visitó esas tierras para 
instruir a los nativos en el uso de las hojas del Rex paraguariensis, sino que 
purificó con su tostado -como purifica la hoguera a los apóstatas — el 
elemento satánico antiguo. En 1667, resumiendo la opinión reinante, se 
imprime en Lima un pequeño libro del licenciado Diego de Cebados, llamado 
precisamente Tratado del recto uso de la Yerba del Paraguay. Allí leemos 
que: 


Descubrió el uso del mate y aún le dió la virtud Santo Tomás 
apóstol; que llegando desde el Brasil, predicando el evangelio a 
la provincia de Mbacarayú, halló selvas dilatadas de estos 
árboles, cuyas hojas eran mortífero veneno; pero tostadas por 
el santo apóstol perdieron en sus manos y en el fuego todo lo 
nocivo, quedando eficaz antídoto. Y por esta razón decían que 
los indios siempre tuestan la hierba para usarla» porque lo 
enseñó el santo 51 . 


Cuando este libro circule por Asunción hay una corvea relacionada con el 
mate para los indígenas. El trabajo botánico de los jesuítas ha logrado 
yerbatales cultivados, con calidades cada vez mejores. El apóstol incrédulo 
por excelencia — Tomás, el discípulo que exigió meter el dedo en la herida — 
es ahora el impecable valedor de la planta, que alivia la pobreza de muchos. 
Una Real Cédula de 1679 muestra que las misiones vendían en Santa Fe y 
Buenos Aires doce mil arrobas de la hierba, sufragando con eso solo el 
tributo a la Corona, el servicio en los pueblos y la pompa del culto. La hierba 


50 Ibíd., pág. 181. 

51 Ibíd. 
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diabólica es ya «el beneficioso té del Paraguay». Había pasado de vehículo 
para la apostasía a «eficaz antídoto», en palabras de Cebados, y de panacea 
terapéutica acabaría pasando a estimulante profano, como el café y la coca. 


La instructiva historia no se completa sin tener en cuenta lo que pasó 
mientras el mate estuvo severamente prohibido. Según el padre Lozano, 


Cundió de tal manera el abuso de la yerba, que sólo en la 
ciudad de Asunción se consumían de catorce a quince mil 
arrobas por año» hacia 1620 , siendo así que sólo se contaban 
quinientos vecinos españoles 52 . 


52 


Ibíd., pág. 182. 




13. EL TRÁNSITO HACIA LA MODERNIDAD 


Antiguamente los dioses estaban entre los 
hombres. A medida que fue acrecentándose 
el extrañamiento ganaron en víctimas, 
incienso y culto, fueron más temidos. Hasta 
que un día la unidad sólo fue posible a 
través de la fuerza. 


HEGEL, Theologische Jugendschriften. 


Las causas tácitas y expresas que mantuvieron soterrado en Europa el 
empleo de fármacos no alcohólicos se suspenden desde mediados del siglo 
xvii. A las razones ya aludidas se añade un activo comercio con Extremo 
Oriente, apoyado ante todo sobre el opio como medio de trueque. 


Sustancias infernales, remedios heroicos, mercancías para el intercambio 
ultramarino, las drogas del paganismo emergen a la luz del día. Aunque son 
todavía cosas rigurosamente prohibidas como vehículos de «viaje», un 
estamento formado por médicos, boticarios y químicos farmacéuticos extien- 
de su empleo en preparaciones cada vez más activas. Al mismo tiempo han 
aparecido fármacos de extraordinario futuro, que se reciben al principio con 
marcada ambivalencia. Las drogas siempre fueron un importante medio de 
comunicación entre culturas lejanas; pero a-partir de ahora son los 
Continentes quienes las exportan e importan masivamente, y con ello se 
detectan los primeros gérmenes de xenofobia ligados a una u otra sustancia. 
Las medidas chinas contra ciertos alcoholes europeos (a las que pronto 
seguirá una tajante prohibición del tabaco), la pugna entre cristianos y 
otomanos en el Mediterráneo, la acogida que se presta a los fármacos del 
Nuevo Mundo y el café arábigo — por mencionar sólo lo más obvio — , 
preparan una movilización de energías e inversiones acorde con los 
horizontes abiertos por el progresivo control occidental de los mares y las 
políticas coloniales. 


Pero antes de describir todo esto, es preciso cerrar el balance de la era 
que concluye, perfilando su relación con la previa y la ulterior. 
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I. Demonomanía y toxicomanía 


El tratado De la demonomanie des sorciers, publicado por Bodino en 1580, 
establece una relación directa entre drogas y brujería, como acontece con 
los de otros varios jurisconsultos 1 . También vimos que la simple tenencia de 
«untos» acarreaba una automática e inatacable presunción de brujería, 
aunque sus poseedores y usuarios no fuesen personas vinculadas a la 
profesión ni asistieran a ritos brujeriles; el patético caso de la mujer del 
notario que menciona B. Spina parece un ejemplo típico del dilema, 
ciertamente terrible, en que se veían esposos, familiares, domésticos y amos 
cuando, al abrir una puerta, se encontraban con alguien sumido en «viaje». 


Con todo, el binomio demonomanía- toxicomanía podría parecer sesgado 
al pasar por alto que la persecución sólo se dirigía circunstancialmente 
contra las drogas. Al inquisidor le importaba poquísimo la base natural de la 
brujería, e incluso prefería pensar que los untos y potajes eran 
farmacológica-mente «yrrisorios», porque su empresa no era averiguar qué 
sabía y qué hacía la bruja, sino domesticar mitológicamente al resto, 
convenciéndole de que iba a ser salvado gracias a él. En efecto, la legislación 
contra la hechicería nunca se dirigió realmente a los hechiceros, y nunca 
pensó disuadirlos tampoco: debe entenderse más bien como un medio para 
reconfortar a los otros en general, haciéndoles sentirse fraternalmente 
unidos ante una desviación. Gracias a ese rasgo — que comparte con todas 
las legislaciones contra pestes espirituales — , para la Cruzada era 
indiferente que el número de apestados creciera en vez de decrecer con la 
persecución, pues cuanto más se pareciese a una guerra civil sine die y sin 
cuartel más reconfortados — y disuadidos de veleidades con el enemigo — se 
sentirían los bienpensantes. 


Esto lleva a plantearse la conveniencia de disociar los hechos reales de la 
hechicería (saber empírico de herboleros, supervivencia de ritos paganos, 
chamanismo, comuniones orgiásticas y extáticas) de una mitología 
persecutoria explicable solamente como respuesta a cambios sociales y 
políticos. Que los demonómanos resultaran toxicómanos sería una ca- 
sualidad e incluso una consecuencia imprevista y hasta incómoda para los 
comisarios, pues era más cómodo perseguir a quien enarbola poderes 
sobrenaturales que a quien se apoya en poderes naturales, sencillamente 
botánicos. En esencia, la Cruzada habría sido un esfuerzo por fortalecer el 
control en momentos donde la pérdida de prestigio y poder del clero y la 
nobleza aconsejaba enarbolar una amenaza apocalíptica, por completo 
independiente de un mayor o menor consumo de sustancias psicoactivas. 


1 N. Remy (1596), H. Boguet (1602) y J. Nider (1692), por ejemplo. 
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Con todo, esta disociación pasaría por alto dos factores esenciales. Uno es 
que desde el siglo xiii al xviii la brujería no representa sólo viejos focos 
paganos y pobres diablos, sino una resistencia original y progresivamente 
vigorosa a la concepción cristiana de la vida. El otro, todavía más nuclear, 
deriva de la propia historia cristiana previa. Si decimos, por ejemplo, que el 
fundamento de la persecución era el poder del Diablo, y no el poder de las 
drogas, estamos diciendo algo cierto, pero a la vez saltando por encima de la 
propia genealogía diabólica como hecho histórico. Satán es un nombre co- 
mún para Dioniso y otras deidades de religiones naturales» de tipo extático y 
orgiástico, que la cristianización arrasó en los primeros siglos de su égida, 
no sólo persiguiendo a esos fieles y prohibiendo sus ritos, sino borrando el 
recuerdo al nivel más eficaz, que es quemar bibliotecas enteras y destruir 
libros determinados. Desde las capitulares de Carlomagno en el siglo ix, que 
prohíben el opio como «porquería del Diablo», hasta las rocambolescas 
peripecias que en el xvii acompañan la conversión del mate en un regalo 
apostólico, arrancándolo de las garras infernales, la «apostasía» y el 
consumo de sustancias reputadas enteogénicas son hechos perfectamente 
paralelos, que se confunden una y otra vez. No toda apostasía supone un 
uso ritual de fármacos, pero todo uso ritual de fármacos es apostasía desde 
luego. Quizá el Diablo excede en poder a las drogas, pero el poder de las 
drogas viene ciertamente del Diablo. 


Del mismo modo, es correcto distinguir lo que en verdad hace un sector 
social caracterizado por prácticas y conocimientos farmacológicos de la 
mitología impuesta por una persecución que se basa ante todo en otros 
beneficios. Sin embargo, no dejará de ser cierto que desde el siglo y en 
adelante — al menos a partir de la tesis agustiniana de la «ilusión diabólica» 
para explicar fenómenos de metamorfosis — la hechicería de posesión y la 
chamánica, los ritos iniciáticos paganos, las orgías y todo ese universo 
ligado a fármacos constituye la justificación recurrente de las campañas 
emprendidas para su exterminio. No se suele precisar cuáles ni por qué, 
aunque hay hierbas «maléficas»; tampoco parece saberse cuáles ni por qué, 
aunque hay untos «infernales»; de igual manera es cosa oscura cuáles y por 
qué, si bien hay plantas «satánicas». El hecho de no abordar frontalmente la 
cuestión, con categorías analíticas precisas, no significa que haya dudas en 
cuanto al fondo, sino solamente que el tema en sí es inmundo, como la 
sexualidad, y que abordarlo ofende. Esto es intrínsecamente «cristiano». 


1. El núcleo interno de la divergencia 


Antes y después del Renacimiento — en realidad, hasta el día de hoy — » 
drogas, concupiscencia y satanismo son lados de un triángulo que se 
inscribe en el corazón de la fe apostólica como único pecado imperdonable 2 . 


2 «... pero al que diga una palabra contra el Espíritu Santo no se le perdonará» (Mateo, 12, 32). 
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A mi juicio» la singular hondura que presenta la concatenación de estos 
elementos» distintos y bien separados en otras concepciones del mundo, 
proviene, al menos parcialmente, de lo que antes se definió como promesa 
enteogénica traicionada. En contraste con el legalismo de la religión 
mosaica, Cristo predicó el amor como esencia divina y propuso una 
reconciliación incondicional de los hombres. Un aspecto de esa 
reconciliación aparece en la propuesta de celebrar su memoria con un 
banquete de pan y vino, que esquemáticamente aúna las tradiciones 
eleusinas y las dionisíacas. 


Por otra parte, el asunto es también más profundo. Aunque sea muy 
difícil deslindar el mensaje original de Jesús y las posteriores perversiones, 
lo característico de su ética no es la sentencia que dice «amarás a tu prójimo 
como a ti mismo», que aparece ya textualmente en el Pentateuco: «No odies 
en tu corazón a tu hermano, pero corrige a tu prójimo para que no cargues 
con pecado por su causa. No te vengarás ni guardarás rencor contra los 
hijos de tu pueblo. Amarás a tu prójimo como a ti mismo, pero con justicia 
le juzgarás» 3 . La primera diferencia que separa a Jesús de Moisés es 
suprimir la restricción a un pueblo en especial, ampliando el «prójimo» a 
cualquier ser humano; sin embargo, la segunda y decisiva es saber que el 
acto mismo de juzgar a un semejante condena a quien lo protagoniza 4 . 
Jesús pone continuamente al hombre más allá de la ley, oponiendo al 
mandamiento el sentimiento, a la intolerancia «una disposición moral que 
no necesita luchar» 5 . Finalmente, la falta de virtud para él es ver en los otros 
algo externamente sometido a una regla, arrogándose uno el derecho a 
denunciar su espontaneidad. 


Tal como esta propuesta iba realmente más allá de todo cuanto se había 
llamado ética hasta entonces, pero cayó luego en manos del puritanismo 
más paranoico, la raíz mistérica o mística original se convirtió en aparato 
implacable de control. La reconciliación del Padre y del Hijo, del ayer y el 
mañana, cedió su lugar a una vida escindida en la batalla de lo carnal y lo 
espiritual. El no juzguéis se transformó en la más rígida ortodoxia conocida 
por los siglos. El judío creía que la ley era lo supremo, y que la eticidad era 
obedecerla meticulosamente. Jesús opuso a ese seco rigor el alma bella y su 
espontaneidad, violando la regla del descanso sabático, dispensando per- 
dón, posponiendo la ofrenda ante el altar, porque estaba pendiente una 


3 Levltico, 19, 18. 

4 «No juzguéis y no seréis juzgados, no condenéis y no seréis condenados» (Mateo, 7, 9). ((Porque con la 
medida que midáis se os medirá a vosotros» (Lucas, 6, 38). «El Padre no juzga a nadie: todo juicio lo ha 
entregado al Hijo» (Juan, 5,21). Ser del hijo el juicio significa que ha llegado el tiempo de los hermanos, 
ha fraternidad real. 

5 G. W. Hegel, 1907, pág. 268, n. (a). 
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reconciliación con el hermano» 6 . La orientación paulina que acabó 
imponiéndose quiso convertir la ley en un vehículo más de su poderío, 
corrompiendo la eticidad tanto como el derecho. 


Al nivel más directamente relacionado con la alteración de la conciencia, 
el cristianismo se plantea como una religión «espiritual» opuesta a la 
«natural», cosa que en la práctica significa fe, sobriedad y ritualismo versus 
experiencias místicas, intensidad y autonomía. Justamente como huella del 
conflicto con las antiguas religiones naturales europeas y mediterráneas - 
que renovará al catequizar cada nuevo continente — , arrastra un 
convencimiento a la vez indeleble y oscuro sobre puntos demoníacos 
diseminados por la corteza terrestre para solaz de la hechicería, el viejo 
adversario negro de su magia blanca. Gracias a ese complejo místico- 
persecutorio, desde el siglo xiii al xviii se borra la diferencia entre 
phármakon y pharmakós, pues quien emplea un ungüento se autoincluye en 
el catálogo de los chivos expiatorios posibles, cuya fulminación 
descontamina el cuerpo social. 


2. Los términos de la crisis 


No es preciso insistir en la oposición del cristianismo al uso lúdico y ético de 
drogas, que se basa en las ventajas de la aflicción, la condena del 
hedonismo y el hecho de no ser los hombres dueños de su existencia. Desde 
la perspectiva ortodoxa, no ésta o aquella, sino todas las sustancias 
psicoactivas distintas de bebidas alcohólicas, son inadmisibles como 
vehículos de recreo, éxtasis o eutanasia, consintiéndose un empleo médico 
cuando terapeuta y paciente pareciesen tanto social como doctrinalmente 
intachables. Veremos aún funcionar con nitidez este mecanismo en Europa 
a propósito del tabaco y el café, precisamente debido a la acción de altos 
dignatarios eclesiásticos y sultanes mahometanos. 


Por consiguiente, a la pregunta de si hay o no una relación nuclear de 
semejanza entre la cruzada contra la demonomanía de los brujos y la 
cruzada contra la toxicomanía conviene responder con una advertencia. En 
la cruzada que hemos estado examinando, el uso de drogas no se plantea 
como algo emparentado con la química, ni atendiendo a consideraciones de 
psicofarmacología. En ese preciso sentido» la persecución de hechiceros, así 
como las prohibiciones extra-hechiceriles que pesaron sobre opio, cáñamo, 
hongos y solanáceas en distintos momentos y lugares, sólo pueden 
considerarse muy vagos precedentes de una cruzada centrada de modo 
explícito sobre «la droga». Con todo, hasta cuando empieza a sucumbir la 


6 Mat. 5,23-24. Y también: «¿No vale más la vida que el alimento, y el cuerpo más que el vestido? No os 
preocupéis del mañana: el mañana se preocupará de sí mismo. Cada día tiene bastante con su 
inquietud» (Mat. 6, 28-34). 
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caza de brujas no había química, mientras la psicofarmacología en cuanto 
tal brillaba por su total ausencia; los intentos más serios en este sentido - 
que se deben a Porta — acabaron ante el Santo Oficio, y la cautela con la 
cual se expresa Laguna, por ejemplo, muestra hasta qué punto era peligroso 
el discurso científico sobre temas semejantes. El quid de la cuestión reside 
entonces en decidir si la cruzada contemporánea es o no algo realmente 
nacido de la química, la farmacología y la ciencia en términos amplios; pero 
eso no puede decidirse antes de examinar su génesis y desarrollo, con lo 
cual será oportuno dejar en suspenso la respuesta hasta haber examinado 
de cerca semejante iniciativa. 


Por ahora, a finales del siglo xvii, lo que se manifiesta es una crisis de 
valores. Si desde el punto de vista político empieza a reclamarse libertad de 
conciencia en lugar de ortodoxia, distinción entre derecho y moral en vez de 
interesada amalgama, examen por la razón en vez de admisibilidad por la fe, 
desde la perspectiva particular de las drogas sencillamente parece risible 
creer en la existencia de plantas impías, brebajes confeccionados por Satán 
y demás lugares comunes durante milenio y medio. No se defiende el 
binomio drogas-concupiscencia, no se comulga con la prohibición del uso 
lúdico, y no se admite que el dolor sea grato a Dios; al contrario, el opio se 
considerará máximo don divino en farmacopea debido a sus virtudes 
analgésicas y sedantes. Se observa en todas partes un retorno a criterios 
paganos, no sólo porque las drogas vuelven a considerarse cosas neutras en 
sí, indiferentes por completo para la ley y libradas al entendimiento de sus 
usuarios, sino porque una viva curiosidad científica convierte lo relativo a 
ellas en tema muy frecuente, que contrasta con el silencio previo. 


Antes de los monoteísmos con aspiración de imperio mundial, jamás 
había penetrado el legislador o el pontífice en el terreno de las sustancias 
capaces de alterar el ánimo. Todo lo relacionado con esto -como lo 
relacionado con horarios, dieta e intimidad en general, empezando por el 
sexo — se consideró siempre materia librada a la discrecionalidad de los 
individuos, sin perjuicio de que las costumbres sugiriesen en cada lugar 
unos u otros hábitos. Digno de mención parece que mientras fue indiscutido 
el imperio de la jerarquía eclesiástica sobre la sociedad civil no se descubrió 
un solo fármaco nuevo, mientras a partir de ahora los hallazgos van a 
producirse a un ritmo vertiginoso. Esto depende sin duda de los progresos 
científicos, pero los progresos científicos no se lograron sin conseguir antes 
que la razón discursiva se desembarazase del limitado papel que se le 
atribuía como doméstica de la fe. 


Aunque el Islam y la Cristiandad coincidieran en arrogar-se el derecho a 
dogmatizar sobre la materia, es manifiesto que exhibieron actitudes 
distintas, que se matizan como permisividad relativa e intolerancia radical. 
Al mismo tiempo, tal como la intolerancia se distingue de la permisividad, la 
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libertad civil se distingue de la tolerancia. Si cabe decir que el islamismo 
inicial fue permisivo, ahora se observa que la sociedad europea empieza a 
ser sencillamente libre. 


II. La nueva ruta de las especias 


A partir del siglo xv, por intermedio de los musulmanes fundamentalmente, 
Venecia controla el comercio de las especias provenientes de la Península 
indostánica, Catay y las Indias Orientales. Sus barcos van a buscarlas a 
puertos sobre el Mar Negro y Alejandría, donde llegan por tierra siguiendo 
las tortuosas rutas de la seda. Pero estos caminos 7 se ven expuestos desde 
el siglo siguiente a dificultades cada vez mayores, por si fuesen pocos los 
enormes obstáculos naturales ya existentes. La ruina del Imperio mongol, 
las plagas, el bandidaje y la hostilidad a los cristianos fueron incrementando 
la dependencia del comercio con respecto a Alejandría, único enclave 
relativamente seguro para encontrar las especias, que seguían 
revendiéndose a precios exorbitantes en los mercados del norte y el oeste de 
Europa. 


El privilegiado negocio veneciano prosigue hasta que una combinación de 
capitalistas italianos y marinos portugueses logra explorar las costas 
occidentales de Africa, descubrir un paso meridional hacia Asia con 
Bartolomeu Días y, finalmente, llegar a Calcuta por vía marítima en 1488, 
con la expedición de Vasco da Gama. Durante los cien años siguientes sólo 
la marina portuguesa aprovecha satisfactoriamente este acceso, que 
combinado con una explotación de las fuentes auríferas en la región del 
Níger convierte a Portugal en una potencia económica de primera magnitud. 


Sin embargo, en 1598 una flota holandesa logra traer a Europa desde las 
Islas de las Especias (Molucas y el archipiélago malayo) un cargamento tan 
rico de clavo, nuez moscada y pimienta que durante algún tiempo logra 
monopolizar el comercio de estos productos. La respuesta inglesa es 
inmediata» yen 1600 se constituye por concesión de la reina Isabella East 
India Company, seguida dos años más tarde por la de su homónima 
holandesa. A partir de entonces hay una guerra comercial — y en algunos 
momentos militar — entre portugueses» ingleses y holandeses, que acaba 
encerrando a los primeros en sus enclaves de Goa y Macao» y otorgando a 
los otros dos la solución salomónica de las zonas de influencia: los intereses 
británicos arraigan en India y Ceilán, mientras los holandeses imperan en la 
mayor parte de las Indias Orientales. Centrados en Batavia (Yakarta), los 


n 

En realidad cuatro: el de Samarcanda y Tabriz, el de Samarcanda a los puertos de los principados 
turco-mongoles (Horda Dorada) de Crimea, el de Ormuz y Bagdad, y la muchas veces impracticable 
ruta de la estepa, pasando por Moscú y Novgorod hasta las factorías orientales de la Liga hanseática. 



268 


HISTORIA GENERAL DE LAS DROGAS 

holandeses se distinguen de sus rivales por buscar monopolios comerciales 
en vez de reinos, ajenos a cualquier afán de religión o imperio político. 


Las repercusiones mercantiles del descubrimiento portugués no pudieron 
ser mayores para Europa y el Imperio otomano. Quedó liquidado el 
monopolio comercial de Venecia, y hundido con él el control musulmán 
sobre el tráfico de especias. Al mismo tiempo, los comerciantes e inversores 
europeos obtenían una rica variedad de mercaderías, fuente de insuperables 
ganancias por entonces. La trascendencia de todo ello para el comercio del 
opio deriva de que las manufacturas europeas carecían de demanda en Asia, 
y el único pago allí admisible era en metales preciosos. Justamente por eso 
los portugueses habían montado puestos africanos» accesibles para las 
caravanas transaharianas, que llegaron a aportarles casi una tonelada 
anual de oro — así como miles de esclavos — y, con ello, un medio eficaz de 
trueque. Sin embargo, el sistema resultaba gravoso y de pocas perspectivas» 
hasta que los europeos repararon en la posibilidad de transportar por vía 
marítima el opio producido en el sur de la Península Ibérica y el de Asia 
Menor. Quedaba así resuelto el medio de pago ca-paz de multiplicar el 
margen de beneficio comercial hasta extremos antes impensables. Portugal 
fue una vez más el pionero, seguido poco después por los ingleses y 
holandeses. El éxito de la iniciativa, unido a las dificultades de transporte 
en Persia y Turquía, indujo a los ingleses a roturar grandes plantaciones de 
adormidera en sus dominios coloniales asiáticos, con consecuencias que 
serán examinadas más adelante. Ahora corresponde atender a los primeros 
pasos de esa operación. 


1. Los médicos y botánicos portugueses 


En su viaje por las costas malabares (1511) el marino Arias Barbosa 
descubrió que el opio de la cuenca mediterránea era un producto que se 
admitía de buena gana como medio de pago en Extremo Oriente. A partir de 
entonces Portugal llevó en sus expediciones, y estableció en sus colonias, 
hombres capaces de investigar la flora y las costumbres de los nuevos 
territorios. T. Pivez de Leira, un boticario, fue enviado a Cantón como perito 
en el reconocimiento de hierbas medicinales, y acabó siendo embajador de 
su país en China desde 1516. En una epístola-relación de los fármacos 
encontrados cita al opio y distingue entre el tebaico y el bengalí 8 . Algunas 
décadas después, en los Coloquios das simples drogas e coisas medicináis da 
India (1562), de García da Horta — donde aparecen los primeros versos de 
Camoens — vuelven a describirse distintas clases de opio (tebaico, ibérico» 
indio y chino)» así como la costumbre de consumirlo masivamente en Goa, 
siempre por vía oral. Poco después se publica el tratado de N. Monardes 9 , 


8 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 170. 

9 Monardes, 1574. 
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que reitera las informaciones de Pivez de Leira y García da Horta, 
mencionando que «los asiáticos» emplean hasta sesenta gramos diarios de 
aphium para combatir «enfermedades nerviosas». Estos estudios culminan 
con el Tratado de las drogas y medicinas de las Indias Orientales, publicado 
en Burgos (1578) por el médico Cristóval da Costa. A Da Costa se deben las 
primeras descripciones históricas de hábito, que por eso mismo merecen 
una mención. 


Escasamente acostumbrado al uso del opio — cosa habitual en los 
médicos europeos de entonces — , al poco de llegar a la India le sorprende, 
por ejemplo, que «un escribano de cámara, muy discreto y vivo, y de grande 
habilidad y astucia», tome de golpe cinco dracmas (17 gr.) sin ver afectado el 
eficaz desempeño de su profesión 10 . Algo más tarde, siendo médico de a 
bordo, Da Costa narra una curiosa peripecia: 


No le pueden dejar [el opio] sin grande riesgo de la vida, la cual 
les falta en faltándoles el opio, si con buen vino puro no les 
socorren, lo cual supe por acaso de un discreto y a su guisa 
sabio turco, natural de Aden, quien (navegando yo por la mar 
de la India en una nave donde el pobre turco, con otros turcos 
y persios, y árabes, que venían captivos para Portugal, 
sustentándose de algún opio que escondido traían, del cual, 
por ser poco, tomaban como por medicina), me dijo que si no 
le daba opio no vivirían dos días, y no lo habiendo para se lo 
dar me dijo el dicho turco que pues en aquella nave yo tenía 
cargo de curar a los enfermos y socorrer a los mezquinos, que 
supiese si no le daba opio, que él y todos sus compañeros 
habían de morir por el continuo uso que en su pueblo tenían 
de lo comer: y al fin no lo habiendo, me dijo que a todos estos 
hombres vezados al opio les diese cada mañana un trago de 
vino puro. Y ninguno delios murió, y antes del mes no 
quisieron el vino, y no les hizo daño la falta de opio, y 
acometiéndoles por veces con vino, y tentándolos con un poco 
de opio que yo tenía en la botica, que en la nave llevaba para 
curar a los enfermos ni opio ni vino quisieron 11 . 


2. La situación en Oriente 


La anécdota pone de relieve los escasos conocimientos farmacológicos de Da 
Costa, la picaresca del «discreto y a su guisa sabio» árabe y, ante todo, la 
inocuidad del temido síndrome abstinencial. El «grande riesgo de la vida» se 


10 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 173. 

11 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 172. 
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diluye como humo, dejando tras de sí el asombro de los europeos ante el 
empleo masivo de una droga que, como cuenta García da Horta, permite a 
los usuarios más inveterados ((hablar doctamente de cualquier materia» 12 . 
No pasa desde luego lo mismo con el alcohol. Pero el opio es todavía una 
sustancia próxima al estigma inquisitorial, que se usa como anestésico y 
para dolores excepcionales, mientras los «asiáticos» se sirven de ella como 
euforizante general y parecen inmunes a cualquier efecto indeseable. Esto es 
escandaloso, y más viniendo de pueblos que son despreciables por infieles. 
El matiz se observa, por ejemplo, cuando en 1546 el médico y naturalista 
francés P. Belon constata que la adormidera es cultivada abundantemente 
en toda la Capadocia, la Paflagonia y la Cicilia, al igual que el cáñamo: 


No hay turco que no se gaste hasta su último dinero en 
comprar opio. Tienen también un polvo del que, tomándose 
una cucharada llena, hace reír incontrolablemente a quien lo 
ingiere, el cual cree ver cosas maravillosas. Cuando se les 
pregunta qué es muchos responden que cañamones molidos 13 . 


Belon se equivoca sin duda, quizá porque entiende mal el idioma. Ese 
polvo que hace reír y provoca visiones maravillosas es haschisch y no 
semillas de cáñamo, carentes del principio activo de la planta. Pero en el 
matiz de gastarse «hasta el último dinero» aparece ya un doble reproche — al 
usuario por pródigo, y al fármaco por esclavizador — que no aparece en la 
literatura árabe. El opio se consume desde Alejandría a Pekín de modo muy 
análogo a como se consume en Europa el alcohol, y si un árabe dijese que 
ningún europeo deja de emplear hasta su último dinero en vino, estaría 
exagerando. Pero el siglo xvi constituye el punto de inflexión en la actitud 
occidental hacia el jugo de adormidera, y se observa continuamente una 
mezcla de interés y rechazo. Hacia las mismas fechas en que aparece el libro 
de Belon se publica el De medicina Aegyptorum, cuyo autor — el italiano P. 
Alpini — afirma que muchos egipcios llegaban a consumir más de un 
centenar de gramos diarios «sin padecer consecuencias graves» 14 , cosa sin 
duda incierta. Sólo bastante más tarde, cuando en Europa el fármaco sea 
panacea terapéutica otra vez, encontraremos testimonios objetivos, 
coincidentes con la tradición árabe. En su libro sobre las costumbres 
orientales, por ejemplo, Vambéry indica que los persas consideraban 
necesario consumir opio desde los cincuenta años en adelante para 
«conservar la fuerza y el frescor, y para alcanzar longevidad». Dice haber 


12 Cfr.Leonzio,1971,pág. 111. 

13 Cfr. Brau, 1973, págs. 27—28. 

14 Cfr. Leonzio, 1971, pág. 111. 
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conocido «a ancianos entre setenta y noventa años que llevaban medio siglo 
consumiendo todos los días» 15 . 


Ya entonces era manifiesto lo que el análisis químico vino a confirmar: 
que el opio de Asia Menor y la cuenca mediterránea posee un contenido 
sensiblemente superior en morfina al cultivado en India y China 16 . El de 
Ispahan y Esmirna, por ejemplo, puede llegar al 16 por 100, mientras el 
indio rara vez alcanza el 8 por loo y el chino suele estar por debajo del 7 por 
loo de morfina. 


El repaso de estas fuentes tiene el interés de mostrar dos hechos 
generalmente pasados por alto. Uno es el consumo de opio bengalí y chino 
en Extremo Oriente, muy anterior a las empresas coloniales europeas en el 
Indico y el Mar de China. Otro es el motivo de que los opios mesopotámicos 
y mediterráneos tuviesen tan buena acogida en el Lejano Oriente, cosa 
relacionada directamente con su calidad. La creciente obstrucción de las 
escasas vías terrestres de contacto entre Asia oriental y occidental no sólo 
creó una escasez de especias en Europa, sino también, y en la misma 
medida, una escasez de buen opio en China. De ahí que los europeos se 
limitaran, en principio, a transportar por los mares un producto ya condu- 
cido siguiendo vías terrestres, y a establecer una fluidez en el suministro. 


III. La recuperación del opio 


Paracelso y sus discípulos habían mostrado la posibilidad de emplear 
grandes cantidades de opio puro como anestésico en cirugía, abriendo 
también camino a diversas preparaciones opiadas muy distintas en finalidad 
y composición a las antiguas triacas. Ahora lo que se mezcla con el jugo de 
adormidera son materias preciosas como azafrán, polvos de oro y platino, 
ámbar, jade, perlas, magisterios de piedras preciosas, etc., de acuerdo con 
una línea originalmente alquímica que satisface varias exigencias al mismo 
tiempo. Por una parte, el cliente ve aliviados sus síntomas gracias a la 
intensa acción sedante, analgésica y astringente del fármaco, y por otra el 
médico tiene motivos para pedir exorbitantes honorarios; además, esto 
asegura que la disponibilidad de la antigua «porquería del Diablo» queda 
restringida a altas clases, como medicamento excepcional y nuevo. En cierto 
modo, se resucita la distinción grecorromana de una medicina para ricos y 
una medicina para pobres. La de estos debe recurrir todavía bastante a 
recetas medievales de hechicería blanca (agua bendita, misas, cirios, etc.) o 


15 Cfr. Pauly-Wissowa, XV, 1, pág. 53. 

16 Una información amplia puede encontrarse en el dictamen de la comisión internacional sobre el uso 
del opio en Persia (Liga de Naciones, Ginebra, doc. A7, 1927, IX, pág. 39 y ss.). A principios del siglo xx, 
con un área cultivada que no llegaba al lo por 100 de la mundial, Irán producía más del 30 por 100 de 
todo el opio del planeta, medido en contenido de morfina. 
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negra (untos donde intervienen bastante las solanáceas), mientras la 
«nueva» terapia de ricos rara vez excluye la combinación de opio y materias 
nobles. La literatura europea del período — desde Shakespeare a Cervantes, 
y desde Lope a Moliere — contiene ocasionales referencias a preparados de 
este tipo, sin que falten sarcasmos sobre la vanidad de los pacientes y la 
rapacidad de sus terapeutas. 


1. Las investigaciones en los Países Bajos 


Desde mediados del xvii, los holandeses controlan las escalas que aseguran 
la ruta de las especias desde las Indias Orientales. Para sostener dicho 
comercio emplean el sistema ya puesto en práctica por los lusitanos, que 
consistía en usar opio de Asia Menor como principal medio de trueque. Eso 
asegura amplias existencias del fármaco en sus ciudades, así como varios 
propugnadores entre fisiólogos y clínicos que han pasado a la historia de la 
medicina universal. El primero de ellos fue J. B. van Helmont (1580-1644), 
fundador de la iatroquímica 17 y conocido también como Doctor opiatus por 
su admiración hacia la sustancia, que consideraba piedra filosofal de la 
terapéutica. Desde la perspectiva contemporánea fue «un místico apiadado 
de la humanidad doliente, a la que pretendía favorecer atiborrándola de opio 
[...], contagiando a sus continuadores un fervor casi maníaco por esa 
droga» 18 . En efecto, junto al inglés Willis (1621-1625) el más destacado 
continuador de van Helmont fue F. de la Boé (1614-1672), titular de 
fisiología en Leyden conocido habitualmente como Sylvius, uno de los 
pedagogos e investigadores más influyentes del siglo, que consolidó la 
perspectiva del maestro y la tesis de que todos los fenómenos vitales y 
patológicos son producto de acciones químicas. Como a sus clases acudían 
estudiantes y médicos de toda Europa, fue un propagandista del opio más 
eficaz aún que su maestro. De él derivan obras como las de Schoer 19 y la 
célebre del virginiano J. Leigh 20 , inscritas dentro de una corriente que 
trasciende la escuela iatroquímica, pero sigue concentrada sobre el 
fármaco 21 . Esta tradición es proseguida por otro clínico y profesor de 
Leyden, H. Boerhaave (1668-1738), gracias al cual la Facultad de Medicina 
de dicha Universidad se convierte en el centro docente más prestigioso de 
Europa, pues los discípulos de Boerhaave ocuparán durante generaciones 
cátedras en Edimburgo y Viena, así como en varias ciudades alemanas. Al 
igual que van Helmont y Sylvius, Boerhaave consideraba el opio «un 


i y 

Además de fundar la orientación iatroquímica propiamente dicha, van Helmont descubrió la 
existencia de gases discretos, identificó el dióxido de carbono (hallazgo decisivo para la posterior 
difusión de bebidas gaseosas) y fue el primero en emplear álcalis a fin de corregir el exceso de acidez. 

18 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 139. 

19 Schoer, 1693. 

20 Leigh, 1686. 

21 La Pharmacopoea Universa (1622) de Juan del Castillo, el De opio tractatus (1635) de Winckler, la 
Opiologíade Wendel o los trabajos de Stirius sobre su administración intravenosa (1668). 
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inmenso don de la Providencia para mitigar los sufrimientos del hijo del 
hombre» 22 ; cierto ayudante suyo — Le Mort — inventará el elixir paregórico, 
un compuesto opiado que aún existe medio perdido en las trastiendas de 
algunas farmacias actuales. 


Conviene no olvidar que el siglo XVII constituye el momento de máximo 
apogeo político y cultural en los Pases Bajos. Una parte no despreciable de 
las rentas entonces proviene de la Compañía de las Indias Orientales (que 
importa especias y exporta opio) y de la Compañía de las Indias Oc- 
cidentales, cuya principal fuente de ingresos es el tráfico de esclavos desde 
Africa a América. Este apogeo, unido a la compleja situación política 
europea, es causa de sucesivas guerras con los ingleses — disparadas por la 
Navigation Act de 1651, donde se prohíbe a los armadores holandeses inter- 
venir en cualquier transacción comercial británica en el continente o 
ultramar — , que representarán severos reveses para el comercio exterior del 
pequeño país; Holanda pierde sus enclaves en América del Norte y ha de 
aceptar condiciones que limitan su previo control de los mares. A los efectos 
de nuestra historia, es llamativa la coincidencia de la empresa colonial 
holandesa con la entronización terapéutica del opio, pues algo muy 
semejante había acontecido durante el siglo xvi en Portugal. Se diría que 
quien comercia con el jugo de adormidera queda fascinado por sus virtudes, 
como confirmará el movimiento clínico favorable a la droga que surge en 
Inglaterra desde mediados del xvii, cuando este país comience a asumir una 
parte cada vez mayor en el comercio de la sustancia con Extremo Oriente. 


Conviene observar que esto acontece — ya desde Paracelso — ante todo en 
las zonas donde han triunfado las iglesias reformadas, cuyos tribunales 
contra la brujería son los primeros en excluir el opio del elenco de 
sustancias teológicamente sospechosas, mientras en Portugal, España y 
Francia la aceptación incondicional del fármaco acontece algo más tarde. 
Por otra parte, sus principales propugnadores en Holanda e Inglaterra - 
como luego en Francia — son personas devotísimas — monje capuchino van 
Helmont y pastor luterano Boerhaave — , que antes de abrazar la carrera 
médica y durante toda su existencia posterior mantuvieron posturas de 
rigurosa piedad y ortodoxia en sus respectivas Iglesias 23 . El opio les parece 
un regalo divino, bálsamo para soportar cualquier clase de padecimiento, 
que los terapeutas previos no habían valorado en su justa medida. Al igual 
que los grandes médicos musulmanes — Avicena, Rhazes, Avempace — , estos 
fisiólogos y clínicos lo tienen por un don inigualable entre los recursos de la 
farmacopea, al mismo tiempo que aconsejan moderación e incluso 
abstinencia con otras drogas tradicionales (alcohol, solanáceas) y nuevas 
(tabaco y café) . 


22 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 148. 

23 Pueden encontrarse detalles biográficos en Sigerist, 1949. 
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2 . La actitud en Inglaterra y Francia 


T. Sydenham, conocido como el Hipócrates inglés, puso en circulación el 
láudano de su nombre. De la difusión y permanencia del preparado da 
cuenta, por ejemplo, que en España fuese hasta 1977 una de las 
«existencias mínimas en las Oficinas de Farmacia» 24 . Sumida en brumas la 
fórmula del láudano paracelsiano, la medicina del siglo XVII conocía ya una 
tintura — el láudano de otro suizo, Zwinger, compesto por opio y ámbar, 
mezclado con espíritu de vino (alcohol) — , pero sólo el vinum opii de 
Sydenham logró aceptación general. Para ser más precisos, este médico 
recetó personalmente, según dijo, unos ocho mil litros de su láudano — más 
de medio millón de dosis psicoactivas — , entre otros a ilustres 
contemporáneos como Cromwell 25 . El tomaba diariamente 20 gramos del 
preparado, que se componía de: 


Una libra de vino de Málaga, dos onzas de opio, una onza de 
azafrán y un dracma de polvo de canela y clavo, macerado 
todo dos o tres días al baño de María 26 . 


Sydenham solía decir que sus fármacos cabían en el pomo de su bastón, 
ya ocupado en tres cuartas partes por el opio. Lo consideraba «el primero de 
todos los cardíacos que se encuentran en la naturaleza» y el «principal 
recurso de la profesión médica» 27 . Decía que jamás habría sido médico sin 
opio, que su falta dejaría a la medicina «manca y coja», y con una sentencia 
célebre declaró en 1680 algo donde coincidía con sus ilustres colegas de los 
Países Bajos: 


Entre los remedios que el Todopoderoso tuvo a bien conceder 
al hombre para el alivio de sus sufrimientos, ninguno es tan 
universal y eficaz 28 . 


Casi tan célebre como Sydenham (aunque no tan notable médico) fue su 
discípulo T. Dover (1660-1742). Tras terminar los estudios ejerció de 
filibustero durante algunos años en América, con notable éxito. Saqueó la 
costa del Perú al mando de cuatro navios, trató satisfactoriamente la peste 
desatada en ese litoral con opio y, para terminar, cuando regresaba con un 
inmenso botín, recogió a Alexander Selkirk — el Robinson de Daniel Defoe — 

24 Concretamente, hasta la Circular de 30-9-1977. Cfr. Aguar 1982, pág. 51. 

25 Cfr. Behr, 1981, pág. 51. 

26 En Foich Jou, 1949. 

27 Cfr. Aparicio, 1972, págs. 145-146. 

28 Cfr. Goodman y Giman, 1941, vol. I, pág. 186. 



275 


EL TRÁNSITO HACIA LA MODERNIDAD 

en las islas de Juan Fernández. Ya antes de enriquecerse, mientras 
trabajaba como internista en Bristol, Dover fue el primer médico que ofreció 
terapia gratuita a los pobres. A su regreso de tantas peripecias estableció 
una original consulta en la Jerusalem Coffee House de Londres y difundió 
los polvos de su nombre, también llamados «diaforéticos», cuya fórmula 
volvió a hacerle millonario 29 , al combinar el opio con la ipecacuana, un 
vegetal emético, tónico, purgante y sudorífico, especialmente eficaz para la 
ameba de la disentería. Los polvos de Dover — que contenían un 20 por loo 
de opio, el doble que el láudano de Sydenham — se vendían en las boticas 
como actualmente la aspirina o el bicarbonato, aunque para una gama de 
síntomas mucho más amplia, que iba del dolor en general al insomnio, de 
las contracciones del útero a trastornos gástricos. Por otra parte, fueron el 
primer medicamento opiado barato, el primero no ligado a una farmacopea 
restringida a ricos. 


Además de Sydenham, Dover y sus discípulos, Inglaterra fue sede de 
experimentos con opio por vía intravenosa, cuyo iniciador será Sir C. Wren 
(1623-1703), uno de los personajes más destacados del siglo 30 . Con ayuda 
de J. Wilkins, obispo de Chester, y del honorable R. Boyle, fundador de la 
química moderna, Wren inyectó en las venas de perros dosis de opio y de 
azafrán metálico; el procedimiento usado era el cañón de una pluma, al que 
se sujetaba una ampolla. Un año más tarde quiso ensayar con el criado 
delincuente de un embajador extranjero, que le fue ofrecido al efecto, 
aunque los terrores del sujeto no le permitieron extraer conclusiones 
seguras del experimento. En efecto, el criado se desmayó fulminantemente, 
no se sabe si por impurezas o aire contenido en la ampolla, o a causa de 
algún tipo de rechazo distinto. Wren había comprobado ya con perros que el 
opio adormecía y el azafrán metálico provocaba violentos vómitos, aunque 
hasta 1668 — gracias a Stirius — no pudo demostrarse que la droga no Ob 
obraba de modo muy diferente en hombres y animales sino de unos 
animales a otros, pues los perros quedaban narcotizados pero los gatos 
caían en un delirio letal 31 . 


En Francia, el movimiento en favor de una terapia opiada tuvo su 
principal representante en el abate Rousseau, un misionero y diplomático 


29 «Tomad una onza de opio, sal nitro, tártaro vitriolado y sulfato potásico. Una onza de ipecacuana y 
una onza de regaliz. Poned la sal nitro y tártaro en un mortero calentado al fuego, mezclado con una 
espátula de hierro fino hasta que los polvos se inflamen, después de enfriar y pulverizar finamente, 
agregad el opio ya pulverizado, los demás polvos y mezclad» (cfr. Cignoli, 1951, págs. 454-455). 

9A 

Profesor de astronomía en Oxford, fundador y presidente de la Roya l Society, citado como maestro por 
Newton y Pascal, máximo arquitecto inglés de su tiempo, a quien se deben el Trinity College de 
Cambridge, el hospital de Chelsea y la iglesia de san Pablo de Londres, entre otros muchos 
monumentos. 

31 


Cfr. Aparicio, 1972, pág. 144. 
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favorito de Colbert. El láudano de su nombre 32 contiene un 40 por 100 de 
opio, lo cual significa el doble que los polvos de Dover y el cuádruplo que el 
láudano de Sydenham. Con opiófagos tan ilustres como Richelieu, Colbert y 
el propio Luis XIV no es extraño que Rousseau recibiese un doctorado 
honorífico por la Sorbona como premio a su invento, según parece debido a 
específicas recomendaciones del Rey Sol. 


Considerando que apenas un siglo antes los humanistas hablan en 
sordina del opio, que Porta fue procesado por recomendar su uso médico y 
que los terapeutas no sospechosos de desviación lo consideraban fuente de 
sueños «estúpidos», cuyo uso sólo procedía en casos de dolor realmente 
insufrible, lo que ahora piensan las principales autoridades médicas 
europeas resulta casi inexplicable sin tomar en cuenta un cambio de actitud 
ante el dolor y la modificación farmacológica de la conciencia. 
Sencillamente, el sufrimiento ya no parece grato a Dios, y la suave 
ensoñación adicional que el opio produce no amenaza incurrir en el pecado 
de apostasía. Es sin duda un gran cambio, paralelo a otros grandes cambios 
en la mentalidad europea. De porquería diabólica el opio ha pasado a 
considerarse un don divino. Entre los dos extremos, como término medio, se 
encuentra la empresa colonial europea, que empieza convirtiendo la 
porquería del diablo en porquería de los musulmanes y otros infieles, que 
luego verifica — precisamente en Asia — sus excepcionales virtudes 
farmacológicas, y que acaba convirtiendo a Europa no sólo en el primer 
exportador, sino en el primer importador mundial de la sustancia. 


IV. Las nuevas drogas 


Este apacible acuerdo entre terapeutas, público y buenas costumbres brilla 
por su ausencia con otros fármacos cuando comienzan a penetrar en todos 
los rincones del mundo. 


1. La polémica sobre el tabaco 


España se adelantó a los demás países en gravar fiscalmente la importación, 
hacia 1611, cuando hay ya plantaciones racionalizadas en Santo Domingo y 
Cuba. Poco después Hacienda somete este comercio a monopolio. 


Ya desde 1612 los colonos de Virginia, las Carolinas y Maryland se lanzan 
a producir intensivamente la planta, aunque sea un cultivo muy sacrificado, 
que agota rápidamente los terrenos más fértiles, requiere constantes 


32 Una combinación de opio, miel y levadura de cerveza que se deja fermentar, para añadirle luego 
alcohol de 60° o espíritu de vino de romero. 
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atenciones y sitúa a los agricultores en condiciones de hambre muchas 
veces, sin recursos para alimentarse y alimentar animales domésticos. 
Como es sabido, esos «territorios meridionales» se distinguen de las colonias 
del norte (Nueva Inglaterra) por no ser unánimemente puritanos, y acoger al 
comienzo aventureros de reputación algo quemada en sus lugares de origen. 
La importancia económica de esta actividad allí -combinada con una 
ambigua política de la Corona inglesa — , produce desde 1620 a 1644 
decenas de decretos de la Asamblea colonial o de la Metrópoli sobre la herba 
nicotiana, que equivalen a más de tres cuartas partes de todo el derecho 
público promulgado allí durante el período 33 . En efecto, el rey Jacobo I 
anatematiza en 1613 el uso de una sustancia cuyo humo «evoca el horror de 
un insufrible infierno lleno de pez», si bien a comienzos de ese año el capitán 
John Rolfe, esposo de la princesa Pocahontas, despacha el primer 
cargamento de tabaco virginiano desde Jamestown a Londres 34 . El monarca 
combina sus anatemas contra los fumadores con una tasa por quintal 
métrico de cargamento recibido en puertos ingleses, que pronto resulta ser 
una formidable fuente de ingresos. Un siglo más tarde Virginia, con una 
población inferior a los 300.000 habitantes, produce 35 millones de kilos de 
tabaco para mascar y fumar, lo cual supone — por peso- cinco veces el total 
de opio importado por China en el momento álgido de su conflicto con 
Inglaterra, para una población de quinientos millones. Allí la producción de 
esta planta es prácticamente un monocultivo, que proporciona más de la 
mitad de todos los ingresos por exportación. El William and Mary College, 
segunda institución americana de enseñanza universitaria por su an- 
tigüedad, es fundado en 1693 mediante una ordenanza real que como fondo 
financiero le traspasó el derecho del Rey a percibir un penique por libra de 
tabaco exportada desde Virginia y Maryland, aumentando décadas más 
tarde sus ingresos con una participación en el arancel sobre licores importa- 
dos de Europa 35 . 


En otros países, y especialmente en los no exportadores, la reacción 
alcanza extremos de gran virulencia. A mediados del siglo xvii, el zar Miguel 
Fedorovitch dispone que se atormente a todo fumador hasta que confiese el 
nombre de su proveedor, y que se corte la nariz de ambos 36 . Por esas fechas 
el sultán Murad IV «gustaba de sorprender a los hombres fumando, incluso 
en el campo de batalla, y castigarlos con decapitación, desmembramiento o 
mutilación de pies y manos» 37 . Hacia fines de siglo, en 1691, la región 
alemana de Luneberg se suma a esta iniciativa y decreta la pena de muerte 


oo 

° En el pandemónium legal hay desde un edicto para («reprimir la venta al por menor de tabaco» (19-5- 
1634) a una proclama real «concediendo gustosamente su Majestad cartas patentes para minoristas de 
tabaco» (19-8-1639). 

34 Cfr. Szasz, 1985, pág. 186. 

35 Cfr. Jefferson, en Padover, 1969, pág. 679. 

36 Cfr. Szasz, 1985, págs. 185-186. 

37 Brecher, 1972, pág. 212. 
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por mascar, inspirar nasalmente o inhalar humo de tabaco 38 . Ya en 1642, la 
constitución Cum Ecciesia de Urbano VIII excomulga a los usuarios de 
tabaco que se permitan «abuso tan repugnante» en cualquier lugar próximo 
a las diócesis y sus anexos, sin duda pensando en los clérigos 39 . Ocho años 
después, cualquier uso del tabaco se encuentra prohibido en Baviera, Sajo- 
rna y el cantón de Zúrich 40 . En 1640, reinando el último Ming, el tráfico y 
consumo se castiga con pena capital 41 , concretamente por 
estrangulamiento. Tras un breve período de castigos menos severos, el 
sultán Muhammad IV renueva las disposiciones de su antecesor Murad, y el 
entonces Shah de Persia decreta también pena de muerte para este abuso. 
El zar Alexis Mijaiovitch vuelve a disponer que se siga torturando a cual- 
quier fumador hasta que declare de quién recibió la droga, manteniéndose 
en vigor la mutilación de la nariz. La renovación de preceptos indica un 
fenómeno de ilegalismo o derogación por incumplimiento, pero distintos 
poderes públicos siguen sumándose a la prohibición. En Sajonia, en 
Transilvania, en Berna y en Saint Gall, en los Países Bajos y en Suecia la 
costumbre se encuentra ilegalizada también con medidas de distinta 
severidad. El sueco Gustavo II Adolfo, por ejemplo, declara que «nada hay en 
el mundo tan aborrecible como ese humo, a excepción de la lengua 
alemana», y el historiador inglés Cambden teme en 1685 que fumar en pipa 
«degenere la anatomía de los ingleses hasta devolverles los rasgos propios de 
las razas bárbaras» 42 . La costumbre parece una «desvergüenza» nueva, 
extraña e intolerable. 


A pesar de ello, antes de que termine el siglo xvii el hábito de fumar o 
mascar la planta ha alcanzado todos los continentes. Ha llegado a las zonas 
árticas y a los desiertos ardientes, invade las ciudades y los campos. No hay 
en los anales de la humanidad una costumbre que se disemine tan amplia y 
rápidamente. La cantidad de fumadores va recomendando cada vez más el 
sistema de gravar fiscalmente el producto, puesto inicialmente en práctica 
por España, y se deciden a ello Portugal (1664), Austria (1670) y Francia 
(1674). La situación empieza a tranquilizarse sólo a principios del siglo xviii, 
cuando Pedro el Grande de Rusia renuncia a las torturas y mutilaciones, 
vendiendo al Farmers General inglés el derecho a exportar tabaco al país por 
15.000 libras esterlinas. También el Papado reconsidera su actitud de 
excomunión En 1725, Benedicto XIII decide aceptar «la embriaguez seca» — 
nombre con el que entonces se conocía el hábito — para «evitar a los fieles el 


38 Ibíd., pág. 361. 

qq 

Cfr. Memorias de la Academia de Ciencias de Barcelona, vol. XXV, 4, pág. 19. 

40 Cfr. Szasz, 1985, pág. 173. 

41 Según la historiadora china Wang Adine, a pesar de las numerosas ejecuciones la medida no sólo 
fracasó, sino que aficionó a fumar el opio, hasta entonces sólo ingerido oralmente. Lo mismo piensan 
Varenne (1973, pág. 93), Aparicio (1972, pág. 174) y Lewin (1970, pág. 61). 

42 Cfr. Lewin, 1970, págs. 31 1-312 y pág. 316. 
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espectáculo escandaloso de dignatarios eclesiásticos escapando del 
santuario para irse a fumar a escondidas» 43 . 


En lo sucesivo se impone la irónica lógica expuesta por Moliere en su Don 
Juan: 


Digan lo que digan Aristóteles y toda la Filosofía, no hay nada 
igual al tabaco; es la pasión de la gente honrada, y quien vive 
sin tabaco no merece vivir. No solamente regocija y purga los 
cerebros humanos, sino que instruye a las almas en la virtud y 
enseña a hacerse honrado 44 . 


Naturalmente, el tabaco posee también ilustres y nada irónicos 
propugnadores. Uno de los primeros fue el infortunado Sir Walter Raleigh. 
Casi tan precoz es el libro que publica en Lyon un tal J. Leander — Tratado 
sobre el tabaco, panacea universal (1626) — , donde defiende la capacidad de 
la droga para «elevarse en éxtasis» y «comunicar con los dioses» 45 . 


2. La suerte del café 


Aunque no producirá en Europa reacciones tan ásperas como el tabaco, el 
empleo del café resulta especialmente reprobado en la parte protestante de 
Europa, al igual que el tabaco. Es como si la favorable acogida al opio en ese 
área produjera un correlativo rechazo de cualquier otra novedad. Ya en 1611 
algunos terratenientes alemanes pusieron en marcha el sistema de prohibir 
su difusión y premiar delatores para hacer eficaz semejante medida. Un 
siglo más tarde la pauta sigue en vigor. El señor de Waldeck, por ejemplo, 
ofrece diez táleros a quien denuncie la infracción de su precepto, y castiga 
con apaleamiento público y confiscación de bienes; el príncipe-obispo W. 
von Paderborn decreta que beber café es un privilegio de la nobleza, el clero 
y los altos funcionarios, vedado a burgueses comunes y campesinos, 
añadiendo que cualesquiera infractores incurrirán en la pena de 
flagelación 46 . Ese estado de cosas subsiste en el norte y el este de Alemania 
hasta que Federico II de Prusia decide cambiar de política, despenalizando el 
uso y sometiéndolo a un fuerte impuesto; el edicto real aclara, sin embargo, 
que el monarca «recomienda a sus súbditos cosas más sanas, como la sopa 
de cerveza». A pesar de ello, el malestar ante esta droga — y ante el té — 
prosigue en el norte de Europa hasta bien entrado el siglo xix. Allí se habla 


43 Ibíd., pág. 312. 

44 En Lewin, 1970, pág. 315. 

45 Cfr. Andrews yVinkenoog, 1977, págs. 51-52. 

46 Cfr. Szasz, 1985, pág. 185. 
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de «la cofradía de los bebedores de té y café, sometida a la tiranía de una 
pasión tan condenable como la de los bebedores de aguardiente» 47 . 


En el sur y en el oeste de Europa se observa mayor tolerancia, pero 
tampoco faltan polémicas. El primer café se abre en Londres, hacia 1650, y 
pronto aparecen émulos suyos en París. La nueva droga suscita comentarios 
a Madame de Sevigné y sus amigos literatos, así como numerosas 
pontificaciones de la clase médica. En 1697 es recomendado como vehículo 
terapéutico en una disertación profesional, si bien al año otro conferenciante 
considera probado que acorta la vida. En 1716 se alaba su capacidad para 
facilitar el trabajo intelectual, y en 1718 provoca apoplejía, inflama el 
hígado, causa cólicos nefríticos y se descubre como causa de la ruina 
gástrica de Colbert 48 . El naturalista E Redi (1626-1697), que contribuyó a 
demoler la teoría de la generación espontánea, cierra un poema laudatorio 
del vino con una condena a los bebedores de café, «esclavos engullidores de 
licor tan inmundo, negro y opaco» 49 . 


Desde finales del siglo xvii los cafés de Londres, París, Roma, Viena y 
Madrid venden como refrigerio la llamada eau heroique, una infusión muy 
cargada de café con el 5 por 100 de opio líquido 50 . Esta bebida es el 
precedente de todas las mezclas de café con licor, que sólo se hicieron 
habituales en Europa tras la gran escasez de opio derivada del bloqueo 
continental, decretado en tiempos napoleónicos. Hablando de cafés 
parisinos comenta un ilustrado: 


El café se prepara de tal manera que proporciona espíritu a 
quienes lo toman, pues no hay parroquiano que al salir no 
piense tener cuatro veces más que cuando entró 51 . 


Al igual que el tabaco, el café gana incondicionalmente su batalla a partir 
del siglo xviii. Aunque no se conozcan con precisión sus sustancias más 
activas, se ha hecho socialmente aceptable y muchos médicos lo consideran 
droga poco tóxica en dosis moderadas 52 . Algo semejante se afirma del 

47 Cfr. Lewin, 1970, pág. 268. 

48 Ibid., págs. 265-266. 

49 Bacco in Toscana», 1742, pág. 6. 

50 Cfr. Behr, 1981, pág. 62. 

51 Montesquieu, 1964, XXXVI, pág. 71. 

52 La taza de café tiene entre 74-155 mg. de cafeína, y la de té entre 27-44 mg. El uso excesivo de café 
produce trastornos gástricos, jaquecas, insomnio, excitación, depresión con sacudidas musculares, 
doble visión, zumbidos en los oídos, disnea, dolores testiculares, prostatitis y una psicosis con delirios, 
vértigos y convulsiones (cfr. Lewin, 1970, págs. 269-270). Los tea tasters profesionales padecen un 
cuadro que en los casos más graves incluye problemas estomacales, jaquecas, hipocondría, debilidad 
de memoria, defectos de visión y, eventualmente, cirrosis atrófica (cfr. Lewin, pág. 275). 
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tabaco, aunque su toxicidad sea incomparablemente mayor 53 . Pronto los 
grandes cultivos de café se desplazan a Ceilán e Indonesia, consolidándose 
luego en América del Sur, que hoy produce la mayor parte de los cuatro 
millones largos de toneladas métricas consumidos por el mundo. El tabaco 
también empieza a cultivarse en otros muchos lugares, aunque hasta el día 
de hoy Cuba y Estados Unidos sean los principales fabricantes de cigarros y 
cigarrillos respectivamente 54 . 


3. Los puntos de contacto 


Puede decirse que estas nuevas drogas tienen en común ser estimulantes, y 
es manifiesto que así funcionan desde su difusión. Con todo, el verdadero 
tabaco tiene propiedades narcóticas también — e incluso alucinatorias — 
imperceptibles para el simple fumador de cigarrillos, pues esa picadura ha 
sido muy aligerada de nicotina. 


De hecho, lo que propiamente tienen en común tabaco y café es una 
intensa «adictividad», medida por porcentajes de uso ocasional y uso 
compulsivo, y por recaídas tras el primer ensayo de abstinencia. En 1698 
decía fray Agustín de Vetancurt del tabaco «que cura tantas cosas que 
parece ahuyentar a la misma muerte [...] haciendo a los hombres ágiles y 
promptos para cualquier exercicio corporal». Pero a eso añadía que «es 
dañoso si se continúa por vicio, y bien conocida está la experiencia en todo 
el mundo» 55 . 


Contestando a preguntas de etnólogos actuales, pueblos ágrafos de la 
Amazonia y la cuenca del Orinoco, que mascan tabaco además de consumir 
drogas visionarias muy activas (yagé, epena), marcan con toda claridad la 
diferencia entre el primero y las segundas: 


Cuando no tenemos tabaco lo ansiamos intensamente y 
decimos que estamos hori, en estado de total pobreza. No 


co 

La nicotina, que se utiliza ampliamente como insecticida, está clasificada entre los «supertóxicos» 
(como el cianuro y la estricnina). Un cuarto de gramo es suficiente para matar a un adulto que no haya 
desarrollado tolerancia. Como un paquete de cigarrillos contiene aproximadamente 2 gr., los grandes 
fumadores ingieren al día dosis capaces de matar a una docena de adultos o más. Y si a ha larga 
enferman es sobre todo debido a los alquitranes derivados de la combustión del tabaco y el papel, pues 
la autoinmunización les defiende de la nicotina. 

54 El consumo de estos últimos tocó techo por ahora hacia 1985, con una producción mundial — 
básicamente norteamericana — próxima al millar de cigarrillos por habitante (del planeta) y año. 

55 Vetancurt, 1971, pág. 64. 
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ansiamos la epena de la misma manera, y por eso no decimos 
que estamos «en la pobreza» cuando no hay nada 56 . 


Efectivamente, no se conoce hasta la fecha un fármaco que — como 
afirmara Moliere — concentre en medida pareja «la pasión de la gente 
honrada», y no es accidental que el término addiction, cuya primera mención 
aparece en un texto de 177 9 57 , se refiera específicamente al tabaco. 


Cabría decir que no sucede lo mismo con el café y sus análogos (té, mate, 
guaraná, cola, etc.), pero lo cierto es que su síndrome abstinencial se 
produce incomparablemente antes que en el caso del opio, e incluso que en 
el caso de los opiáceos más activos. Ya desde los años cuarenta del siglo 
actual se sabe a ciencia cierta que 800 miligramos de cafeína diarios 
(equivalentes a cinco tazas de café exprés, o diez de café aguado), absorbidos 
durante una semana, bastan para producir un síndrome carencial. Los 
experimentos oportunos, que se realizaron administrando esas dosis 
durante una semana, y a continuación un placebo, crearon en el 84 por 100 
de los sujetos cuadros clínicos nítidos; según el 55 por 100 de las personas, 
a las pocas horas de recibir el placebo les sobrevino «(el dolor de la cabeza 
más grande de su vida, acompañado por náuseas y vómitos, tensión 
muscular, ansiedad, incapacidad laboral, desasosiego y letargía» 58 ; el 29 por 
100 restante sufrió una reacción análoga, aunque más suave. Estos datos 
fueron comprobados dos décadas más tarde por otro grupo de in- 
vestigadores 59 . 


Experimentos parejos, llevados a cabo con chocolate, mostraron un 
síndrome abstinencial básicamente idéntico. Basta alcanzar 600 mgs. 
diarios de teobromina — la específica metilxantina del cacao — y seguir así 
durante una semana para quedar expuesto a un síndrome prácticamente 
idéntico en caso de abstención 60 . La circunstancia no ayuda a entender una 
diatriba lanzada contra esta sustancia por un tal J. E Rauch en Viena, en el 
año 1624, donde se sostiene que «inflama las pasiones» y debe prohibirse 
terminantemente a los clérigos 61 . Pero sus virtudes como suave tónico 
cardiaco, que comparte con los demás estimulantes, explican la costumbre 
de hacer bombones y cajas de bombones con forma de corazón; los 
enamorados se regalan algo que no merece llamarse inflamador de pasiones, 
aunque sí contribuya a mantenerles despiertos. 


56 En Chagnon et alia, 1971, pág. 74. 

57 Cfr. Ott, 1985, pág. 7. 

58 Cfr. Dreisbach, 1943. 

59 Goldstein et alia, 1969, págs. 447 y 489. 

60 Cfr. Ott, 1985, pág. 80. 

61 En Ott, 1985, pág. 91. 
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14. LA LIQUIDACIÓN DEL ANTIGUO RÉGIMEN 


«La verdad es grande, y prevalecerá si queda 
librada a sí misma. Es el antagonista 
adecuado y suficiente del error, y nada tiene 
que temer con el conflicto con él si no es 
despojada por interposición humana de sus 
armas naturales: la libre argumentación y el 
debate.» 


T. Jefferson, Proyecto de ley sobre libertad religiosa en Virginia (1779). 


Al comenzar la era moderna los reyes apoyan abierta o encubiertamente 
causas relacionadas con la justicia social y la libertad: el principio de las 
nacionalidades autónomas, los fueros de comarcas y ciudades, las revueltas 
campesinas, los cismas religiosos, las tendencias favorables a un poder 
profano y antifeudal. Esta orientación se invierte luego, cuando la fuerza del 
competidor eclesiástico y nobiliario ya no parece temible para sus intereses, 
mientras inspira inquietud la pujanza de sus aliados iniciales más 
importantes, las ciudades libres. Se ve entonces a las monarquías ofrecer al 
clero y la nobleza un restablecimiento puntual de sus privilegios, dentro de 
un orden político donde el titular del trono se presenta como rey absoluto, 
idéntico al Estado, que puede exigir en su territorio la adorado propia de los 
Césares romanos y el Soberano chino. 


I. El fin de la cruzada como síntoma. 


Así, vuelven a aplazarse las esperanzas de emancipación política que hiciera 
concebir el fin de la unidad sin fisuras entre la Iglesia y el Estado. Con todo, 
la incorporación de los «villanos» al gobierno es apoyada por las corrientes 
del Racionalismo y la Ilustración, que erosionan con su crítica el apogeo y 
decadencia del sistema absolutista. Si a nivel inmediato se observa una 
sobreexplotación del pueblo, un interés extraordinario por la disciplina 
(escolar, militar, laboral) y un endurecimiento del ya draconiano derecho 
punitivo, la victoria política de las monarquías absolutas es también el fin 
de su validez ideológica. Los fueros locales han sido derogados, los cam- 
pesinos han sido devueltos al servicio de castillos y abadías, los parlamentos 
de las ciudades han sido disueltos, reina una censura de publicaciones tan 
severa como en cualquier momento previo... y, sin embargo, la Autoridad es 
cada vez más un ídolo hueco, corroído por dentro, que puede derrumbarse 
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cualquier día con una simple brisa, dejando en lugar de miembros 
reconocibles un montón de informe polvo. 


1. La critica del racionalismo 


Lo que sin pausa va minando las instituciones es en realidad la semilla del 
Renacimiento, florecida como confianza del hombre en el libre examen de 
cosas y causas. «Obra fabricada en el infierno por el judío renegado en 
colaboración con Satanás», a juicio de cierto panfleto aparecido en la época, 
el Tratado teológico-político de Spinoza comienza con algo tan elemental 
como corrosivo para un orden ya milenario: 


«... que la libertad de filosofar no solo puede concederse sin pe- 
ligro para la piedad y la paz del Estado, sino que no puede 
destruirse sin destruir al mismo tiempo la paz del Estado y la 
propia piedad.» 


Esto era aparente, aunque no tan perentorio, en los renacentistas. Ahora 
el tratado de Spinoza y las Cartas sobre la tolerancia de Locke constituyen 
un claro crimen de lesa majestad tanto como el convencimiento de muchos, 
cuyo número aumenta cada día. Puede decirse que suplantar el juicio del 
adulto en materias de conciencia — pretendiendo hacerlo por el bien del 
suplantado — ha sufrido un ataque teórico devastador, y que las ulteriores 
defensas de la tutela ideológica se harán en nombre de la pura fuerza. 
Mientras las monarquías absolutas sueñan con un reinado perpetuo, el 
espíritu europeo está sentando las bases de la república moderna, una de 
cuyas premisas es acabar con cualquier acción punitiva contra apostasías y 
heterodoxias, incluyendo en primer término a la «infame secta» brujeril. 


a) La tesis del error judicial. 

Cuando los principios generales de la reforma política están todavía en 
período de gestación, los procesos de brujería habían sido denunciados por 
alguien apto para hablar con conocimiento de causa. Un jesuíta alemán, el 
conde F. von Spec (1591-1635), que durante más de una década confesó a 
las hechiceras quemadas en Wurtzburg, publicó anónimamente un libro que 
suele conocerse como La caución criminal (1631). Liberado por su falleci- 
miento de un proceso que hubiese desembocado en condena, von Spec 
afirmó allí que las ajusticiadas eran inocentes, siendo su persecución e 
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incriminación un puro y simple error judicial 1 . Su formación jurídica le 
permitió hacer una crítica minuciosa de los abusos cometidos en distintas 
fases del procedimiento, especialmente en la prueba testifical y la pieza de 
confesión 2 . 


Con todo, a pesar de la valentía y el radicalismo de que dio muestras, von 
Spec dejaba en suspenso el aspecto fundamental de decidir si — con las 
debidas garantías procesales y sustantivas — alguien podría ser justamente 
acusado y condenado por tratos con seres y materias diabólicas. En efecto, 
el lado débil del error judicial como tesis única es prescindir de la tensión 
entre cristianos y no cristianos, pues ajuicio de Spec las brujas eran gente 
«recuperable» para la grey católica, y no personas sencillamente opuestas a 
la hegemonía de esos ideales y costumbres. Si alguien «con seguridad fuese 
bruja» el procedimiento penal resultaría justificado. 


Por eso el elemento que faltaba para consumar el repudio de tales 
inquisiciones pasaba por negar la intervención de Satán en la vida humana, 
cuando menos en términos externos: las causas de brujería serían entonces 
«patrañas ridiculas y espantosos crímenes judiciales» 3 . Ese mazazo — acorde 
estrictamente con la letra y el espíritu del Antiguo Testamento — se atrevió a 
darlo el teólogo holandés B. Bekker (1634-1698), que tras la condena de 
cierto Sínodo llevó una existencia acosada para el resto de sus días. Pero su 
obra — El mundo encantado (1691) — halló una acogida popular 
extraordinaria, al igual que sucediera con la de von Spec, traduciéndose rá- 
pidamente a varios idiomas. 


Otras veces la crítica racionalista evita arremeter directamente contra los 
principios inquisitoriales, pero desautoriza de modo indirecto la 
persecución. Así sucede, por ejemplo, con los testimonios ya mencionados 
de Gassendi y Malebranche. Cuando comience el siglo xviii apenas hay ya 
en Europa o América una sola causa instruida por brujería. Y que — a pesar 
de sus grandes dificultades — Spec y Bekker no perecieran entre llamas, 
como sus defendidas, se explica atendiendo a una sentencia posterior de 
Voltaire, incluida en el artículo «Brujería» de su Diccionario filosófico: 


1 «Declaro» decía allí, «que entre las muchas mujeres a quienes he acompañado hasta la hoguera por 
presunta hechicería, no había una sola de la cual se hubiera podido decir con seguridad que fuese 
bruja. Tratad a los superiores eclesiásticos, a los jueces y a mí mismo como a aquellas pobres infelices, 
sometednos a los mismos martirios, y descubriréis que todos somos brujos» (Spec, en Pensa; cfr. Porto- 
Bompiani, 1959, vol. III, p. 164). 

2 Para un resumen amplio, cfr. Tissot, 1868, pp. 371-437. 

3 Bekker, en Caro Baroja, 1966, pp. 260-261. 
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«Sólo la acción de la Filosofía ha curado a los hombres de esta 
abominable quimera, enseñando a los jueces que no hay que 
quemar a los imbéciles.» 


Tras seguir con algún detenimiento las principales etapas del proceso, 
vemos que las supuestas caníbales infanticidas acaban pareciendo a la 
sociedad simples débiles mentales. Entre un extremo y el otro, vimos 
también cómo la epidemia era alimentada por un derecho creado para hacer 
frente al «inmenso mal». Todo este clamor de indignación se reconduce 
ahora a recoleto silencio, como si los demonios siguiesen existiendo pero ya 
no amenazaran con apostasías farmacológicas, sino con reivindicaciones 
políticas o simplemente actitudes científicas ante el mundo. Y así es, en 
efecto. Tras los procesos que se celebran en Nueva Inglaterra contra las 
brujas de Salem, íncubos y súcubos infernales dejan los pucheros rústicos 
para ligarse a seres como Spinoza, Locke o Bayle. 


b) Fondo político y cambio social. 

Si la Cruzada contra las brujas fue parte de un movimiento autoafirmativo 
más amplio que nace en estamentos eclesiásticos y feudales amenazados 
por el «progresismo» inicial de la facción monárquica, sería de esperar que 
su virulencia estuviese en función directa de las alianzas existentes; en 
otras palabras, que resultara tanto más encarnizada cuanto más temiesen el 
clero y la nobleza un apoyo de los reyes a fuerzas profanas y antifeudales. 


Pero esto es precisamente lo que se observa. En España, por ejemplo, 
donde la traición de la Corona a las Comunidades acontece precozmente, 
una Inquisición muy antigua y poderosa apenas se encarniza con brujas 
rurales, si comparamos el interés que pone en estos personajes con el que 
muestra por apóstatas urbanos (judíos, moriscos, protestantes cultos). En 
Francia, por el contrario, la persecución rural es máxima durante el xvi, 
cuando permanece indecisa la postura de los monarcas, y declina 
rápidamente a partir de la Fronda, que marca el momento donde los 
estamentos nobiliario y eclesiástico recobran la tranquilidad; de hecho, se 
observa en Francia entonces un desplazamiento de las causas por brujería a 
medios urbanos, como en los procesos de Loudun. Allí donde triunfa el 
protestantismo, en cambio, la persecución a las brujas dura más y es más 
sangrienta, cosa explicable aplicando el mismo esquema; aunque los países 
donde se ha impuesto la Reforma apoyan actitudes de tolerancia, sus 
poderes eclesiásticos son instituciones de alguna manera nuevas, que 
necesitan imponerse a medios rurales siempre conservadores. En ambos 
casos, sólo cuando los campesinos y el pueblo de las ciudades parecen estar 
otra vez bajo un control político se apacigua el fervor inquisitorial de nobles y 
eclesiásticos. 
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Junto a esto hay en la Cruzada una histeria de masas, alimentada en 
última instancia por el enorme cambio que se anuncia en Occidente. Nadie 
puede detener una tendencia a la movilidad social, con la correspondiente 
ruina para un mundo basado enteramente sobre el «honor», que es la 
adhesión de cada individuo al destino impuesto por su específica «cuna». Lo 
inmediatamente visible de ello — la punta del iceberg — es un conflicto entre 
la moralidad establecida y cierta moralidad nueva, que se rechaza como 
agente extraño. Pero esto no es en sí nada nuevo. Antes de lograr su 
consolidación, el cambio social se anuncia en desviaciones aisladas con 
respecto a pautas de moralidad, que suscitan esfuerzos de «descon- 
taminación» obedientes al esquema genético de la paranoia, tal como resulta 
descrito por los freudianos: yo [le] quiero yo no [le] -> él [me] odia -> él 
[me] persigue -> yo [me] defiendo. 


Así, la Roma preimperial mostraba vivos recelos hacia religiones 
mistéricas o salvíficas por su falta de raíz «romana», y persiguió las 
bacanales como un virus forastero. Sin embargo, el culto dionisíaco no 
arraigó por su propia fuerza, sino porque lo demandaba la pobreza interior 
donde se movía el autoritario y prosaico carácter romano; de ahí que — tras 
las masacres de rigor — Roma acabara consumiendo con avidez no ya ése, 
sino otros muchos cultos salvíficos y forasteros, hasta entronizar una 
religión de raíz hebrea, basada sobre el sacrificio de un pharmakós que 
absorbe los pecados del mundo. Del mismo modo, los sabbats y las 
fantasías orgiásticas de las brujas y su clientela exponen una insatisfacción 

ante la hipocresía del más allá y la miseria del más acá ofrecido, que 

como las bacanales — encuentra su vehículo en una ebriedad libre de 
trascendencias y ascetismo, orientada hacia una magia física que acerque a 
la realidad natural, a la manera de Fausto; no habiendo otra elección, más 
vale vender el alma al «diablo» que seguir sirviendo a una deidad reñida con 
la vida. Tal como las bacanales ponían en cuestión el mundo romano 
tradicional, los sabbats pusieron en cuestión el mundo tradicional cristiano. 


Ciertamente, ambos fenómenos fueron una caricatura de la protesta. Pero 
el orden en decadencia prefiere siempre tomar por enemigo a una 
caricatura. Si identificase el soporte de esos esperpentos se toparía con lo 
realmente inadmisible. 


2. La tesis del derecho civil conculcado 


No hubo «equivocación» en la Cruzada, sino la puesta en marcha de un viejo 
mecanismo. El descontento fue proyectado como una peste llegada de fuera, 
ligado a ciertas personas-símbolo y combatido con sacrificios del modelo A. 
Cuando semejante mecanismo se activa florecen delirios colectivos con 
profecías cumplidas por los propios profetas, que desvían la atención del 
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verdadero asunto. El verdadero asunto es la medida de diferencia interior — 
el grado de renovación — que una sociedad determinada puede o quiere 
asimilar en un momento dado. Cuanto mayor sea esa medida, más estable y 
pacífica será, porque su existencia no representa el fruto de una cohesión 
impuesta. Cuanto más amenazada se sienta por el pluralismo, mayor será 
su inclinación al procedimiento paranoico de cura que representan los 
chivos expiatorios. 


Asumiendo la propensión humana a borrar males propios por su 
transferencia a una víctima propiciatoria, la revolución americana y la 
francesa quisieron establecer un sistema de garantías jurídicas que, en lo 
sucesivo, impidiese al poder político frenar el cambio social convocando 
guerras santas contra epidemias «espirituales». Lo inmediato era moderar el 
poder, demoliendo el sofisma de que su división conlleva impotencia; y así 
surgió la idea de poderes independientes aunque aliados, actuando como 
frenos recíprocos, que desemboca en la tripartición del ejecutivo, el 
legislativo y el judicial. Pero eso no bastaba para poner límites a su 
inmiscusión redentorista en la vida privada. Era preciso también desterrar 
de los códigos cualquier consideración relativa a la magia en general, blanca 
o negra, pues un derecho que regule la magia es un derecho dominado por 
ella. Y hacía falta igualmente declarar que no compete al legislador, ni al 
gobernante, ni al juez, regular «la idea que otros puedan formarse sobre el 
carácter del ciudadano» 4 . Cualquier orientación distinta deforma el 
fundamento del derecho positivo, siendo tanto más peligrosa para la justicia 
cuanto más manipule «la ignorancia del pueblo» 5 . 


II. Los principios de la convivencia civil 


La liquidación del Viejo Régimen aparece de modo ejemplar en el largo turno 
de intervenciones sobre reforma de la justicia penal celebrado durante los 
últimos meses de 1789 ante la Asamblea Constituyente francesa 6 . Podría 
considerarse que el principal cambio fue una atenuación del rigor — «en 
cuestión de pena, el mínimo está ordenado por la humanidad y aconsejado 
por la política» 7 — , pero lo realmente decisivo fue borrar la parte del soberano 
en los delitos. El delincuente ya no es un potencial regicida, culpable de 
desacato a la autoridad infinita de un príncipe por gracia divina, sino 
alguien que debe una reparación por actos de hostilidad hacia sus iguales, 
los demás ciudadanos. Como dijo C. E. de Pastoret, su crimen es «el mal 


4 Montesquieu, 1748, XII, 5. 

5 Ibíd. 

6 El resumen de la Cancillería a los Cuadernos de Quejas presentados ante los Estados Generales dice: 
«Que las penas sean moderadas y proporcionadas a los delitos, que la muerte no se pronuncie ya sino 
contra los culpables de asesinato, y que los suplicios que indignan a la hhumanidad sean abolidos.» 

7 Duport, 1789, vol. X, p. 774. 
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hecho a cierta sociedad», no un atentado contra alguna majestas política o 
espiritual que monopolice la virtud y el derecho a la venganza. Por eso 
mismo, sólo serán actos punibles aquellos de los que se derive un perjuicio 
demostrable para la persona o el patrimonio de alguien determinado. En lo 
sucesivo, cualquier intento de restablecer esa parte del soberano en la 
justicia penal será abuso de poder, un delito que por atentar contra el 
espíritu de las libertades civiles constituye el crimen por excelencia. 


Suprimido el lado de lesa majestad en los delitos, todo el sistema 
tradicional de justicia se derrumba como un castillo de naipes. En primer 
lugar, resulta inaceptable el secreto en el procedimiento y la sentencia 8 , 
arruinándose la impunidad para toda suerte de delatores a sueldo, cuyo 
testimonio carece de valor si no se hace en nombre propio, arrostrando el 
riesgo de una condena por perjurio. En segundo lugar, el procedimiento ya 
no pretende confirmar unas sospechas, sino averiguar indiscutiblemente 
ciertos hechos, con lo cual la presunción de culpa se convierte en 
presunción de inocencia, descartándose no sólo el tormento en la fase de 
instrucción, sino cualesquiera «señales» distintas del indicio racional. En 
tercer lugar, se exige del juez que investigue sin prejuicios — no como 
representante de una específica fe sino como mediador laico de una 
colectividad formada por hombres libres — , siendo recusable su actuación en 
otro caso 9 . 


Pero sin esos tres apoyos es imposible convocar y sostener Cruzadas. En 
principio, dos milenios dedicados a sacralizar una autoridad desligada de la 
razón y el consentimiento popular sucumben en un abrir y cerrar de ojos, 
como sucumbe la fortaleza secularmente inexpugnable de La Bastilla. T. 
Jefferson, el teórico y político más influyente de su época tanto en América 
como en Europa, resume lo esencial ya en 1782, cuando redacta las Notas 
sobre Virginia: 


«No parece suficientemente erradicada la pretensión de que las 
operaciones de la mente, así como los actos del cuerpo, están 
sujetos a la coacción de las leyes. Nuestros gobernantes no tie- 
nen autoridad sobre esos derechos naturales, salvo que se la 
hayamos cedido. Pero los derechos de conciencia nunca se los 
cedimos, nunca podríamos, pues cada cual responde de ellos 
ante su Dios. Los poderes legítimos del gobierno sólo se 


Q 

° «Que el magistrado esté obligado a consignar en su sentencia el texto de la ley que condena al culpable 
[...] que los procedimientos sepultados misteriosamente en las tinieblas de las secretarías se pongan a 
la vista de todos los ciudadanos.» (Mably, 1789, vol. IX, p. 348). 

9 «Lo mismo que una verdad matemática, la verdad del delito no podrá ser admitida, sino una vez 
enteramente probada [...] y para la demostración el juez debe utilizar no unas formas rituales, sino 
unos instrumentos comunes, la razón de todo el mundo, que es igualmente la de los filósofos y los 
doctos.» (Foucault, 1978, p. 102). 
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extienden a los actos que lesionan a otros . La razón y el libre 
examen son los únicos agentes eficaces contra el error, sus 
enemigos naturales, y sólo el error necesita apoyo del 
gobierno. La verdad se vale por sí misma [...]. Sometamos las 
opiniones a coerción: ¿quiénes serán nuestros inquisidores? 
Hombres falibles, hombres gobernados por malas pasiones, 
por razones públicas así como privadas. Y ¿por qué someterlas 
a coerción? Para producir uniformidad. Pero ¿es deseable la 
uniformidad de opinión? No más que la de rostro y estatura. 
Millones de hombres, mujeres y niños inocentes han sido 
quemados, torturados, multados y encarcelados desde que se 
introdujo el cristianismo. Con todo, no nos hemos acercado 
una sola pulgada a la uniformidad. ¿Cuál ha sido el efecto de 
la violencia? Hacer de la mitad del mundo estúpidos y de la 
otra mitad hipócritas, apoyar la bellaquería y el error sobre 
toda la tierra» 10 . 


1. El sentido de las drogas 


Los fármacos clásicos son otra vez cosas irrelevantes a efectos éticos y 
legales, con lo cual las noticias no especializadas sobre ellos suelen ser 
episódicas. Por ejemplo, gracias a las anotaciones del Diario de Washington 
sabemos que no sólo cultivaba cáñamo debido a la fibra y los cañamones. El 
7 de agosto de 1765 escribe: «He comenzado a separar las plantas macho de 
las hembras en la hondonada pantanosa, quizá demasiado tarde» 11 . Esto 
sólo puede entenderse como propósito de obtener marihuana de la variedad 
que hoy se llama sin semilla, mucho más valiosa como droga que la ya 
germinada. Sin duda, Washington no debía ser el único en fumar esa 
planta, que entonces era en Virginia «la principal mercancía con el 
tabaco» 12 . 


Sin embargo, a pesar de que el tema de las drogas sólo se aborda de 
modo incidental, algunos ilustrados anticipan cuestiones acaloradamente 
discutidas en nuestro tiempo. Es el caso de Montesquieu en sus Cartas 
persas (1721), donde usa como artilugio para sortear la censura reinante 
unos viajeros orientales que escriben a su país contando cosas de Europa. 
Allí aparece en primer término el asunto del alcohol, y las consecuencias de 
introducir la legislación en cosas tales. 


10 Jefferson, 1987, pp. 281-283. 

11 Andrews y Vinkenoog, 1977, p. 52. 

12 Jefferson, 1987, p. 202. 
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«La ley prohíbe a nuestros príncipes el uso del vino, y beben 
con un exceso que les degrada a lo inhumano; este uso se per- 
mite, en cambio, a los príncipes cristianos, y no observamos 
que les lleve a cometer ninguna falta. La Ley, hecha para vol- 
vernos más justos, no sirve muchas veces sino para hacernos 
más culpables» 13 . 


En otras palabras, la prohibición convierte la mesura en exceso, y 
semejante efecto resulta previsible allí donde el derecho positivo pretende 
imponer la virtud, en vez de ceñirse a defender la justicia. El párrafo 
siguiente de la misma carta vuelve sobre el tema, comparando las drogas del 
Islam y las de la Cristiandad. Con un cáustico gracejo, Montesquieu 
desaconseja ahogar las penas usando a Séneca y mucho aguardiente, pues 
la razón se conforta con alegría y no sólo con embotamiento: 


«Pero cuando desapruebo ese uso del licor que hace perder la 
razón, no por ello condeno a las bebidas que le sirven de rego- 
cijo. Es sabiduría de los orientales buscar remedios a la 
tristeza con tanto esmero como a las enfermedades más 
peligrosas. Cuando a un europeo le acontece alguna desgracia 
no tiene otro recurso que la lectura de un filósofo llamado 
Séneca; pero los asiáticos, más sensatos que ellos, y mejores 
médicos en esto, toman bebedizos capaces de regocijar al 
hombre y embrujar el recuerdo de sus penas [...]. Empleando 
los que pueden modificar la disposición tantas veces 
insatisfactoria de nuestro cuerpo, nuestra alma vuelve a ser 
capaz de recibir impresiones que la regocijan, y siente un 
placer secreto viendo a su máquina recobrar el movimiento y 
la vida» 14 . 


Si el redactor de estas líneas fuese efectivamente un persa, la preferencia 
por los fármacos musulmanes sería poco significativa. Pero quien escribe no 
es nada propenso a las divagaciones inútiles, y muestra una curiosa preocu- 
pación por formas alternativas de ebriedad. Siendo la euforia farmacológica 
algo razonable en sí, propone acabar con prejuicios localistas y simplemente 
ir en busca de los mejores medios para el «regocijo». El texto ironiza incluso 
con la referencia a drogas que embrujen al usuario, y se redondea con una 


13 1964, p. 68 (C. XXXIII). 

14 Ibid., p. 68 (C. XXXIII). 
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carta ulterior donde defiende el derecho a todo hombre al suicidio 15 . Entre 
líneas se filtra la buena acogida europea al opio y el café. 


Una burla al terapeutismo — que parece pensada con dos siglos de 
antelación — puede encontrarse en Jefferson, y precisamente al reflexionar 
sobre la separación entre confesiones religiosas y gobierno. Tal como el 
Estado debe deslindarse cuidadosamente de cualquier Iglesia, debe 
deslindarse también de cualquier Medicina: 


«Si el libre examen fuese recortado ahora, se protegerían las 
corrupciones presentes, estimulándose otras nuevas. Si el 
gobierno hubiese de recetarnos nuestras medicinas y nuestra 
dieta, nuestros cuerpos se hallarían en un estado tan 
calamitoso como nuestras almas, tras tantos siglos de 
censura. Francia prohibió en tiempos el emético como 
medicina, y la patata como artículo alimenticio» 16 . 


Al igual que Montesquieu, Jefferson entiende el suicidio como un derecho 
civil irrenunciable. Sin embargo, da un paso más en esa dirección al 
preconizar abiertamente la eutanasia, que los revolucionarios franceses 
habían vuelto a poner de moda. Cualquier veneno dulce constituye un 
instrumento de salud pública y dignidad individual: 


«La cosa más elegante de esa especie que conozco es un prepa- 
rado a base de la planta de Jamestown, datura estramonium, 
inventado por los franceses en tiempos de Robespierre. Todo 
hombre dotado de fortaleza la llevaba constantemente en el 
bolsillo para anticipar la guillotina. Suscita el sueño de la 
muerte tan serenamente como la fatiga o el sueño ordinario, 
sin la menor convulsión o movimiento. Condorcet, que recurrió 
a ella, fue hallado sin vida sobre la cama pocos minutos 
después de que su casera le hubiese abandonado, y hasta la 
zapatilla que ella vio colgando de uno de sus pies no salió 
despedida. Parece muy preferible al corte de venas romano, a 
la cicuta de griegos y al opio de los turcos Si ese medicamento 
pudiera quedar restringido a la autoadministración, creo que 
no debería permanecer secreto. Hay en la vida males tan 


15 «La sociedad se basa sobre una ventaja mutua. Pero cuando se hace onerosa, ¿quién me impide 
renunciar? La vida me ha sido dada como un favor; puedo por eso devolverla cuando deja de serlo: la 
causa cesa, el efecto debe cesar también. ¿Quiere el príncipe que sea su súbdito cuando no extraigo las 
ventajas del sometimiento? ¿Pueden exigir mis ciudadanos este inicuo reparto de su utilidad y mi 
desesperación? Diferente de todos los bienhechores, ¿quiere Dios condenarme a recibir gracias que me 
abruman?. (C. LXXVI, pp. 13 1-132). 

16 Jefferson, 1987, p. 282. 



295 


LA LIQUIDACIÓN DEL ANTIGUO RÉGIMEN 

desesperados como intolerables, para los que sería un alivio 
racional» 17 . 


Cuando Jefferson escribe esta carta a un célebre médico, S. Brown, ha 
concluido ya su segundo mandato presidencial, y es el hombre más 
respetado de América. Sin embargo, todavía entonces en muchos puntos de 
Europa es costumbre arrastrar los cuerpos de los suicidas por las calles, 
dejarlos expuestos a los buitres, confiscar los bienes que tuviesen y borrar 
sus nombres de los registros por infamia 18 . El contraste entre una actitud y 
otra perfila la disparidad entre el paternalismo autoritario y la razón liberal. 
La salud pública no consiste en cuidar a los ciudadanos como un mulero 
cuida de sus acémilas, o un demiurgo de sus criaturas, sino en asegurarse 
de que pueden existir como tales ciudadanos, usando su propio en- 
tendimiento. Dicha premisa aconseja poner a su alcance todos los recursos 
conducentes a la máxima autonomía, y entre ellos «medicamentos» como el 
usado por Condorcet. Ajuicio de Jefferson y sus seguidores, quien en vez de 
autonomía ofrece a los ciudadanos protección ante sí mismos es alguien que 
finalmente vende seguridad a otros a cambio de vasallaje, como hicieron los 
señores feudales y siguen queriendo hacer los bandidos. 


Ilegalizadas las cacerías de apóstatas, reconocida la ebriedad que 
procuran fármacos distintos del alcohol como cosa no sólo legítima sino 
aconsejable, preconizado el uso moral de drogas para los fines de alcanzar 
una muerte a tiempo, puede decirse que en el siglo xviii Europa contempla 
lo relativo a estas cosas como antes de imperar coactivamente el 
cristianismo. 


III. La gestación del problema con el opio en China 


Mientras en Occidente el jugo de adormidera se tiene por bendición divina 
para los hombres en general, y para el estamento médico en particular, la 
situación ya examinada del comercio marítimo portugués, holandés e inglés 
con Extremo Oriente ha creado un germen de conflicto cuyos perfiles 
iniciales son políticos y económicos. 


Relativamente incomunicado por grandes obstáculos naturales de Asia 
occidental y Europa, el imperio chino procuró mantener abiertas las difíciles 
rutas terrestres de la seda, pero siempre mostró una decidida voluntad de 
no mezclarse con los «bárbaros del oeste». Durante milenios ninguna fuerza 
armada europea había rozado siquiera sus dominios, mientras ahora la 


17 Ibíd., 1987, p. 672. 

18 Cfr. Montesquieu, 1964, p. 131. 
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apertura de rutas marítimas y el poderío militar occidental acercan dramá- 
ticamente los hasta entonces aislados extremos del mundo. Sabiendo lo que 
va a acontecer en el siglo xix, no es preciso atribuir mucha perspicacia a los 
estadistas chinos para admitir que anticiparan los acontecimientos con ma- 
yor o menor aproximación. Eso resume el problema político latente a finales 
del xvii. 


Por lo que respecta al aspecto puramente económico, sus términos son 
muy simples. Si dos pueblos van a comerciar, saldrá mejor parado del 
trueque quien obtenga bienes de valor más duradero, o bien mercancías 
susceptibles de ventajosa reventa. Hasta que los europeos descubran la 
posibilidad de exportar aguardientes, tabaco y opio a cambio de sedas, té y 
especias — cosa que no acontece antes del siglo XIV — tanto China como 
India habían sido grandes «sumideros de oro»; a tal punto es esto así que los 
historiadores contemporáneos (siguiendo a Plinio el Viejo), atribuyen la gran 
crisis monetaria romana de los siglos H y III a una fuga de metales nobles 
para sufragar lujos venidos a esas regiones. Como en la Antigüedad, al 
principio de la era moderna la situación estaba cargada de tintes leoninos 
para los occidentales, al basarse sobre un esquema que podría resumirse 
así: en su clemencia, el Hijo del Cielo se dignaba otorgar a los bárbaros la 
gracia de algún comercio, exigiendo a cambio oro, plata o joyas; quedaban 
excluidas las representaciones diplomáticas y consulares permanentes, y el 
contacto entre occidentales y chinos se reducía al mínimo, estableciéndose 
un solo puerto (el de Cantón) donde podrían embarcarse y desembarcarse 
las mercancías; el interior del país resultaba inaccesible. 


Por otra parte, China tampoco disponía de alternativas para mantener un 
saldo favorable en su balanza exterior de pagos. Apoyada en una estructura 
económica arcaica, simplemente no tenía nivel de vida ni redes comerciales 
para asimilar bienes europeos de consumo, o capacidad para transformar 
materias primas distintas del oro y la plata. Esto explica que desde 1300 en 
adelante todas las casas imperiales impidan trueques con bienes de pe- 
recimiento rápido. La dinastía Yuan fue la primera en establecer 
prohibiciones, que tuvieron por objeto aguardientes occidentales. La 
dinastía Ming prohibió el tabaco, considerando que en evanescente humo se 
desvanecían las balas de seda y las cajas de nuez moscada o cardamomo 
conducidas hasta Cantón. La dinastía manchú, tercera y última, prohibirá 
la importación de otra mercancía inmediatamente perecedera como el opio. 


Siendo un hecho innegable que el pueblo chino — como casi todos los 
otros — acogió siempre con interés fármacos venidos de tierras lejanas, 
conviene no equivocarse en cuanto al fundamento de las medidas 
imperiales. La meta era ante todo proteger y aumentar el Tesoro de un país 
que los Emperadores consideraban propiedad privada suya. Por lo demás, el 
imperio chino creó una comunidad política donde «los súbditos son [...] 
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como niños, que sin voluntad ni juicio propio obedecen a sus padres» 19 . Pero 
sería erróneo considerar que su política era prohibicionista en sentido 
cristiano, pues allí las drogas nunca habían ofendido a la divinidad o a la 
moral. Hasta iniciarse el siglo XIX, la conducta de sus Emperadores se 
parece ante todo a la de los Incas. Vedados al pueblo, los aguardientes, el 
tabaco y el opio fueron drogas derrochadas de modo sistemático en la corte 
imperial. 


1. Algunas precisiones históricas 


Hacia la cuarta década del siglo XIV, diversas circunstancias — entre las que 
se mencionan la ineptitud del trono, la atomización de las facciones 
cortesanas, las rivalidades entre jefes militares y una defectuosa administra- 
ción — provocaron la ruina de la estirpe Yuan, fundada por el invasor 
mongol 20 . El enorme imperio de Gengis Khan, que a nivel religioso añadió al 
chamanismo de las estepas y los cultos chinos tradicionales una poderosa 
influencia islámica, se había ido reduciendo a dimensiones más adaptadas a 
la etapa anterior. Farmacológicamente, lo más característico de este período 
son varias — e infructuosas — tentativas de desterrar el uso de licores, que 
no afectan al vino de arroz. Entre los fármacos más consumidos estaban el 
opio, el cáñamo y la efedra tradicionales, así como la amanita muscaria, 
enteógeno de los chamanes mongoles. 


Los sucesores de los Yuan fueron una dinastía nativa, los Ming, reinante 
desde mediados del siglo XIV hasta mediados del XVII. Sus leyes, alineadas 
con el espíritu inmemorial de este pueblo, volvieron a entronizar los cultos 
funerarios al cabeza de familia, convirtiendo en obligatorios todos tos usos 
vigentes, de acuerdo con el esfuerzo por anular el tiempo característico de la 
cultura china clásica. Junto con el horror a la historia, los Ming estimularon 
una notable descentralización administrativa, basada en funcionarios 
elegidos sobre una base no hereditaria (de acuerdo con méritos demostrados 
en exámenes escritos), cuya lógica meta fue estimular escuelas locales. Se 
creó así una sociedad neoconfuciana estable y rica, a la vez que original al 
nivel de los conocimientos y las artes. Su decadencia comienza al proliferar 
emperadores que se entregan a un delirio de caprichos y acaban 
denunciados por sus principales mandarines. El último Ming, estupefacto 
ante la rapidez con que se extendía el tabaco — inhalado, comido y fumado — 
decidió prohibirlo. Al igual que sucediera con los aguardientes, el pueblo no 
le obedeció, y como primera reacción a las restricciones en suministro de la 
droga pasó a fumar el opio, hasta entonces un artículo básicamente 
administrado por vía oral. 


19 Hegel, 1964, p. 101. 

20 Cfr. Suzuki, 1984, p. 354. 
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Lo siguiente son conquistadores venidos de Manchuria, cuya dominación 
durará hasta principios del siglo xx. Su condición de extranjeros se deja 
notar en decisiones como declarar «ciudad prohibida» para los chinos la ca- 
pital, Pekín, o el uso obligatorio de coleta (un cabo accesible en todo 
momento para tirar hacia abajo, y poner al súbdito nativo en su sitio); 
nuestra expresión «tormento chino» viene directamente de los sistemas 
impuestos por los manchúes para tratar a disidentes y morosos fiscales. 
Arrancando de un astronómico déficit público, nacido de la conquista 
misma, su gobierno decretó saqueos tributarios e inquisiciones — quemas 
masivas de bibliotecas, persecución de estudiosos, etc. — , provocando el sur- 
gimiento de sociedades secretas, en principio fieles a los destronados Ming y 
abocadas a defender derechos de los expoliados, que luego se convertirán en 
mafias omnipotentes. Las corveas o impuestos de trabajo fueron pronto lo 
bastante graves como para crear una general falta de drenaje en los canales 
de irrigación, con el consiguiente deterioro a largo plazo del potencial 
agrícola. 


Aunque educado milenariamente en la más absoluta sumisión, el 
descontento del pueblo se manifestó en piratería — amparada en 
administradores locales que cobraban un porcentaje por no interferir — , 
fortalecimiento de las sociedades secretas y estallidos campesinos de insu- 
rrección. El primero fue la rebelión del Loto Blanco, que aprendió en el 
centro de China cronificando la ruina financiera del imperio manchú. Menos 
de una década después surgió en el norte la rebelión de la Sociedad de la 
Razón Celeste. Sin embargo, estas primeras insurrecciones son pequeños 
trastornos, comparadas con las guerras civiles que estallan luego en 
Cantón, creando un Estado independiente desde 1851, y con la revuelta de 
los nien o bandoleros que, reforzados con grandes masas de campesinos 
hambrientos y dirigidos por contrabandistas de sal (uno de los monopolios 
imperiales), crearon con la ayuda de pequeños propietarios rurales y 
desertores del ejército otro. Estado más al norte. Estos dos conflictos, a los 
que se añaden las rebeliones musulmanas de Yunan, Senshi y Kanshu, 
produjeron no menos de cincuenta millones de muertos sobre una población 
que hacia 1850 se calcula en poco más de cuatrocientos. Para ser exactos, 
la secesión cantonesa — ligada a la religión taiping, un culto monoteísta 
teñido de fundamentalismo protestante — se considera la guerra civil más 
sangrienta de todos los tiempos en números absolutos. Los misioneros 
jesuítas y luteranos contribuyeron a instigar los estallidos de violencia, pero 
las causas últimas están en la gestión del gobierno. 


Fue el emperador manchú Yung-cheng quien prohibió por primera vez en 
1729 — con penas de estrangulamiento- fumar opio, aunque no el cultivo de 
la adormidera en China y el uso oral de opio por parte de los campesinos. 
Como la decisión excitó corrupciones en la burocracia y una firme 
resistencia pasiva del pueblo, el emperador Chia-ch’ing prohibió en 1793 no 
sólo la importación de opio sino el cultivo de adormidera, proporcionando 
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una definitiva plataforma de expansión a los contrabandistas. El motivo 
alegado — según el administrador de aduanas de Cantón — es que 
«originalmente lo usaban de modo habitual personas con reputación dudosa 
pero se ha extendido a miembros de familias con buena reputación, 
estudiantes y funcionarios» 21 . 


2. El uso previo de la droga 


Para los portugueses, la prohibición del tabaco — que ante todo era tabaco 
de pipa — fue un revés inicial que se convirtió en ventaja. Viendo estorbado 
su deseo de inhalar algún humo, los clientes de ese hábito cambiaron la 
cazoleta adaptada a la hierba nicotiana por la cazoleta adaptada al jugo de 
adormidera. Con ello recibió un importante impulso la institución del 
fumadero, a la vez que aumentaba el consumo per capita, pues el fumador 
de opio tiende a consumir más producto que el opiófago. 


En su tratado sobre las drogas orientales, publicado en 1578, el 
portugués García da Horta afirma que el opio fue introducido en China por 
los árabes en el siglo viii, siguiendo una doble línea de penetración. La 
primera y más antigua parte de la meseta iraní, atravesando la India y el 
Himalaya; la segunda va desde el valle del Nilo, llega hasta Omán y cruza 
por mar hasta Birmania y la actual Indochina. Sin embargo, esto no es 
exacto, pues desde los remotos tiempos en que se inauguraron las rutas de 
la seda — antes de surgir el Imperio romano- las caravanas retornaban con 
pequeños cargamentos de la apreciada sustancia egipcia y persa. Por 
expresa petición de la corte imperial, sabemos que ya a principios del siglo 
VII una embajada bizantina llevó al Emperador como obsequio varios litros 
de la triaca galénica, y que desde entonces este preparado se hallaba 
incluido en la materia médica oficial, que a la sazón era el T’ang pen-t’sao 22 . 
Como el opio puro se menciona por primera vez en Los tesoros del 
herbolario, un texto del año 9 73 23 , el extraño hecho de existir antes una 
referencia a la droga en forma triacal puede deberse a las ocasionales 
aunque concienzudas quemas de libros por algunos emperadores antiguos. 


En cualquier caso, desde la Alta Edad Media europea es un producto no 
sólo medicinal, sino alimenticio en China, pues los pasteleros preparaban 
dulces aderezados con la sustancia 24 . Mucho antes de que los europeos 
inauguren el suministro marítimo de opio — traído primero de la cuenca 
mediterránea y luego de plantaciones en la India — la adormidera se cultiva 


21 En Wright, 1912, p. 264. 

22 Cfr. Huard y Wong, 1972, vol. I, p. 179. 

23 Cfr. Brau, 1973, p. 29. 

24 Cfr. Lewin, 1970, p. 61; y Chanut, 1938, p. 21. 
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en grandes extensiones que jalonan la antigua vía meridional de penetración 
(Omán-Birmania-Indochina-Yunán) por etnias asham y thai, aunque el 
producto sea bastante menos potente que el que llegaba siguiendo las rutas 
del Himalaya y el Pamir. Como aclaran los botánicos y boticarios por- 
tugueses, el opio bengalí y el chino eran mercancías empleadas con gran 
generosidad ya a su llegada. Por consiguiente, antes de arribar los primeros 
cargamentos europeos el pueblo tenía una experiencia de nueve siglos al 
menos con el fármaco. Y el criterio que entonces se formaban sus médicos 
sobre las virtudes de la droga era de total sensatez. El Manual de las 
materias medicinales (1527) cuenta que «cura y alivia, pero puede matar 
como un sable», cosas evidentemente ciertas. 


Antes de examinar las llamadas guerras del opio, que acontecen ya bien 
entrado el siglo xix, estas precisiones históricas ayudan a despejar tres 
clichés tan habituales como inexactos. Uno es que los europeos llevaron 
esta sustancia a un país que la desconocía y exigieron su legalización; al 
contrario, los contrabandistas se limitaron a satisfacer una demanda muy 
antigua, y — como veremos — quisieron evitar que la droga volviese a la legali- 
dad, pues para ellos resultaba mucho más rentable el régimen de 
prohibición. El segundo cliché concierne a las intenciones de la corte 
manchú, que se presentan como iniciativas terapéuticas y morales, cuando 
su móvil inicial fueron consideraciones puramente económicas. El tercer 
cliché nace de pasar por alto la catastrófica situación de China durante todo 
el siglo xViii, viendo en el asunto del opio la causa del malestar social y no 
un simple síntoma suyo. Combinados entre sí, estos infundios llevan a 
pensar en un gobierno dispuesto a cualquier sacrificio por hacer más 
saludable y moderno su país, pero frustrado por una conspiración 
occidental que le exportaba algo considerado veneno en sus territorios 25 . 


IV. El fármaco en Europa 


Sin embargo, desde mediados del siglo XVII hasta finales del XIX nadie en 
Occidente atribuye al opio rasgos teológicamente sospechosos ni efectos 
esclavizadores para el alma o el cuerpo. En realidad, no pueden ser más 
conspicuos e ilustres quienes lo usan y propugnan: las casas reales de 
Suecia y Dinamarca, Pedro el Grande y Catalina de Rusia, Federico II de 
Prusia, María Teresa de Austria, Luis XIV, Luis XV, Luis XVI, Guillermo III 
de Inglaterra 26 . Es la droga de los pudientes más que los pobres, y se da por 
supuesto que el único problema para sus usuarios es una adecuada 
dosificación. Un texto explícito sobre la actitud del hombre de la calle es Los 


25 Como dice la más reciente historia de China, «precisamente porque la droga fue objeto de prohibición 
lograron los colonialistas mayores beneficios» (Shou-yi, 1984, p. 407). 

26 Cfr. Behr, 1981, p. 53. 
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secretos del opio desvelados, extenso libro que publica un tal J. Jones en 
1700 


«Hace el don de sueños agradables, libera del miedo, el hambre 
y el dolor y asegura al que lo consume regularmente puntuali- 
dad, tranquilidad de espíritu, presencia de alma, rapidez en 
los negocios y éxitos, seguridad en sí mismo, esplendidez, 
control de espíritu, valor, desprecio por los peligros, 
cordialidad, fuerza para soportar viajes y trabajos, 
satisfacción, paz de conciencia e imparcialidad [...]. Millones 
de personas pueden confirmar mi testimonio» 27 . 


Casi un siglo más tarde, cuando publica la primera versión de Fausto, 
Goethe hace decir al personaje: «En ti adoro el ingenio y el arte humano, 
concepto puro del encantador jugo narcótico.» Sus cuentas con la farmacia 
— como las de Novalis, Goya, Coleridge, Shelley, Byron, Wordsworth, Keats o 
Walter Scott — muestran un consumo regular de láudano 28 . Desde luego, a 
finales del XVII comienzan a mencionarse casos de «abuso», como suicidios y 
sobredosis accidentales; el médico A. Ludovici, por ejemplo, denuncia casos 
de intoxicación en parturientas 29 , como siglos antes algunos médicos de 
Saboya habían denunciado a colegas milaneses por administrar dosis 
excesivas. Pero se observa una elástica adaptación de la oferta a la 
demanda, a medida que el consumo de la sustancia se eleva hasta los 
últimos límites de su asimilación social. 


Había individuos con un hábito realmente intenso — Goya y Walter Scott, 
pongamos por caso, llegaron a tomar 800 gotas diarias de láudano, cantidad 
letal para más de una persona sin tolerancia — y si la historia no los 
conserva a título de escándalo es porque el concepto de toxicómano sólo 
existía para la masa de alcohólicos crónicos, acogidos mejor o a por la 
beneficencia pública. Al igual que las familias tenían vinos y licores en su 
casa, tenían también elixires para la tos, grageas para los nervios, láudano 
para cólicos y tés opiados para el insomnio. Aunque todos esos productos 
fueran notablemente psicoactivos, iba de suyo que sólo se tomaban como 
medicinas en el sentido pagano de la palabra, esto es, como un modo de 
combatir molestias y sentirse mejor. Quien las usaba más 
desordenadamente daba muestras de necesitarlas más, cosa extraña, y 
procuraba que esa circunstancia anormal no recibiese publicidad, del 
mismo modo que procuraba no difundir cualquier otra manía. Sobre estas 
claras bases, la era de los láudanos se prolonga prácticamente durante dos 
siglos, sin oposición ni conflicto alguno. Como observa un cronista: 


27 Ibld., p. 52. 

28 Ibld.., pp. 70-72. 

29 Cfr. Aparicio, 1972, pp. 151. 
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«El consumo regular era una costumbre respetada 
socialmente, y sólo los excesos — como hoy sucede con el 
alcoholismo — eran censurados. Resultaba más sencillo hacer 
una lista de las personas que jamás habían tomado opio que la 
de quienes se contaban entre sus consumidores habituales» 30 . 


1. El influjo de su comercio en el estamento terapéutico 


Durante el siglo XVIII, la farmacopea posee innumerables compuestos 
opiados que constituyen lo mejor de su repertorio, a juicio de médicos y 
pacientes. Junto a las tinturas famosas el público puede recurrir a una 
parafernalia de remedios opiados menos explícitos en cuanto a los demás de 
su contenido, como el «orvietan», mencionado por Moliere en L’Amour 
médecin, las Píldoras Catárticas, el Bálsamo Tranquilo, el Agua de las 
Carmelitas, el Agua de la Reina de Hungría, los Polvos de la Simpatía, el 
Ungüento Dorado o las Píldoras Angélicas 31 , por indicar unos pocos 
específicos entre los más duraderamente vendidos. Eso explica una 
tendencia a la desaparición del fármaco en sí, como opio sólido o líquido 
servido al peso, que sólo se distribuye en masa otra vez con el advenimiento 
de la revolución industrial. A Europa llegan miles de toneladas desde varios 
puntos, pero sus destinos son laboratorios, consultas y boticas que lo 
reelaboran y mezclan de un modo u otro. Donde más se encuentra en forma 
natural — aunque adulterado — es en América y Asia, para uso de negros, 
indios, malayos, chinos y otros «nativos» empleados por empresarios 
occidentales en explotaciones agrícolas o fabriles. 


En esta época los boticarios son todavía una corporación germinal, que 
no logrará privilegios comparables a los colegios médicos hasta bien entrado 
el siglo XIX 32 . Pero el éxito de sus preparaciones va fomentando la ins- 
talación de boticas que son verdaderos laboratorios, donde se gestará en 
parte el enorme progreso ulterior de la química orgánica. Capitalizar 
debidamente la nueva fuente de riqueza reclamaba varias cosas, entre las 
que sobresalían una formación académica homogénea para el farmacéutico, 
reconocimiento oficial y claras zonas de influencia, que evitasen intrusiones 
de herbolarios y consultorios médicos. Por otra parte, los farmacéuticos 
estaban a medio camino entre la medicina «doméstica» de los viejos 
herboristas y ha medicina «cosmopolita» del terapeuta hipocrático. Lo que 
mejor conocían era el acervo de curanderismo medieval, una vez despojado 
de notas heterodoxas. De ahí que hasta el siglo XIX los principales 
medicamentos opiados no provengan de ellos sino médicos como Paracelso, 
Le Mort, Sydenham, Dover, etc. Sin embargo, la familiaridad con esos 

30 Behr, 1981, p. 53. 

31 Cfr. Aparicio, 1972, pp. 140 y 147. 

32 La primera Facultad de Farmacia se funda en 1821, con sede en Filadelfia. 
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preparados fue orientándoles a buscar sus principios activos y, finalmente, 
al I hallazgo fundamental de los primeros alcaloides, que será ante todo obra 
de boticarios y mozos de botica. Una vez convertidos en químicos 
farmacéuticos, su interés como estamento implicaba marcar distancias con 
respecto a su ancestro tradicional, el herborista, cuyos conocimientos iban 
pareciendo cada vez más primitivos e ineficaces, cuando no emparentados 
con eh charlatanismo, y que — lamentablemente — acabarán relegados al 
más absoluto olvido. 


Pero la rémora del curanderismo producía en realidad menos lucro 
cesante que la competencia de los médicos, con su costumbre de contratar 
ayudantes para elaborar privadamente preparados y venderlos en la 
consulta, al tiempo que su diagnóstico, como parte del tratamiento. Acabar 
con esta competencia «desleal» será el caballo de batalla de la profesión 
durante más de un siglo, y como eso no era en principio viable los 
farmacéuticos comenzaron a hacer, lo mismo, sólo que a la inversa, 
celebrando informales consultas en las boticas y recetando panaceas 
inventadas por ellos, muchas veces simples copias o imitaciones de recetas 
ya existentes, con alguna pequeña alteración para disimularlo. 


El expediente no sólo acabó produciendo destacados hallazgos científicos, 
sino dos consecuencias dignas de mención por su alcance sociológico. Una 
fue ir llenando el mercado de preparaciones cada vez más activas, aptas 
para competir con las ya consagradas; por ejemplo, las llamadas gotas 
negras inglesas — un remedio humilde comparado con los grandes 
láudanos — , tenían ocho veces más contenido en opio que el invento de 
Sydenham. La otra fue atender la demanda de quienes no podían permitirse 
los honorarios de médicos famosos, ni medicamentos con ingredientes como 
una onza de azafrán, magisterio de perlas y esmeraldas, polvos de oro, etc., 
rasgo común de la terapia para ricos practicada desde Paracelso. Insistiendo 
en el democratismo de médicos como Dover, aunque por razones de 
provecho mercantil, los boticarios europeos despojaron al opio de sus 
lujosos acompañamientos, para ofrecerlo rodeado por ingredientes se- 
cundarios como ipecacuana, regaliz, levadura de cerveza o simple miel. 


Sin contar con millares de remedios cuya fórmula era secreta, hasta 
principios del siglo XX todas las farmacias occidentales tenían 
obligatoriamente — como « existencias mínimas de botica» — las siguientes 
preparaciones opiadas 33 . 

Específicos Contenido en morfina (%) 

Polvo de opio 10 

Extracto de opio 20 


33 


Cfr. Fabre, Regnier y Chéramy, 1922; en Brau, 1973, p. 112. 
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Extracto total de opio 

50 

Tintura de opio 

1 

Jarabe de opio 

0,05 

Jarabe diacodion 

0,01 

Láudano de Sydenham 

1 

Láudano de Rousseau 

2,5 

Gotas negras inglesas 

5 

Elixir paregórico 

0,05 

Polvos de Dover 

1 

Diascordio 

0,12 


Contenido en 


Específicos morfina 

Í%L_ 

Triaca 0,12 

Pastillas de eucalipto, liquen y regaliz, simples o 0,004 

compuestas 

Jarabe pectoral 0,002 

Píldoras de cinoglosa 0,004 

Píldoras de cloruro mercurioso opiado 0,004 

Píldoras de yoduro mercurioso opiadas 0,002 


En 1821, cuando hay ya una abundante clientela proletaria para la 
sustancia en estado puro o semipuro, las boticas inglesas venden el opio 
turco a 18 libras el kilo, y el indio y malayo a 7 libras 34 . Los usuarios muy 
asiduos, como de Quincey, lo consideran «una mercancía más bien cara». 
Haciendo las conversiones oportunas, el precio del más costoso venía a ser 
— por unidad de peso — una tercera parte del hoy vigente para el ginseng. 


Llevada a su última filosofía, la actitud europea durante el XIX en materia 
de opio es descrita por un usuario alemán algo posterior: 


34 


Cfr. De Quincey, 1984, p. 58. 
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«La adormidera tiene la propiedad de estirar el tiempo casi 
hasta el infinito; no el tiempo de los relojes sino el que es en- 
teramente residencia y posesión del hombre, a la vez presente 
y ausente. Es el mayor de los lujos: tener un tiempo propio» 35 . 


35 


Jünger, 1974, p. 297. 




15. EL LIBERALISMO Y SUS REPERCUSIONES 


«Podemos deducir con cierta confianza que 
nos está permitido contar con un porvenir de 
incalculable duración, y como la selección 
natural actúa solamente para el bien de 
cada individuo, todo don físico o intelectual 
tenderá a progresar hacia la perfección.» 


C. Darwin, El origen de las especies. 


Desde principios del siglo XIX se observa un interés extraordinario por toda 
suerte de fármacos psicoactivos, en lo cual no solo influyen químicos, 
farmacéuticos y médicos, sino literatos, filósofos y artistas. Se diría que con- 
fluyen las necesidades de unos con las posibilidades abiertas por otros, 
dentro de unas coordenadas generales favorables. 


En primer término están las modificaciones políticas, que plantean 
abiertamente una batalla de la razón contra la costumbre. El gobierno 
deseable es el mínimo, donde «las leyes se hacen para protegernos de otros, 
no de nosotros mismos» 1 , y esto desarticula la fusión de auctoritas y credo 
que vertebrara el mundo occidental. Testimonio de confianza en el 
entendimiento humano, la Constitución americana (1787) excluye cualquier 
tipo de censura, suspendiendo las viejas pautas forzosas de conformidad y 
desviación; ya no son delito la hechicería, la herejía y otros crímenes de lesa 
majestad. 


El renacido laicismo entiende que cualquier fármaco con influjo sobre el 
ánimo alberga en potencia un conocimiento sobre el sistema nervioso, y 
ahora apasiona lo fisiológico del espíritu. Se entiende que el estado de vigilia 
rutinaria constituye solo un tipo de conciencia, y que conviene explorar 
todos los posibles; para algunos filósofos sencillamente adolece de 
parcialidad cualquier descripción de lo real que no tome en cuenta «esas 
otras formas de conciencia» 2 . Así, el empleo de psicofármacos desborda 
largamente la meta tradicional de aliviar trastornos singulares; el cuerpo es 
un instrumento que puede afinarse en diferentes tonos, accesibles para 
quien conozca las afinidades entre sustancias homeopáticas y 

1 Jefferson, 1987, pág. 281. 

2 James, 1902, pág. 379. 
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estratégicamente distribuidas en sus principales órganos. Junto a la 
esperanza de drogas cada vez más eficaces, se perfila el proyecto de 
conseguir someter el ánimo en general a la voluntad, disponiendo del 
sistema nervioso propio como un pianista dispone de su teclado. Con sus 
resonancias prometeicas, este proyecto acompaña directa o indirectamente 
el desarrollo de la neurofarmacológía. 


De modo simultáneo se producen sensacionales avances de la química 
orgánica, apoyados inicialmente sobre intereses farmacéuticos no menos 
que textiles, pues estas industrias necesitaban sobre todo nuevos y baratos 
colorantes, disolventes, fijadores, reactivos, métodos para obtención de 
derivados, etc. Basilea, que ya en el medioevo poseía algunos de los 
principales talleres europeos de tinte, será con otras ciudades alemanas la 
avanzada de esta revolución. Pacientes trabajos en las complejísimas técni- 
cas de análisis acaban operando un salto cualitativo en procedimientos y 
mercados, que consolida una vigorosa industria con leyes propias de 
expansión. Los logros científicos, combinados con la conveniencia comercial, 
potencian la arcaica idea de la droga «perfecta», encarnada por sucesivas 
sustancias que laboratorios y médicos irán proponiendo como remedios 
universales. 


Por otra parte, se diría que la población ha de pagar el precio del cambio, 
el Progreso mismo, con un grado no conocido hasta entonces de 
inestabilidad emocional. 


«Ya en este año de 1845, la sucesión de tremendas 
revoluciones e los reinos de la tierra y el continuo incremento 
de enormes fuerzas físicas turban la mirada del más sereno 
de los observadores; y es del todo evidente que a menos que se 
consiga hacer más lento el colosal ritmo al que avanzamos [...], 
lo natural es que este tumulto tan caótico, librado a sí mismo, 
tienda de por si al mal, en algunos espíritus a la locura y en 
otros a una reactivación del letargo carnal» 3 . 


Quien escribe estas líneas es un gran filólogo — y un gran opiófago — 
inglés. Pero su contenido puede compararse con lo que afirma un medico de 
Massachusetts apenas un lustro más tarde: 


«En este país, donde ningún hijo está obligado necesariamente 
seguir el trabajo y la ocupación del padre, sino que todas las 
oportunidades de trabajo, de ganancia y de éxito están 


3 De Quincey, 1985, págs. 7-8. 
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abiertas quien quiera comprometerse con decisión, y donde 
todos son invitados a entrar en liza, es inevitable que la 
ambición lleve a algunos a aspirar a cosas que están lejos de 
su alcance y a luchar por otras que superan sus fuerzas [...]. 

Como resultado final, sus capacidades psíquicas Se ven 
sometidas a una tensión excesiva, su actividad laboral se 
torna agitación y sus mentes se doblan bajo la opresión de 
este peso desproporcionado» 4 . 


Vinculándolo a la «fragilidad» de la civilización industrial, un neurólogo y 
psiquiatra diagnosticó algo más tarde que el uso de drogas crecería sin 
pausa, al preciso ritmo del insomnio, la neurosis y el abatimiento 5 . Cuando 
los problemas de supervivencia dejan de ser abrumadores aparecen otros de 
tipo más «interno», a caballo entre la locura y el letargo carnal, o mero efecto 
de tensiones inherentes a la libre competencia. De hecho, las causas ex- 
ternas para esa «nerviosidad» se encontraban por todas partes; desde el 
punto de vista económico y sociológico estaban los procesos inflacionarios, 
los riesgos de la especulación, el peligro de desfase que introduce la inno- 
vación en técnicas comerciales, la proletarización de las poblaciones 
campesinas, las condiciones de hacinamiento en grandes ciudades, las 
nuevas formas de miseria que el maquinismo inventa. Comenzaba también 
una crisis de fe religiosa y de autoridad dentro de la familia tradicional, 
propiciando en algunos actitudes de nostalgia hacia los viejos tutores 
institucionales y tabús, mientras otros entraban en formas de anomia 
cultural, desarraigados con respecto a las instituciones del mundo previo e 
incapaces también de adaptarse al presente. Estaba también la creciente 
prisa con que iba siendo necesario hacer las cosas, así como el conjunto de 
incertidumbres derivadas de cualquier transformación social en 
profundidad. 


Justamente entonces — mientras se suceden las revoluciones y las 
restauraciones políticas, pero prosigue incontenible la transformación 
tecnológica del mundo — las drogas con influencia sobre el ánimo cobraron 
una espectacular importancia. El campo estaba abonado para que 
irrumpiesen, no tanto a título de lujos como de implementos necesarios para 
hacer frente a un cambio radical de la vida, definido por entonces como 
«tormenta que nos arrastra al remolino de lo meramente humano» 6 . Y, en 
efecto, las drogas estaban por doquier. Hacia 1860 en las boticas de 
Estados Unidos existen ya unas 50.000 panaceas terapéuticas de fórmula 
secreta (el Tónico del Dr. X, el Agua Milagrosa de Z, etc.), que 
invariablemente emplean sustancias psicoactivas, y en 1876 un editorial del 
New York Tribune se queja de que la publicidad en vallas de tales productos 

4 Javis, 1851, pág. 17 en Melossi y Pavarini, 1987. 

5 Beard, 1881, pág. 64. 

6 De Quincey, 1984, pág. 7. 
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«viola la belleza de los parajes agrestes y el retiro de los valles más 
remotos» 7 . 


I. Los progresos farmacológicos 


Desde el comienzo de los tiempos recordados, el hombre se había servido de 
los fármacos en estado impuro, usando tales o cuales plantas. Ahora se 
produce el descubrimiento de fármacos puros, en una sucesión de alca- 
loides que comienza con la morfina (1806) para seguir con la codeína (1832), 
la atropina (1833), la cafeína (1841), la cocaína (1860), la heroína (1883), la 
mescalina (1896) y los barbitúricos (1903), por mencionar tan sólo algunos 
de los más conocidos. 


Considerando que la mayoría de estos hallazgos proviene de una 
decantación operada sobre agentes botánicos bien conocidos (adormidera, 
solanáceas, coca, café y peyote), la trascendencia del paso podría no 
sopesarse en su justa medida. Sin embargo, el mero hecho de tener los 
principios activos significaba disponer de ellos en todo lugar y momento. Ya 
no sería necesario transportar masas vegetales corruptibles de un sitio a 
otro, porque en un maletín lleno de morfina o cocaína podían acumularse 
hectáreas de sembrados. Tampoco habría las incertidumbres derivadas de 
concentraciones desiguales en plantas de la misma especie, pues la pureza 
permitía dosificar exactamente, multiplicando los márgenes de seguridad 
para el usuario. Además, en las plantas con varios principios activos podía 
separarse lo naturalmente unido, y usar cada elemento con independencia 
de los otros. Sumando una cosa y otra, en menos de un siglo el trabajo de la 
química orgánica había hecho más que toda la historia universal previa. 


Por otra parte, las ventajas de uso y la accesibilidad constituían sólo el 
aspecto práctico de un hallazgo que inauguraba grandes horizontes teóricos. 
Los principios activos de las principales drogas no eran sino un tipo de 
compuestos alcalinos, formados básicamente por carbono, hidrógeno y 
nitrógeno 8 , cuya característica común reside en una acción fisiológica muy 
intensa. Eso obligaba a revisar toda la toxicología clásica, apoyada sobre la 
relación inmediata entre ciertas plantas y ciertos efectos. La previa doctrina 
de las signaturas, por ejemplo, aconsejaba ciclamen para trastornos 
auditivos por la forma como de oído característica de sus hojas, y nuez 
moscada para trastornos cerebrales por la superficie rugosa y como 
cerebriforme de su fruto. Los descubrimientos químicos liquidaron estas 
supersticiones, mostrando que la causa de los efectos no eran ciertas 


7 Schmidty Larkin, 1979, pág. 22. 

O 

Hay alcaloides poco o nada psicoactivos (como la quinina, la estricnina o la tebaína) y — 
excepcionalmente — sustancias psicoactivas que no contienen nitrógeno y no son alcaloides, como 
acontece con el THC o tetrahidrocannabinol, principio activo del cáñamo. 
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plantas, sino ciertos elementos precisos allí presentes, que podían obtenerse 
también por medios extrabotánicos. Desde ese instante las drogas dejaron 
de ser vegetales más o menos mágicos, vinculados a ensalmos y apariencias. 
Sus principios se comprendieron como elementos nucleares de la sustancia 
orgánica, no menos «maravillosos» desde luego pero libres de mito, dentro de 
una fisiología que buscaba materializar la mente en vez de rechazar a priori 
semejante posibilidad. 


Puesto que los alcaloides afectaban de modo tan extraordinario y en tan 
mínimas dosis ¿no serían los seres vivos un equilibrio de alcaloides en sí 
mismos? El proceso llamado intoxicación ¿era algo distinto de entrar en 
contacto el organismo, por vía externa, con sustancias internas 
permanentes y esenciales para su funcionamiento? Confirmada sólo 
recientemente 9 , esta sospecha se remonta a los comienzos de la 
neurofarmacología racional, sugiriendo expectativas de control anímico 
afines en cierto modo a las expectativas de control hereditario que alimenta 
la actual ingeniería genética. Un conjunto de psicofármacos cada vez más 
sutiles equivale a una posibilidad de modular cada vez más las emociones y 
la conciencia, cosa que el médico y el científico novecentista entienden como 
el mejor apoyo concebible a la voluntad y el intelecto del individuo. De ahí 
que incluso en las mentes más ilustres aparezca un optimismo casi infantil 
ante las virtudes de unas u otras drogas, desbordante cuando la sustancia 
es de alguna manera nueva para la farmacopea tradicional. Se entiende que 
los problemas son técnicos, no morales, y que será perfecta una droga 
cuando contenga totalmente puro su principio. A este sentido original, único 
acorde con el concepto del phármakon, se añade el prestado a la perfección 
por un gremio de fabricantes y terapeutas, que van sugiriendo distintas 
drogas como cosas sin coste psicofisico para sus usuarios. 


Como testimonio de la profundización que se observa en farmacología, 
nace la etnobotánica como rama específica. Su comienzo puede fecharse en 
los trabajos de E. F. von Bibra (1806-1878), pionero con su estudio sobre 
diecisiete plantas empleadas como drogas en cuatro continentes 10 , seguido 
por las investigaciones sobre hongos visionarios del micólogo M. Cooke 
(1825-1913) y el tratado de K. Hartwich (1851-1917) sobre más de treinta 
plantas psicoactivas. Al mismo tiempo que resurge el toxicólogo en sentido 
estricto se hace manifiesto que su campo de estudio interesa de modo 
directo a la antropología y la sicología, concitando una atención que produce 
obras populares, aunque sólidas, como un estudio interdisciplinario sobre 


9 Los alcaloides indólicos poseen marcadas analogías con los principales neurotransmisores del cerebro 
(especialmente la serotonina), y al parecer derivan genéticamente del triptófano, un aminoácido 
esencial que se encuentra sobre todo en el germen de los cereales. También sabemos que el organismo 
produce morfinas endógenas («endorfinas») en situaciones de dolor. 

10 Bibra, 1855. 
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siete plantas hipnóticas publicado en 1860 n , donde brilla por su ausencia 
el sensacionalismo característico de este tipo de ensayos en nuestro siglo. La 
perspectiva novecentista queda bien expresada en el prólogo al célebre 
Phantastica de L. Lewin (1850-1929), una obra que debe a von Bibra más de 
lo que reconoce: 


«Con la única excepción de los alimentos, no hay sobre la tie- 
rra sustancias que hayan estado tan íntimamente asociadas a 
la vida de los pueblos, en todos los países y todos los tiempos. 
Estas extrañas sustancias operan milagros sobre todo el 
planeta, y los hombres las utilizan en las profundidades de las 
selvas primitivas lo mismo que en el esplendor de la 
civilización. Su potencia maravillosa se extiende a todas las 
circunstancias de la vida, permitiendo al observador de la 
naturaleza humana penetrar en todas las clases sociales y en 
todas las vicisitudes de la vida de los hombres [...]. 


Gracias a las energías potenciales que contienen, estas 
sustancias han conquistado la Tierra y — saltando las 
cordilleras y los mares — establecido la unión entre distintas 
razas. Han formado un puente entre los hombres de 
hemisferios opuestos, entre I los civilizados y los no civilizados; 
han abierto canales de comunicación que luego fueron útiles 
para otros propósitos; han producido en los pueblos antiguos 
características conservadas hasta nuestros días, demostrando 
un prodigioso grado de interacción entre gentes distintas, dr 
una forma tan cierta y exacta como la que puede observar un 
químico entre dos compuestos por medio de sus reacciones» 12 . 


1. Las quintaesencias del opio 


El análisis químico del opio se inaugura con el más activo de sus 
alcaloides a principios de siglo 13 . Aunque pudo haberlo descubierto ya R. 
Boyle, y fue descrito en 1804 ante la Academia de Ciencias francesa, el 
honor del hallazgo recae sobre un despierto mozo de botica de Hannover. 
Cuenta él mismo 14 que le irritaban las inseguridades derivadas de usar opio, 
pues las distintas remesas — incluso del mismo productor — provocaban 
unas veces efectos insuficientes y otras excesivos, y que a ese inconveniente 


1 1 Cooke, 1860. 

12 Lewin, 1970, págs. 17-18 y pág. 21. 

13 La sustancia posee unos treinta alcaloides, de los cuales son psicoactivos en orden descendente la 
morfina y la codeína. La tebaína, la papaverina y la narcotina no son psicoactivas. 

14 Sertürner, 1805, pág. 235. 
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genérico vino a añadirse un pertinaz dolor de muelas propio; orientado por 
el boticario, y por una intuición favorable, redujo el opio a una solución en 
ácido mecónico que neutralizó con amoníaco, obteniendo una sustancia 
pura a la que llamó primero príncipium somniferum opii — por sus virtudes 
narcóticas — y luego morphium, en honor del mítico Morfeo. Hizo experi- 
mentos consigo mismo y con tres personas y un perro después, siempre por 
vía oral, que es la menos eficaz del fármaco. Su segunda publicación sobre 
el tema 15 fue saludada entusiásticamente por eminencias como Gay-Lussac, 
considerándose desde entonces el más notable medicamento descubierto 
por el hombre, de efectos más seguros que el opio y con una virtud 
analgésica muy superior. En 1818, la morfina ingresa en la Materia Médica, 
y tres años después — con dos gramos diluidos en leche fría — el joven 
médico E. Castaing «ensanchó el arte del envenenamiento» con un cliente 
rico para apoderarse de su fortuna; concluido ante la guillotina, el caso fue 
ocasión para sarcásticos comentarios en la prensa, que se preguntaba — al 
estilo de los romanos antiguos — si al fin serían tratados del mismo modo 
todos los médicos responsables de liquidar a su clientela. El incidente no 
menoscabó el prestigio del fármaco, que desde 1827 se fabrica al por mayor, 
siempre a partir del opio 16 , gracias al procedimiento inventado por E. Merck; 
este procedimiento es el que emplea desde 1832 la Rosengarten & Co. de 
Filadelfia, origen de la multinacional hoy conocida como Merck, Sharp & 
Dohme. 


Sin embargo, sólo hacia mediados de siglo se pondrán de manifiesto sus 
excepcionales virtudes analgésicas, cuando el médico A. Wood busque un 
modo más directo de calmar los dolores de su esposa e invente la aguja 
hipodérmica; aquejada de cáncer, esta dama será el primer adicto de aguja y 
la primera persona fallecida de sobredosis por semejante medio. Wood no 
creyó en ningún momento haber obrado equivocadamente 17 , y se sintió tan 
satisfecho con el hallazgo que siguió recomendando la sustancia en 
inyección hasta el fin de sus días 18 . Muy poco después, un tal C. G. Pravaz 
inventa la jeringuilla graduada. Con un implemento y el otro, las pers- 
pectivas de explotación industrial hacen surgir la primera fábrica de agujas 
en Estados Unidos (1856). A partir de este momento, la morfina cumple lo 
anticipado por GayLussac. No sólo es saludada como el mejor analgésico 
descubierto, sino que sugiere a la profesión médica emplearla 
sistemáticamente como sustituto del opio. 


15 Sertürner, 1817. 

16 Hasta 1930 no se desarrolló el sistema hoy muy empleado de usar directamente la paja de 
adormidera. Sólo en 1952 se logró la síntesis química total del alcaloide, con un procedimiento mucho 
más costoso que los tradicionales. 

1 1 

Este caso de eutanasia ante un tumor incurable ha sugerido comentarios contemporáneos de signo 
muy distinto. Dice, por ejemplo, uno de ellos: «La señora Wood, de momento, siente un gran alivio. ¿Ya 
está curada? Todo lo contrario. El mal sigue su curso. Y lleva, además, una pesada carga. La señora 
Wood es la primera victima. » (Aparicio, 1972, pág. 206) 

18 Cfr. Varenne, 1973, pág. 127. 
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Del mismo modo que las triacas, y luego los láudanos, habían permitido 
marcar distancias entre medicina popular y medicina cosmopolita, el uso de 
morfina por vía intravenosa se convierte en la nueva credencial del terapeu- 
ta hipocrático. La inyección en sí se presenta como panacea mágica, 
sinónimo de ciencia infalible. Todo lo no letal, desde el agua destilada a la 
manzanilla, pasó a suministrarse como inyectable, cumpliendo una 
ceremonia paralela a escribir las recetas en latín o usar abstrusos tec- 
nicismos para cosas elementales. Fue una secuela de esta orientación lo 
que, hasta hace pocas décadas, presentó los antibióticos y las vitaminas 
como sustancias inasimilables por vía distinta. Los profesionales más 
deseosos de destacar por modernidad propugnaban inyecciones de morfina 
para curar el alcoholismo y la opiomanía, con las consecuencias previsibles; 
siendo esta sustancia tanto o más adictiva que las otras dos, un gran 
porcentaje de alcohólicos y opiómanos se hizo dependiente de aquello que 
prometía otorgarles independencia. 


a) El «mal militar» 

Sin embargo, la definitiva popularidad del fármaco tiene su origen en 
conflictos armados. La guerra civil americana (1861-1865) fue el primer 
experimento de empleo masivo para el fármaco, que convirtió en silenciosos 
recintos a hospitales de campaña antes poblados por aullidos y llantos. 
Usada intravenosamente, en ocasiones varias veces al día durante meses, 
no tardaron en aparecer casos que acabada la guerra recibieron el 
significativo nombre de army disease y «dependencia artificial». La segunda 
gran prueba fue la guerra franco-prusiana de 1870, donde la prodigalidad 
de médicos y autoridades militares se calcula con un simple dato: la 
producción alemana de morfina era de unas dos toneladas en 1869 
(mientras se acumulaban stocks para el conflicto), y pasó a ser de cinco 
toneladas en 1872 (cuando ninguna catástrofe pareja amenazaba a las 
gentes). Al menos tres de esas cinco toneladas correspondían a personas 
con army disease, cosa comprensible considerando que la oficialidad — 
especialmente la alemana — empleaba expresamente la sustancia no sólo 
para el dolor localizado sino para resistir incomodidades y darse coraje 19 , en 
una línea curiosamente parecida al uso del opio por parte de los jenízaros y 
demás tropas turcas. Dadas estas circunstancias, un número difícil de 
precisar pero elevado 20 de heridos y enfermos de guerra recibió junto a la 
sedación de sus males un grado de acostumbramiento que, al cortarse el 


19 Cfr. Varenne, 1973, pág. 127. 

20 El médico Howard-Jones (1947, págs. 241-249) sostiene que la Guerra de Secesión creó un millón y 
medio de morfinómanos. El dato es poco verosímil considerando que en la primera década del siglo xx, 
cuando se estudian las primeras medidas prohibicionistas, los cálculos oficiales cifran en 200.000 los 
habituados no sólo a morfina, sino a cocaína, opio y heroína (una sustancia que entonces gozaba de 
amplio predicamento). O bien la inmensa mayoría de ese millón y medio dejó la morfina por propia 
voluntad, al abandonar los hospitales de campaña y la guerra, o bien su costumbre no se contagió en 
absoluto a la generación siguiente. 
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suministro produjo síndromes abstinenciales de magnitud proporcionada a 
la dosificación prescrita. 


Puede parecer notable que este hecho no fuese objeto de comunicación 
científica alguna por parte de los médicos militares, y que el primer informe 
sobre un caso de «necesidad artificial» provenga de un doctor civil 21 . Poco 
después, L. Levinstein relata un caso análogo en la persona de un 
enfermero, y hace falta esperar casi un cuarto de siglo desde el comienzo del 
uso en inyección para que, aparezca una monografía 22 , donde se emplea ya 
el término «morfinismo» para describir 110 casos. El silencio de los médicos 
y mandos militares resulta tanto más extraño cuanto que los síntomas de 
abstinencia se presentan pronto, pocas horas después de la privación, y no 
podían pasarles desapercibidos. Cabe suponer que temieron parecer 
irresponsables, anteponiendo razones de comodidad o eficacia a 
consecuencias individualmente desastrosas a más largo plazo. Sin embargo, 
interpretar ese silencio como un escrúpulo a reconocer la falta de escrú- 
pulos proyecta sobre el siglo xix categorías actuales, y corre el riesgo de 
malentender la actitud de aquella época. El Journal der Allgemeine Medizin 
— la misma revista donde había aparecido la primera comunicación sobre el 
«morfinismo» — publicó en la sección dedicada a cartas de los lectores una 
ilustrativa réplica de otro médico 


prusiano: 


«El morfinismo, suponiendo que esta denominación logre 
adquirir carta de naturaleza, es una anormalidad que, como el 
vicio del alcohol, expresa una debilidad de carácter en quien lo 
sufre. Esos casos extremos no bastan para llegar a 
conclusiones tales como que sean causados por una sustancia 
química. No cabe duda de que el alcohol puede tener efectos 
dañinos en manos de un irresponsable. Sin embargo, no por 
eso se le ocurriría a nadie llamar veneno peligroso a algo de 
uso tan extendido, que se considera como una bendición 
productora de placer. Sin ningún reparo, lo mismo puede 
decirse de la morfina» 23 . 


Una medicina secularizada no podía admitir la «esclavitud moral» como 
propiedad de un cuerpo químico u otro. Si fuese posible reducir al mínimo 
las aflicciones de una larga enfermedad o una amputación con grandes do- 


21 L5hr, 1872, págs. 329 y ss. Cfr. Brau, 1973, pág. 114; Aparicio, 1972, pág. 210; Varenne, 1973, pág. 
128. 

22 Levinstein, 1879, págs. 599 y ss. 

23 En Behr, 1981, pág. 91. 
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sis de ginebra ¿vacilaría un terapeuta en servirse de esa droga para evitar 
un hábito de embriaguez etílica? ¿Prescindiría del éter como anestésico por 
las mismas razones? Desde luego, tratar males leves con grandes dosis 
diarias de morfina durante meses equivalía a cazar moscas con rifles de 
elefante; pero lo propio del médico liberal — como del pagano — era defender 
la neutralidad de cualquier fármaco en términos éticos, O bien el sujeto 
resultaba por constitución propenso a un hábito (y puestos a elegir entre 
alcohol, opio o morfina esto último se tenía por preferible) o bien no, en cuyo 
caso soportaría los síntomas de abstinencia simplemente como «pago» or- 
gánico de la analgesia disfrutada, y tramo final de su cura. 


b) La sociología del morfinismo 

A. Dumas hijo había dicho que la morfina era el ajenjo de las damas, y de 
los 110 adictos descritos por Levi Levinstein 24 , el 25 por 100 eran mujeres; 
de entre ellas, ocho eran consortes de médicos, dos monjas enfermeras, una 
esposa de farmacéutico y una comadrona. Cuando otro médico, algo más 
tarde, pasó revista a 120 nuevos casos obtuvo resultados parejos: un 40 por 
100 eran médicos, y el 10 por 100 mujeres de médicos o boticarios 25 , Dentro 
del 50 por 100 restante había personajes como Margarita Gautier, gente de 
buena sociedad con problemas o entregada a la moda, actrices, actores, 
prostitutas vulgares y personal sanitario auxiliar. Los sectores eco- 
nómicamente más desfavorecidos eran básicamente ajenos al fármaco. 
Había algunos casos de eclesiásticos y marinos 26 , y muy escasos de 
artesanos y operarios. También sabemos que a finales de siglo el 46 por 100 
de los morfinómanos habían empezado a tomar la sustancia por consejo de 
su terapeuta 27 , Del 54 por 100 restante, el 30 por 100 eran personal 
sanitario o familiares suyos. Es curioso que sólo un 14 por 100 se hubiera 
decidido a comprar la sustancia por iniciativa propia. También es curioso 
que una alta proporción de este grupo seguirá consumiéndolo hasta el fin de 
sus días, hacia los años veinte del siglo actual; algunas encuestas 28 indican 
que más de un 80 por 100 había sobrevivido tres o cuatro décadas sin ha- 
cerse notar por descuido doméstico o incapacidad laboral. 


Los propensos al exceso — y a crear un sentimiento de escándalo — 
pertenecían al mundo del teatro y la farándula, y a ambientes de alta 
sociedad, donde se regalaban estuches firmados por orfebres famosos con 


24 Luego se cambiaría el nombre por el de Louis Lewin. 

25 Pichón, 1880, pág. 151. 

26 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 209. 

27 Cfr. Brau, 1973, pág. 115. 

28 Las de Kolb y Light fundamentalmente, que se reseñan más adelante; véase pág. 286-287. 
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todo lo necesario para administrarse el fármaco por vena 29 , En Francia será 
donde aparezcan los mayores niveles de consumo suntuario, dentro de un 
gusto por lo decadente que veía el peligro de sobredosis y hábito, pero lo 
consideraba «divertido» por eso mismo. En muchos salones las damas 
hacían cola para ser inyectadas, componiendo un cuadro que guarda 
analogías con el culto ceremonial a la aguja de nuestro tiempo, aunque 
actualmente acontezca entre desheredados, en el polo opuesto del espectro 
social. 


No obstante, la mayor parte de lo» usuarios pertenecía a la clase media, 
no festejaba con nadie la administración y mantenía una discreta reserva 
sobre su costumbre, allí donde buenamente resultaba posible. Aunque el 
morfinómano se expone a un síndrome abstinencial cuando interrumpe la 
administración de la sustancia, mientras siga empleándola con orden y 
limpieza no sólo p ede desempeñar toda clase de funciones sino ocultar a los 
demás su hábito, cosa imposible con el alcohol. Por Scheweningel, su 
médico, sabemos que Bismark se inyectaba morfina varias veces al día antes 
de la guerra francoprusiana 30 , y no se trata precisamente de un individuo 
que pase por soñoliento a la historia universal. Lo mismo se cuenta del 
emperador Maximiliano y de Wagner, siendo demostrablemente cierto del 
principal cirujano americano de su tiempo, W. S. Haistead, fundador del 
instituto Johns Hopkins de Baltimore 31 . Otro de los fundadores, Sir. W. 
Osler, comentó en 1917 — cuando ya se habían puesto en marcha medidas 
restrictivas — : «Tuvimos la suerte de entrar como profesores; con nuestros 
hábitos jamás habríamos podido entrar como estudiantes» 32 . También 
sabemos de hombres que se suicidaron durante el síndrome abstinencial 33 , 
y de algunos que tomaron dosis letales, como el marido de Sara Bernhardt. 
Hasta finales de siglo, cuando se comercialicen opiáceos todavía más po- 
tentes, la morfina constituye el eutanásico preferido. 


c) Otros derivados del opio 


29 Cuenta J. M. Gerbault que «se desató entonces, en ciertos medios, un frenesí, un hambre loca de 
pinchazos. Las elegantes ocultaban en sus manguitos minúsculas jeringuillas de oro con objeto de no 
perder una dosis, ni siquiera durante las visitas. Era corriente observar que un invitado abandonaba la 
mesa o desaparecía del salón un instante cuando su organismo exigía la dosis. Nadie se sorprendía ya; 
por el contrario, resultaba de muy buen tono. Los grandes drogados, conocidos por todo París, hacían 
incluso ostentación de inyectarse en público. Algunos llevaban permanentemente clavada una aguja de 
oro por debajo del apósito. Otros, deseosos de mantener su reputación, se inyectaban agua pura, hasta 
tal punto era preciso pasar por decadente.» (Cfr. Varenne, L 1973, pág. 129). 

30 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 208; Brau, 1973, pág. 113. 

31 Cfr. Szasz, 1974, págs. 78-79. 

32 Ibíd., pág. 79. 

O O 

° El neurólogo Westphal se cortó las venas con trozos de una jarra de porcelana mientras permanecía 
recluido en un cuarto para desintoxicarse. 
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La codeína fue descubierta en 1832, y usada pronto como fármaco capaz de 
inducir sedación, analgesia y cierta euforia 34 . Tras algunos estudios clínicos 
penetró definitivamente en la materia médica como sedante leve, an- 
tiespasmódico, narcótico y — sobre todo — remedio para la tos. Su escasa 
proporción en el opio (no más del 0,5 por 100) hizo que desde los comienzos 
se obtuviera por metilización de la morfina, con respecto a la cual Auarda la 
posición de hermano menor en muchos sentidos 35 . Como los demás 
fármacos capaces de proporcionar alguna forma de apaciguamiento (otros 
derivados de la adormidera, narcóticos sintéticos, alcohol, barbitúricos, 
hipnóticos de tipo distinto), la codeína puede producir acostumbramiento 
orgánico y un síndrome abstinencial más o menos aparatoso, proporcional 
al nivel de dosis alcanzado. Sin embargo, la literatura médica no registra un 
solo caso de «adicción» antes de 19 1 3 36 , y nada parecido a un abuso masivo 
hasta el período de entreguerras, cuando comienzan a escasear los otros 
opiáceos 37 . Quien quiera sustituir un uso regular de opio o morfina por al- 
tas dosis de codeína se asemeja a un borracho de coñac o ginebra que a 
falta de estos licores recurriese a vinos dulces para procurarse el efecto, sin 
lograr mucho más que duras resacas; a pesar de ello, estos casos fueron au- 
mentando gracias al régimen de relativa tolerancia que caracteriza al 
fármaco en comparación con sus análogos más activos 38 . Por otra parte, el 
uso moderado es regla incluso hoy, con una producción cien veces superior 
a la de principios de siglo. 


Mucho más poderosa en todos los sentidos, aunque de la misma familia, 
resultó ser una sustancia obtenida mediante acetilización de morfina base, 
de acuerdo con un procedimiento sencillo para cualquier químico y no caro, 
pues aumenta la cantidad de morfina en términos absolutos. La 
diacetilmorfina fue ensayada en la policlínica de Bayer para el tratamiento 
de la tos y la disnea en asmáticos y tuberculosos, con tan notable éxito que 
durante algún tiempo estas enfermedades se consideraron vencidas gracias 
al enérgico (heroisch) fármaco. En 1898 está a la venta en todas las boticas 
con el nombre de heroína, indicando su prospecto que «es un preparado se- 
guro, libre de propiedades formativas de hábito» 39 . Dos años después, 
justamente en 1900, el prestigioso Boston Medical and Surgical Journal 
declara por boca del doctor J. R. L. Daly que el fármaco «posee muchas 


34 Cfr. Barbier, 1834. 

35 Es analgésica a partir de los 0,016 gr. — en términos de hipnótico leve — y psicoactiva desde los 0,070 

gr- 

36 Cfr. Sollier, 1913. 

J En 1935, el Journal de la Asociación Médica Canadiense cifraba en varios millares los codeinómanos 
del país, con síntomas de abstención idénticos a los de la morfina, y algunos casos especialmente tru- 
culentos donde los sujetos se agujereaban las venas con imperdibles gruesos e introducían la solución 
con un cuentagotas por el hueco abierto; cfr. Varenne, 1973, pág. 142. 

38 El 90 por 100 de la morfina legalmente obtenida en el mundo hoy se transforma en codeína; cfr. 
Varenne, 1973, págs. 137-138. 

39 Cfr. Montagu, 1966, pág. 68. 
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ventajas sobre la morfina [...]. No es hipnótico; no hay peligro de contraer 
hábito» 40 . Su descubridor, el farmacólogo H. Dreser, observó que los 
morfinómanos tratados con heroína abandonaban enseguida su vicio, lo 
cual le llevó a hacer una observación muy citada desde entonces: «La 
heroína es una sustancia libre de propiedades formadoras de hábito, de muy 
fácil uso y, sobre todo, la única capaz de curar en poco tiempo a los 
morfinómanos» 41 . Más exacto era el informe incorporado al prospecto: 


«1. Al revés que la morfina, esta nueva sustancia produce un 
aumento de la actividad. 2. Adormece todo sentimiento de te- 
mor. 3. Incluso dosis mínimas hacen desaparecer todo tipo de 
tos, hasta en los enfermos de tuberculosis. 4. Los morfinóma- 
nos tratados con esta sustancia perdieron de inmediato todo 
interés por la morfina» 42 . 


El período de ensayos experimentales en la Universidad de Berlín fue sólo 
de dos meses, plazo a todas luces insuficiente que puede explicar el 
despropósito de presentar el fármaco como algo libre de propiedades adicti- 
vas. Estudios ulteriores demostraron que un síndrome abstinencial leve 
puede surgir con sólo cinco semanas de usar a diario un cuarto de gramo 43 . 
Sin embargo, lo que en última instancia explica el caso son factores más ge- 
nerales. Uno es el incondicional entusiasmo que la clase médica muestra 
hacia toda suerte de sustancias con acción sobre el ánimo. Otro es el lado 
económico, que apoyándose en formas típicas de la propaganda comercial 
presenta fármacos muy activos como simples panaceas. Lo mismo que en el 
caso de la morfina y la heroína, esto acontece con la cocaína y los 
barbitúricos. Es difícil negar que Bayer, Merck, Parke Davis y otros muchos 
laboratorios mintieron al público en un momento u otro. 


d) La sustancia antes del estigma 

Al mismo tiempo, los cuatro puntos mencionados en el prospecto de Bayer 
eran — y son — indiscutibles. Resulta delirante suponer que el lanzamiento 
de la droga encubría una conspiración «germanófila» para esclavizar al 
incauto usuario, como dirán algunos grupos norteamericanos en vísperas de 
la Primera Guerra Mundial. Sus extraordinarias virtudes analgésicas y 
tranquilizantes hicieron que quedase fuera de las primeras leyes sobre 
narcóticos, tanto americanas como internacionales, y todavía en 1924 un 


40 En Lennard y otros, 1975, pág. 1079. 

41 Cfr. Brau, 1973, pág. 116. 

42 Cfr. Behr, 1981, pág. 96. 

43 Cfr. Kolb, 1928, pág. 171. 
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toxicólogo con el prestigio de L. Lewin afirmaba que «sus efectos adictivos se 
establecen más lentamente que los de la morfina» 44 . Para ser exactos, sólo 
en 1925 — incorporada junto con el cáñamo a la lista previa de narcóticos 
(opio, morfina y cocaína) — entra en un régimen de fiscalización 
internacional, y hasta finales de los años treinta siguió considerándose 
preferible a la morfina 45 , por las mismas razones que un siglo antes habían 
hecho preferir la morfina al opio. 


Durante un cuarto de siglo largo su venta es libre. Todos la consideran 
deslumbrante a nivel farmacológico, cénit entre los alivios a la tristeza. 
Quizá no anestesia el dolor mucho más que la morfina, pero esa anestesia 
abruma menos al usuario no habitual, y es más intensa al nivel del 
sufrimiento 46 , Considerablemente más tóxica que su antecesora, era 
también de cinco a ocho veces más activa, lo cual permitía emplearla en 
dosis mucho menores para lograr el mismo efecto, con las consiguientes 
ventajas al nivel de acumulación en los tejidos. Tenía inconvenientes 
parecidos a los de la morfina 47 , pero en contrapartida su acción poseía - 
como el opio — aspectos hasta cierto punto estimulantes y no sólo 
antiálgicos. Precisamente estas diferencias eran lo que destacaba el prospec- 
to del fármaco al decir que «en contraste con la morfina, produce un 
aumento de la actividad», y al añadir que «adormece todo sentimiento de 
temor». 


A cambio de tales ventajas era desde luego una droga adictiva, y pocos 
años después de lanzarse aparecieron los primeros informes sobre casos de 
hábito. Tras reclamar de sus farmacólogos que probasen lo contrario — cosa 
imposible — , F. Bayer aceptó la equivocación del más brillante entre ellos, H. 
Dreser 48 , cuyos procedimientos de etilización no sólo habían descubierto la 
acetilmorfina (heroína), sino el ácido acetilsalicílico (aspirina), contribuyendo 
decisivamente a que su pequeña fábrica de colorantes en Elberfeld se 
convirtiese en un ramificado gigante mundial 49 . Eso no significaba que el 
fármaco fuera inútil o simplemente nocivo, sino que no curaba de raíz la 
morfinomanía; al contrario, todo el propenso a contraer un hábito 
farmacológico (en la vertiente de la sedación) tendía a ser tentado por la 

44 Lewin, 1970, pág. 91. 

45 Behr, 1981, págs. 98-99. 

46 En efecto, dolor es la respuesta del cuerpo a un estímulo, mientras sufrimiento es la reacción 
consciente al dolor. De ahí que un martillazo en un dedo pueda doler más que su amputación, pero 
producirá menos sufrimiento. A la inversa, un dolor leve puede inducir terribles sufrimientos cuando se 
considera sintoma de una enfermedad incurable. 

47 

Acción depresora sobre la circulación y la respiración, excitación del centro del vómito y efecto 
depresor general, especialmente en niños y personas propensas. 

48 Dreser se negó obstinadamente a aceptar la adictividad de su hallazgo, alegando que moléculas tan 
distintas como las de morfina y heroína no podrían producir efectos parejos. 

49 En 1915 tenía ya laboratorios en Manches ter, Bombay, Moscú, Viena, Bruselas, Vilna, Barcelona, 
Milán, París, Shanghai y Melbourne. 
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heroína más aún que por la morfina o el opio. Significaba también que no 
podría ser recomendada hasta para la tos y el desasosiego de los niños, y 
que era preciso interrumpir la fabricación de un envase doble — con aspirina 
y heroína — ‘promocionado con insistencia en la prensa de los cinco 
continentes como remedio inocuo para casi cualquier especie de trastornos. 
Para entonces la Bayer Farbenwerke había introducido extraordinarias 
cantidades de su producto, no sólo en el mundo occidental — la ciudad de 
Nueva York, por ejemplo, consumió diez toneladas en 1910 50 — sino en el 
norte de África y en toda Asia. Esta inyección de capital sólo puede 
parangonarse con la que recibirá medio siglo más tarde Hofmann-La Roche 
con la patente del valium y otras benzodiacepinas, que por lo demás son en 
las últimas décadas el simétrico equivalente de la acetilmorfina entonces. 


II. Los grandes narcóticos 


Queda aludir a una serie de sustancias que se emplearán para la anestesia 
profunda, revolucionando la cirugía. Al reservarse las expresiones 
«narcótico» y «estupefaciente» para fármacos con denotación moral negativa, 
estas drogas se suelen clasificar en el capítulo de los inebriantía o 
embriagadores, aunque su capacidad para inducir sopor y estupefacción 
supere con mucho a la de cualquier estupefaciente en sentido legal. Cabría 
pensar que sólo son inductores del sueño, sin peligro de hábito o empleo 
extramédico. Sin embargo, no es ése el caso, y la evolución de sus usos 
lúdicos resulta interesante por mostrar lo que acontece cuando una ola de 
popularidad no se convierte en epidemia para el derecho. De modo general, 
su acción ha sido bien descrita diciendo que «tras una pasajera fase de 
excitación, inducen una depresión de la excitabilidad que puede llegar hasta 
el coma [...]. El usuario se aficiona a estas sustancias buscando uno y otro 
estado» 51 . En efecto, el primero proporciona audacia, y el segundo una 
coagulación del pensamiento que refuerza, si cabe, la inicial pérdida de 
sentido crítico, como acontece con altas dosis de bebidas alcohólicas. 


a) El cloroformo 

Obtenido inicialmente destilando alcohol con cloruro de cal, el 
triclorometano o cloroformo fue usado inicial-mente por un cirujano 
escocés, y alcanzó predicamento al emplearse para mitigar los dolores de 
parto de la reina Victoria, cuando nació su octavo vástago. En principio, su 
naturaleza de fármaco realmente muy tóxico — con un. margen de seguridad 
bastante inferior al de la heroína, por ejemplo — lo destinaba exclusivamente 
al quirófano. Sin embargo, ya a finales de siglo se publica un detallado 


511 Cfr. Varenne, 1973, pág. 135. 
51 Lewin, 1970, pág. 245. 
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examen de usuarios crónicos 52 , que son en su mayoría médicos, 
farmacéuticos, personal de enfermería y dueños o dependientes de 
droguería. No hay sustancia a la que un cuerpo no pueda acostumbrarse, y 
más si proporciona una borrachera casi instantánea. Junto a casos de so- 
bredosificación y colapso mortal, y a un desolador cuadro de síntomas 
(dolores de estómago y vómitos, pérdida del impulso sexual, irritabilidad, 
insomnio, debilidad física y mental y, finalmente, marasmo generalizado, 
junto a cálidos sentimientos de irresponsabilidad), lo cierto es que el 
cloroformo logró millares de adeptos en Europa y Estados Unidos. 


Como la sustancia posee virtudes adictivas bastante superiores al 
alcohol, esos sujetos se veían pronto en la tesitura de interrumpir 
bruscamente la administración, cayendo en un profundo deliñum tremens, o 
proseguir hasta la completa depauperación, como aconteció con un teniente 
coronel alemán amigo de Lewin, que empezó a aspirarlo para superar su 
morfinismo. Otras veces el fármaco se bebía, llegando algunos sujetos a 
consumir una botella diaria. En todos estos casos la intoxicación se con- 
sideraba incurable, si bien no faltan excepciones a la regla, como un sujeto 
que tomó durante quince años 20 o 30 gramos de cloroformo puro todos los 
días, con ocasionales brotes de delirio, y se retiró de la costumbre sin 
síndrome abstinencial alguno; más curioso aún fue el caso de una 
respetable dama, viuda de un magistrado francés, que bebió e inhaló la 
droga diariamente durante treinta años, sin que su inteligencia o su 
memoria sufrieran aparente menoscabo, aunque tomase también éter y 
licores de alta graduación. Se cuenta que a los setenta años tuvo una 
violenta crisis de deliñum tremens, como consecuencia de la cual hubo de 
ser atada a la cama; logró recobrarse, no obstante, y vivir bastantes años 
más recurriendo tan sólo al licor de Hoffman 53 . 


b) El éter 

Empleado como disolvente desde el siglo xvi 54 , este fármaco empieza a 
difundirse como vehículo eufórico a raíz de una campaña antialcohólica 
promovida por el clero irlandés desde 1850 55 . Encabezados por el padre 
Matthew, sacerdotes católicos y algunos pastores protestantes coincidieron, 
por una vez, en considerar que ese «modo de esparcimiento» era más 
inocente que el whisky. Cuando la experiencia sugirió una rectificación, la 
llamada eteromanía se había extendido a toda Inglaterra, desde donde pasó 
a Europa continental y Estados Unidos. A efectos del usuario, sus ventajas 

52 Lewin, 1893, secc. 67. 

53 Cfr. Lewin, 1970, pág. 210. 

54 Descubierto en 1540 por un mozo de botica alemán, V. Cordus, mezclando ácido sulfúrico con 
alcohol. 

55 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 565; y Lewin, 1893, secc. K. 



323 


EL LIBERALISMO Y SUS REPERCUSIONES 

sobre el alcohol se basaban en requerir dosis mucho más pequeñas para 
obtener un efecto análogo, con el consiguiente ahorro económico, y pronto 
beber o inhalar la sustancia empezó a hacerse muy frecuente, motivando 
incluso controles a su dispensación por parte de boticarios y drogueros, 
aunque no fuesen medidas de tipo penal, sino administrativo. Los médicos 
eran quienes se sentían más alarmados, y saludaron la aparición de los 
opiáceos como hallazgos providenciales para la parte de la población que 
podía considerarse potencialmente eterómana por inclinaciones de carácter 
o posición económica. Ajuicio de uno de ellos, «el número de víctimas no fue 
mucho más alto porque pronto apareció en el horizonte la morfina, que ofre- 
ce sobre el éter diversas ventajas, y se disimula más fácilmente» 56 . 


El espectro social de su consumo a mediados del siglo xix es curioso. Se 
extiende y arraiga con fuerza en Inglaterra e Irlanda, Lituania, Polonia, 
Escandinavia y Rusia, donde rivaliza con compuestos opiados — y a veces 
con vinos y cervezas reforzados añadiendo extractos de solanáceas — como 
vehículo de embriaguez para el pobre. Por otro lado lo consumen sectores de 
buena sociedad aficionados a la decadencia, donde luego triunfarán la 
morfina y la heroína. También aparece entre un público compuesto por 
damas no tan a la moda, aunque acomodadas, que lo emplean como 
«remedio para los estados de depresión» 57 ; en esos círculos logra singular 
aceptación el llamado Licor de Hoffman, un favorito de damas y caballeros 
«abstemios», compuesto por tres partes de alcohol y una de éter. Si en otras 
drogas el componente ceremonial y suntuario resulta decisivo, en ésta lo 
que se persigue es más bien el efecto de una rápida y contundente de- 
sinhibición. Tanto pobres de necesidad como snobs y personas de moral 
intachable — pero ánimo depresivo — recurren a un fármaco que produce 
una especie de embriaguez alcohólica intensa, precedida por una fase de 
excitación maníaca cuando la dosis no es suficiente para .inducir un sopor 
profundo. 


Con reacciones subjetivas 58 y objetivas 59 considerablemente distintas de 
persona a persona 60 , como acontece con todas las drogas, la ola de interés 


56 El abuso crónico produce halitosis, mal color, insomnio, apatía y crisis epileptiformes seguidas de 
postración nerviosa. 

57 Cfr. Lewin, 1970, pág. 206. 

CO 

Alucinaciones visuales y auditivas, sueños agradables y fantasías vinculadas con la sexualidad. G. de 
Maupassant, hombre de portentosas capacidades viriles, fue un frenético eterómano. Se registran 
casos de «delirio ninfomaníaco, entre operarías de fábrica belgas de celuloide, y talleres dedicados a 
manufacturas de cuero, donde se emplea esta sustancia (cfr. Jünger, 1974, p. 223). En uso lúdico la 
droga es básicamente un desinhibidor, con ciertos poderes de ensoñación, que como tal desinhibidor 
tiende a hacer irritable y caprichoso al Usuario. Sin embargo, Jünger afirma que produce «un 
aguzamiento de los sentidos y el intelecto», y «obra más espiritualmente que el alcohol» (1974, p. 215 y 
223). 
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por el éter empezó a remitir por sí sola, de modo gradual, dejando pequeños 
grupos de adeptos en París y un sector rural más numeroso en Noruega, 
donde hasta la tercera década del presente siglo fue costumbre consumir 
éter en ocasiones festivas, sumándose a ellos ambos sexos y todas las eda- 
des. De estos climas polares pasó al trópico, reapareciendo en el carnaval 
brasileño. Con el nombre de tira -perfume se venden allí cada año millones 
de frascos de distintos tamaños, provistos de un adaptador para lanzar un 
fino chorro a distancia considerable; por su cualidad extremadamente 
volátil, el éter produce una sensación de intenso frío al alcanzar la piel, 
siendo ese frescor y la hilaridad el pretexto de los fabricantes. En realidad, 
algunos no tardan en recurrir al sistema de acelerar la fiesta humedeciendo 
pañuelos o servilletas e inhalando los vapores, para entrar en estados de 
gran embriaguez. 


Junto al cloroformo y el éter, con efectos hasta cierto punto parejos, hay 
sustancias todavía más inhabituales en usos recreativos como el óxido 
nitroso de los dentistas y la bencina, que aparecen en informes médicos ya a 
mediados del siglo xix y desde entonces experimentan cíclicos retornos a la 
atención pública. El principio de la bencina es análogo o idéntico al de las 
pinturas y pegamentos modernos, y los casos de intoxicación mencionados 
hace ochenta años coinciden bastante con la incidencia — desde luego 
escasa — de consumidores actuales, pues hay por una parte una franja de 
adolescentes sin solvencia económica para procurarse drogas distintas, y 
por. otra pintores, tintoreros y demás profesiones obligadas a estar en 
contacto con este tipo de productos 61 . 


Como antes se apuntaba, la evolución en los usos y abusos de estas 
drogas, recién lanzadas hacia 1860 , posee el valor hermenéutico de mostrar 
lo que acontece con productos muy psicoactivos cuando no llegan a 
producir apologetas ni detractores globales. Son usados por bastantes, 
abusados por algunos y acaban desapareciendo del mundo de etiquetas 
donde sólo hay panaceas y panpatógenos. El cloroformo y el éter son dos de 
las sustancias más estupefacientes que el hombre haya descubierto; con 
todo, ninguna ha sido considerada tal en ley alguna. Si las personas dejaron 
de emplearlas no fue porque careciesen de efectos eufóricos o alguien las 
condenase, sino porque se podían obtener sin grandes dificultades pero 
carecían simultáneamente de estigma y carisma. Algo similar puede decirse 


La tolerancia permite ir aumentando las dosis, si bien no reduce de modo importante el riesgo de 
accidentes mortales. Su síndrome abstinencial es parecido al alcohólico. Preferido al cloroformo como 
anestésico, por ser menos tóxico, su narcosis es menos profunda y más incómoda para el anestesiado 
(debido a vómitos, neuralgias y otros efectos secundarios). 

66 Por su persistencia en Irlanda puede afirmarse que hubo casos donde el uso crónico no condujo a 
depauperación orgánica. Pero no se sabe de ninguno sin trastornos en la emotividad y la inteligencia. 

61 Si siguiésemos con la enumeración de fármacos infrecuentes habría que mencionar a los comedores 
de arsénico, los bebedores de mercurio y otras rarezas, que en el siglo pasado llegaron a atraer a consi- 
derable número de personas. 
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de la atropina y la escopolamina, que son alcaloides de algunas solanáceas y 
constituyen estupefacientes muy activos; aunque obtenerlos sea sencillo 
para cualquier químico, se hallan hoy tan restringidos a usos médicos y 
policiales («drogas de la verdad») como el éter, el cloroformo o el gas de la 
risa a quirófanos y consultas de dentista. 


III. Otros narcóticos 


El primer analgésico no opiáceo que aparece en el siglo xix es el cloral, 
lanzado por los fabricantes como fármaco útil prácticamente en todas las 
afecciones donde parecía indicada la morfina. Así presentado, el producto no 
dejó de granjearse adeptos y perjudicarles seriamente, ya gue se trata de un 
fármaco muy áspero, que depaupera física y mentalmente con notable 
rapidez. Su uso se difundió de modo singular entre los insomnes, algunos 
tan ilustres como Gutzkow o el propio Nietzsche, a quien fue aconsejada la 
droga como sustancia a la vez inocua y milagrosa, y que pronto comenzó a 
usarla de forma inmoderada 62 . También para insomnes se descubrió el pa- 
raldehído, algo menos depauperador que el cloral, mientras como calmante 
empezó a emplearse el bromuro de potasio (llamado «bozal de los 
epilépticos»). Como cabía prever — y no previeron ni los fabricantes ni los 
primeros recetadores de estos preparados — todos ellos resultaron ser 
adictivos a pesar de sus efectos en buena medida desagradables, rasgo 
agravado por síndromes de abstinencia más temibles y dolorosos que los del 
morfinómano. 


El insomnio, con su cotidiana repetición, constituye desde luego uno de 
los trastornos más propensos a provocar un hábito farmacológico, y hasta 
finales del xix no estará disponible un fármaco que sencillamente induzca 
sueño parecido al normal sin pagar los costes psicosomáticos del cloral o el 
paraldehído, pues los opiáceos inducen una duermevela muy relajada, pero 
no sueño profundo hasta horas después de administrados, salvo empleando 
dosis considerablemente altas. También se usaba a tales fines el alcohol, si 
bien el sopor inducido por la embriaguez tiende a ser corto e insatisfactorio, 
y seguido por una incómoda resaca. También era posible emplear cualquiera 
de los grandes narcóticos, aunque su duración resultaba inferior a la del 
alcohol incluso, con aterradores precios para el usuario cotidiano. De ahí 
que fuesen bienvenidos como hito en la medicina un grupo derivados del 
ácido malónico. 


62 


Algunos creen que eso «precipitó la ruina de sus facultades cerebrales» (Lewin, 1970, pág. 226). 
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1. Los primeros barbitúricos 


En 1863, el futuro premio Nobel de química A. von Bayer condensa por 
primera vez la urea y el ácido malónico, sintetizando la molécula 
barbitúrica. Desprovisto en sí de psicoactividad, la característica más 
destacada del ácido barbitúrico es la posibilidad de introducir nuevos 
radicales en su núcleo; en teoría son posibles casi tres mil variantes, de las 
cuales se utilizan unas cincuenta en terapéutica. Una de sus principales 
clasificaciones distingue entre barbitúricos de asimilación rápida (como el 
pentotal, utilizado en quirófanos), media y lenta. 


El más antiguo compuesto con propiedades hipnóticas (barbital) se 
descubre en 1888, aunque dichas propiedades sólo sean percibidas algo 
más tarde gracias a las investigaciones de A. von Mehring y E. Fischer, tras 
de las cuales se comercializa con el nombre de veronal. Cinco años más 
tarde, von Mehring fallece por sobredosis de su propio hallazgo; poco 
después acontece lo mismo con su ayudante Fischer, cuyos últimos meses 
mostraron que la barbituromanía constituía un cuadro psicosomático tan 
grave como el alcoholismo en último grado. 


Ya al año de comercializarse el veronal, aparece un artículo describiendo 
casos de adicción a la sustancia 63 . La intoxicación subaguda, al igual que el 
alcohol, produce torpeza, confusión mental, falta de coordinación motriz, 
disminución de los reflejos, irritabilidad, etc. La intoxicación aguda produce 
casi infaliblemente la muerte. 


En 1913, antes de que se aprobara en Estados Unidos la primera ley 
sobre narcóticos, Vallon y Bessiéres describieron meticulosamente el 
«veronalismo» en su vertiente psíquica y orgánica 64 , y desde entonces se 
sabía que las muertes por sobredosis accidental eran mucho más frecuentes 
que con la morfina, porque la aparición de tolerancia no hace retroceder los 
límites de las dosis letales, y al ir en aumento las tomas va reduciéndose el 
margen de seguridad para el usuario. Se observó también entonces que el 
síndrome abstinencial del barbiturómano era más grave que el inducido por 
opiáceos y más semejante al del doral o el paraldehído, suscitando un 
cuadro de deliñum tremens con crisis epileptoides cuyo desenlace es un 
«estado epiléptico» muchas veces mortal, seguido por semanas de delirio. A 
estos inconvenientes se añadía, como remate, el muy breve plazo de 


63 Clarke, 1904, pág. 223. 

64 Psíquicamente se constataron reducción de la memoria y la capacidad de comprensión, debilidad 
intelectual, apatía laboral y social, descontrol de las emociones, chantajes de suicidio, malignidad 
familiar y episodios delirantes. A nivel orgánico se comprobaron disfunciones del cerebelo, lesiones 
renales y hepáticas, erupciones cutáneas, dolores articulares (el «pseudo-reumatismo barbitúrico»), 
neuralgias, hipotensión, estreñimiento, tendencia al colapso, etc.; cfr. Varenne, 1973, págs. 293-296. 
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consumo necesario para contraer hábito — igual o inferior al de la heroína — , 
pues para que se desencadene un síndrome abstinencial bastan cuatro 
semanas de usar a diario dosis altas, y seis con dosis medias 65 . 


El hecho de que estos compuestos no se hayan considerado todavía 
estupefacientes o narcóticos en sentido legal 66 es uno de los mejores indicios 
de que nuestros venenos no son elegidos siguiendo criterios farmacológicos. 
Al principio, mientras se hallaban disponibles los opiáceos, el veronal y sus 
hermanos se utilizaron exclusivamente como hipnóticos o anestésicos. Pero 
a medida que el progreso de la cruzada fue haciendo inasequible la morfina 
y la heroína hasta para el médico, los barbitúricos crecieron en importancia 
y se aplicaron a una amplia gama de problemas, incluyendo el alcoholismo; 
si se calcula, como es habitual 67 , que por lo menos un tercio de quienes 
acuden a una consulta de medicina general padecen «trastornos funcionales 
e insomnio» — para los cuales se recetaban barbitúricos hasta descubrirse 
en los años cincuenta los llamados tranquilizantes — , tendremos una idea 
aproximada del alivio que representó para los terapeutas el descubrimiento 
de von Mehring y Fischer. Aprovechando la coyuntura ofrecida por la 
Prohibición, los fabricantes de estas sustancias utilizaron durante décadas 
el expediente de decir en los prospectos que sus productos no eran drogas 
sino medicinas, modernas y eficaces medicinas. 


65 Cfr. Isbell y otros, 1950a, págs. 1-28; 1950b, pág. 425. 

66 Para la ley internacional son, desde 1971, «sustancias psicotróp cas» sometidas a receta médica. 
Hasta 1971 fueron de venta libre gran parte del mundo. 

67 Pai, 1961; en Varenne, 1973, pág. 296. 




16. LA COCAÍNA COMO EJEMPLO 


«El más grande amor es el de la objetividad. 
En latin: AMOR MAXIMUS, AMOR REI [EST], 
Las iniciales deletrean “amare”.» 


R. Gelpke 


Habíamos dejado la coca en el siglo XVII, cuando todavía era una costumbre 
indígena exclusivamente, aceptable si se relacionaba con el trabajo. A partir 
de entonces su prestigio va creciendo. Desde Venezuela un jesuíta elogia esa 
«perla de la América» 1 , que en el llamado sitio de La Paz (1771) permitió a la 
población sufrir la escasez de alimentos y alivió las fatigas de los soldados. 
Luego encuentra un elocuente defensor en el médico y estadista H. Unánue, 
fundador del Mercurio Peruano 2 . A él se debe en buena medida que, tras la 
independencia, la hoja de coca sea incorporada al escudo de armas del Perú 
como símbolo de la resistencia de sus tropas. Humboldt hace algo después 
una precisa descripción botánica del arbusto, aunque comete el error de 
considerar que lo psicoactivo de la «cocada» es la cal o ceniza en vez de las 
hojas. 


Siguen a su testimonio una larga serie de noticias provenientes de 
europeos, que comienzan con las del general Miller durante una campaña al 
frente de tropas peruanas en 1824 3 , y continúan con descripciones casi 
siempre entusiásticas. Para un viajero suizo su uso moderado es saludable y 
conducente a la longevidad 4 , mientras un naturalista bávaro 5 y cierto 
botánico francés 6 recomiendan incluir la planta entre los «tesoros» de la 
materia médica. La única voz discordante en cuanto a alabanzas provino de 
otro naturalista alemán, a cuyo juicio era un narcótico comparable al opio, 
con perniciosos efectos secundarios 7 . Esta opinión es curiosa, porque hasta 


1 Cfr. A. de Julián, 1787. En la costa de Venezuela la coca se llamaba «hayo», como ya refiere A. de 
Herrera, cronista de Felipe II (cfr. Mortimer, 1901, pág. 163). 

2 Unánue, 1794, págs. 205-250. 

3 Miller, 1828. 

4 J. J. von Tschudi, 1840. El texto habla de «ancianos con más de cien años que empezaron a mascar a 
los diez años una onza diaria». 

3 A. de Martius, 1840. 

6 Weddell, 1853, pág. 141 y ss. 

7 Poppig, 1836. 
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las primeras iniciativas prohibicionistas — en la segunda década del siglo 
siguiente — nadie clasificaría la coca entre las sustancias narcóticas. Se 
opusieron a Póppig el gran historiador W. Prescott 8 y el erudito C. Markham, 
para quien «la coca puede usarse con exceso, como todo lo demás, y ser 
entonces perjudicial para la salud, pero no deja de ser la droga menos 
dañina, la más calmante y tónica entre las conocidas» 9 . Por la exploración 
que hicieron Gibbon y Herndon a las fuentes del Amazonas, en 1854, sa- 
bemos que lo habitual entonces eran pequeños cultivos de indígenas en 
tierras propias, si bien algunos hacendados poseían extensos cocales con 
más de cien peones a su servicio, dado el favorable precio (tres dólares por 
arroba) que obtenía el producto en los mercados locales y extranjeros. 


Este conjunto de noticias fue ampliado por un ensayo del médico italiano 
P. Mantegazza, que obtuvo el premio a la mejor comunicación científica del 
año 10 . Personaje curioso, con matices paganos, Mantegazza produjo un 
panegírico extravagante para la sensibilidad actual aunque muy 
característico de su época, de la cual nos choca hoy sobre todo que entienda 
terapéutica toda producción de sensaciones placenteras en las personas. 
Tras beber una infusión con diez gramos de hojas, Mantegazza se sintió lo 
bastante ágil como para saltar sobre su mesa de trabajo («sin romper la 
lámpara ni tirar los objetos que reposaban allí»). Al día siguiente mascó unos 
40 gramos de hojas — dosis habitual en los serranos andinos — , que le 
produjeron un estado de extraordinaria exaltación y un pulso muy rápido; 
ante un grupo de colegas que presenciaban el experimento, exclamó que 
Dios era injusto «por no permitir al hombre que viviera siempre coqueando 
(cocheando)», y que preferiría «vivir diez años con coca a un millón de años 
sin ella» 11 . A su entender, la principal propiedad de la planta era «un efecto 
exaltador, que invoca la potencia del organismo sin dejar signo alguno de 
debilidad consecuente»; no por otra razón «el niño y el débil se apoderan 
ávidamente de las hojas de esta maravillosa planta, y allí encuentran 
compensación por todos los sufrimientos y penurias». 


El ensayo causó sensación, poniendo en marcha dos tipos básicos de 
investigaciones. Las primeras se mantenían dentro de la coca propiamente 
dicha o extractos suyos, mientras las segundas se aplicaron a analizar sus 
principios químicos. Dentro de los primeros logró fama y fortuna 
sobresalientes el médico corso A. Mariani, autor del Vino Coca Mariani, 
favorito de muchas celebridades 12 presididas por el papa León XIII, que 


8 Prescott, 1848, vol. 1, pág. 143. 

9 Markham, 1862, pág. 153. 

10 Mantegazza, 1859. Mantegazza volvió más tarde sobre el terna en una obra más general llamada 
Cuadros de la naturaleza humana: fiestas y ebriedades (1871). 

11 En Mortimer, 1901, pág. 408. 

12 Zola, Grant, Verne, Edison, Ibsen, Sara Bernhardt, el Príncipe de Gales, el Zar, etc. 
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prestó su efigie para la etiqueta y concedió una medalla de oro al inventor, 
en reconocimiento a la capacidad de esa bebida para «apoyar el ascético 
retiro de Su Santidad». Los lujosos volúmenes del llamado Album Mariani 
(una colección de retratos de proceres con «amenas leyendas autógrafas 
cantando la gloria de la coca en botella») forman hoy una amplia 
enciclopedia práctica de quién es quién a finales del XIX 13 . Aunque se llevó 
a la tumba el secreto de su extracto, Mariani insistió siempre en que la 
diferencia entre coca y cocaína no es la que existe entre cierta sustancia y 
su concentrado, sino la que hay entre un conjunto de sustancias y una 
sola 14 . Las propiedades de la coca — decía — se desvirtúan cuando es 
reducida a ese alcaloide. 


En resumen, como rasgo común a los comentarios de viajeros, médicos y 
botánicos se observa una tendencia a no considerar que la planta sea un 
fármaco, sino más bien algo semejante a un elemento nutritivo. Mantegazza, 
por ejemplo, habla de «alimento para los nervios», y salvo Póppig nadie 
atribuye a su uso moderado otra cosa que ventajas. El caso es muy 
semejante al del café, que también se considera artículo de alimentación, 
mientras la cafeína es tenida por fármaco. 


1. Los primeros experimentos con el alcaloide 


Un profesor de Góttingen, A. Niemann, aisló en 1859 la cocaína con un 
procedimiento donde empleaba básicamente alcohol, ácido sulfúrico, 
bicarbonato sódico y éter 15 . Cierto médico parisino, Ch. Fauvel, fue uno de 
los primeros en servirse de la sustancia para diversas finalidades y 
especialmente problemas de garganta en profesionales del bel canto, pues la 
consideraba «el tensor por excelencia de las cuerdas vocales 16 . Una década 
más tarde el British Medical Journal considera que la cocaína es «una 
novedad incitante», y predice que el uso de preparados cocaínicos por parte 
de las mujeres les conferirá «sempiterna vitalidad y hermosura» 17 , mientras 
el Dictionnaire enciclopédique des Sciences médicales sugiere su empleo a los 
medios militares e industriales 18 . En efecto, muy poco después el médico T. 
Aschenbrandt da secretamente cocaína a soldados bávaros, y llega a la con- 


i o 

Además del Vino, fabricaba con su extracto de coca un Elixir Mariani (de más alta graduación), Pastas 
Mariani, Pastillas Mariani y Té Mariani. 

14 «Al revés de lo que se piensa generalmente, la cocaína no afecta al sistema nervioso central de modo 
más pronunciado porque sea coca concentrada, sino porque no están presentes allí las demás 
substancias asociadas a la coca, que son decisivas para modificar su acción.»» (Mariani, 1885; en 
Mortimer, 1901, pág. 425.) 

15 Cfr. Niemann, 1860. 

16 Cfr. Freud, 1980, pág. 122. 

17 BMJ, 22/4/1876, pág. 518. 

18 Bordier, 1876, vol. 18, págs. 161-170. 
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clusión de que «es un buen alimento para los nervios» 19 . Los vieneses 
Schroff y von Anrep hacen experiencias con animales, descubriendo entre 
otras cosas que el fármaco funciona como estimulante en los de sangre 
caliente y paralizante en los de sangre fría. 


A partir de 1800 se abre un período de atención casi frenética, donde el 
estamento médico entona toda suerte de ditirambos al fármaco. En cuatro 
años la Detroit Therapeutic Gazette publica 18 comunicaciones de médicos 
que preconizan el uso de cocaína para curar hábitos de opio, morfina y 
alcohol. En la primera, que es una recensión sin firma a un artículo 
publicado por otra revista científica, se lee: 


«El Louisville Medical News dice del artículo del doctor Palmer: 
“Parece necesario probar con la coca, tanto en casos de 
opiomanía como en otros. Es imperioso encontrar la forma ino- 
fensiva de curar la tristeza.” Nosotros también lo decimos» 20 . 


En la segunda se citan cuatro casos de hábito a opiáceos (una señorita de 
treinta y dos años, una viuda de cuarenta, una vieja dama de setenta y dos 
y un soltero de veintisiete), así como un caso de alcoholismo, aparentemente 
curados de forma duradera por la cocaína. Una de las pacientes — la 
anciana, afecta al opio durante cuatro décadas, que cultivaba «cuatro áreas 
de adormidera» — descubrió como tratamiento ideal una alternancia de am- 
bos fármacos: 


«El desarrollo del caso es bastante divertido. Usa la cocaína 
durante una época, y luego vuelve al opio. A veces pasa quince 
días sin probar el opio, tomando coca mientras, y después 
vuelve a su opio, y va así alternando. Sus dosis de opio se han 
reducido ahora a cantidades mucho menores, y su estado 
general de salud ha mejorado notablemente» 21 . 


Como sucediera con las opiniones sobre la coca, aunque menos 
justificablemente, desde luego, los juicios médicos que empiezan a hacerse 
sobre la cocaína tampoco ven en ella un fármaco en sentido estricto. El 
doctor W. H. Bentley expresa un punto de vista muy extendido al afirmar 
que «puede producir los más elevados sentimientos de exaltación mental, 
mucho más cercanos al éxtasis de lo que se pueda haber experimentado 
usando opio o alcohol». Pero a eso añade que «los efectos se desvanecen 


19 Cfr. Byck (ed.), 1980, pág. 68. 

20 DTG, I, 6, 1880. 

21 Bentley, DTG, en Byck (ed.), 1980, pág. 61. 
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gradualmente al cabo de unas pocas horas, dejando un sentimiento de 
serenidad flotante no seguido por ningún tipo de depresión» 22 . En otras 
palabras, es efectivamente un remedio inocuo para el abatimiento, una 
panacea cuyos dones no pasan ningún tipo de factura. 


2. La intervención de Freud 


Al mismo tiempo, se descubren aplicaciones que multiplican el prestigio del 
fármaco. El cirujano W. H. Halstead — uno de los primeros cocainómanos de 
aguja, que se automedica con morfina por la misma vía para combatir el 
vicio — descubre la anestesia troncular. Pocos meses después el vienés K. 
Koller descubre la posibilidad de operar la córnea gracias a la cocaína. J. L. 
Corning, que fue el primero en aplicar anestesia local en lugares distintos, 
comenta que esa sustancia no sólo ha revolucionado la odontología, la 
oftalmología y la cirugía menor, sino que «es lo más eficaz para tratar los 
estados de agotamiento o irritación del sistema nervioso central» 23 . Sólo 
faltaba una obra que proporcionase la necesaria perspectiva de conjunto, 
erudita y amena a la vez, trabajo asumido por un desconocido ayudante de 
histología en Viena, S. Freud, que quiere «aceptar grandes riesgos, tener 
grandes esperanzas, trabajar mucho» 24 . La monografía Uber Coca aparece en 
el verano de 1884, y el interés de su objeto hace que en pocos meses sea 
traducida, ensalzada, tergiversada y atacada: 


«El efecto consiste en optimismo y una duradera euforia, que 
no se diferencia de la normal en una persona sana. Se nota un 
aumento del autocontrol, y también que uno tiene gran vigor y 
es capaz de trabajar; por otro lado, si uno se pone a trabajar 
echa de menos el aumento de fuerza que el alcohol, el té o el 
café producen. Uno se encuentra sencillamente normal, y 
pronto le resulta difícil creer que se encuentra bajo los efectos 
de una droga» 25 . 


«Ni una primera dosis ni una serie repetida producen un deseo 
incontenible de volver a utilizar el estimulante; por el contra- 


22 Ibíd., pág. 59. 

23 Cfr. Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 34. 

24 Carta a Marsa Bernays (su futura esposa), del 19-6-1884. Algo más tarde, en relación con el escrito 
sobre la cocaína, habla de «atraer hacia mí la atención que tan esencial es para progresar en el mundo» 
(carta de 7-1-1885). 

25 Freud, 1980, pág. 105. 
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rio, lo que se siente es cierta aversión inmotivada contra la 
sustancia» 26 . 


«La cocaína es un estimulante mucho más fuerte y menos da- 
ñino que el alcohol, cuyo uso sólo se ve impedido actualmente 
por su elevado precio 27 . El mejor efecto se consigue adminis- 
trando dosis pequeñas pero eficaces, repetidas lo bastante a 
menudo como para que los efectos se superpongan» 28 . 


Sin entrar en los usos lúdicos del fármaco, Freud considera seis campos 
terapeúticos: como estimulante, para trastornos gástricos, para la 
caquexia 29 , para curar a morfinómanos y alcohólicos, para el tratamiento 
del asma, como afrodisiaco 30 y en aplicaciones locales. En enero de 1885 
publica un segundo artículo — Contribución al conocimiento de los efectos de 
la cocaína — que algunos consideran el primer estudio de psicofarmacología 
en sentido moderno, donde no examina los efectos subjetivos sino los 
objetivos de la droga, medidos con aparatos como un dinamómetro y un 
neuroamebímetro, que permiten cuantificar la energía muscular y el tiempo 
de reacción. Un mes más tarde, cuando ya ha sido traducido el Uber Coca, el 
ensayo se publica en forma de folleto con una Addenda; la única novedad es 
la opinión — errónea — de que «la dosis tóxica de cocaína en los seres 
humanos es muy elevada, y no parece existir una dosis letal» 31 . En el mes 
de marzo lee ante la Sociedad Psiquiátrica vienesa un nuevo artículo 
llamado «Sobre el efecto general de la cocaína», donde aboga por un 
incremento en la experimentación con el fármaco para psicoterapia: 


«La psiquiatría cuenta con una gran abundancia de drogas ca- 
paces de reducir la actividad nerviosa de una persona 
excesivamente estimulada, pero no cuenta con muchos 
agentes capaces de aumentar la actividad de un sistema 
nervioso deprimido {...] De hecho, la cocaína ha sido utilizada 
desde su descubrimiento contra la histeria, la hipocondría, 
etc., y abundan las informaciones sobre curas individuales 


26 Ibíd., pág. 108. 

97 

Merck disfruta de un monopolio práctico en aquellos anos. Freud comenta que «el precio no deja de 
ser muy caro. La botica de Haubner ha tenido la amabilidad de informarme que trata de bajar el precio 
buscando nuevas fuentes de abastecimiento» (Freud, 1980, pág. 103). La nueva fuente es Parke Davis. 

28 Freud, 1980, pág. 111. 

29 Pérdida de fuerzas y reservas alimenticias acumuladas en la capa grasa y muscular. 

90 

En este aspecto Freud se muestra cauteloso. La única referencia del artículo es: «Tres personas a las 
que administré coca, dijeron haber sentido una violenta excitación sexual, que atribuyeron sin duda a 
la droga» (1980, pág. 122). A su prometida le ha dicho: «¡Ay de sí, princesa, cuando llegue! Pronto verás 
cuál de nosotros es más fuerte, si la dulce niñita que no come lo bastante o el fogoso hombretón que 
tiene cocaína en el cuerpo»» (carta del 2-6-1884). 

31 Freud, 1980, pág. 154. 
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obtenidas gracias a ella Pero debemos decir que todavía ha de 
probarse el valor de la cocaína para la práctica psiquiátrica» 32 . 


Junto a estas moderadas consideraciones, la conferencia insiste en lo 
problemático, diciendo que no duda «en recomendar la administración del 
fármaco en inyecciones subcutáneas de 0,03 a 0,05 gramos por dosis, sin 
temor alguno de aumentarlas, para las curas de supresión de hábito» 33 . 


El quinto y último artículo — Ansia y temor a la cocama — lo escribe para 
salir al paso de las acusaciones que algunos médicos le hacen como 
apologeta de una droga peligrosa, cuyo uso mediante inyección está ya 
haciendo estragos entre los adictos a opiáceos, y llevando a la rápida 
depauperación de su amigo Fleischl-Marxow, que en vez de curar su hábito 
a la morfina sólo ha logrado inyectarse también — en dosis aterradoramente 
crecientes — cocaína 34 . Freud no vacila en admitir su error al recomendar 
ese tipo de tratamiento, aunque se niega a caer en el extremo contrario: 


«El valor de la cocaína para los habituados a la morfina se ha 
perdido to talmente [...] La mayoría de los habituados llegaron 
a la tremenda tolerancia de un gramo diario 35 en inyección 
subcutánea. Pronto se supo que la cocaína utilizada de esa 
forma es más peligrosa que la morfina. En lugar de un lento 
marasmo, se produce aquí un deterioro físico y moral rápido, 
unos estados alucinatorios con agitación similares al delirium 
tremens [...] una manía persecutoria crónica y el hábito a 
cocaína en vez del hábito a morfina. Erlenmeyer, que ahora 
habla como un cruzado contra el nuevo alcaloide, nos ha dicho 
que estamos ante “el tercer azote de la humanidad”, peor 
incluso que los dos primeros (alcohol y morfina). 


Creo que todo esto ha ido demasiado lejos. No resisto a la ten- 
tación de hacer un comentario que me viene a la mente y que 
acabará con el horror al “tercer azote de la humanidad”, como 
dice patéticamente Erlenmeyer. Todas las informaciones de 
adicción a la cocama y deterioro subsiguientes se refieren a 
personas que antes eran adictas a la morfina. La cocama no ha 
producido más víctimas que ésas, y no ha creado ninguna por 
su propia cuenta. Tengo una amplia experiencia de personas 
que han utilizado regularmente cocaína durante largos 


32 Ibíd., pág. 160. Freud vuelve a quejarse del «precio exorbitante de la droga». 

33 Ibíd., pág. 161. 

34 

Haistead hizo lo inverso — deshabituarse de la cocaína con morfina — obteniendo buenos resultados. 

o r 

J Freud había preconizado dosis no superiores a 0,1 gr. al día. 
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períodos de tiempo, sin haber sido previamente morfinómanos, 
y yo mismo la he tomado durante algunos meses 36 sin percibir 
ni experimentar nada parecido al morfinismo ni deseo alguno 
de usar la cocaína en forma continuada. Por el contrario, lo 
que se produjo — y con mayor frecuencia de lo que yo hubiera 
deseado — fue una aversión a la droga, que resultó causa 
suficiente para dejar de tomarla. Es necesario que los médicos 
comprendan que la posibilidad de que se produzcan efectos 
tóxicos no debe impedir la aplicación de la cocaína para 
producir un fin deseable» 37 . 


Es significativo — por profético — que Freud llame a Erlenmeyer «cruzado», 
con evidente intención irónica. Por lo que respecta al posible influjo de este 
fármaco en la génesis del psicoanálisis, sólo puede asegurarse que los 
primeros sueños interpretados meticulosamente por Freud acontecen 
durante el período en que más cocaína tomaba (por vía subcutánea tanto 
como oral), y que el tema del fármaco aparece en el sueño llamado de la in- 
yección de Irma y en el de la monografía botánica. Un artículo relativamente 
reciente mantiene que la euforia cocaínica contribuyó considerablemente a 
su teoría de la vida psíquica 38 : tal como las culturas primitivas se sirven de 
drogas para poner a los individuos en contacto con lo numinoso, Freud 
habría utilizado la cocaína para entrar en contacto con lo inconsciente. «De 
hecho», dice von Scheidt, «desvió a Freud del sendero académico ha- 
bitualmente seguido en la época para orientarlo hacia investigaciones de 
una originalidad revolucionaria. » 


3. La promoción de los laboratorios 


Pocas semanas después de publicado el Uber Coca en Viena, aparece en el 
Chicago Medical Journal y en el Pharmaceutical Journal de Londres la 
traducción de un artículo de E. Merck, fundador de los laboratorios de su 
nombre en Darmstadt, mientras otro miembro de la familia, W. Merck, se 
encarga de presentar su producto en Alemania 39 . Por intervención de estos 
laboratorios se publica también en inglés el primer texto de Freud, si bien 
en forma resumida y curiosamente alterada. En el texto original se decía que 
«la supresión del deseo de beber mediante cocaína resultó más difícil que la 


36 Es seguro que usó la sustancia por lo menos desde 1883 a 1895; cfr. Byck, 1980, pág. 253. 

J Freud, 1980, págs. 217-219. El subrayado es suyo. El mismo argumento freudiano contra Erlenmeyer 
fue empleado no hace mucho, por el descubridor del meprobamato, F. M. Berger: «Muchos millones de 
personas han tomado drogas durante largos períodos de tiempo. Sin embargo, sólo unas pocas las han 
utilizado mal. En todos los casos esas personas tenían antes un historial de dependencia del alcohol, 
los barbitúricos o los derivados del opio. Esto indica que[...] tal fenómeno no debe atribuirse a 
cualidades de las drogas»; en Evans y Kline, 1969, pág. 99. 

38 Scheidt, 1973. 

39 Merck, 1885, pág. 2264 y ss. 
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supresión de la morfinomanía», mientras el resumen inglés dice que «gracias 
a la cocaína es posible prescindir totalmente de los asilos para alcohólicos, y 
conseguir una cura radical en diez días» 40 . Semejante falsedad no es 
atribuible al creador del psicoanálisis, y constituye un claro ejemplo de las 
manipulaciones a que se entrega la industria farmacéutica. No contento con 
esto, E. Merck dice en su artículo que «el doctor Freud ha observado sin 
lugar a dudas que después de tomar cocaína se produce una excitación se- 
xual» 41 , cuando éste se limitaba a mencionar «tres personas que atribuyeron 
dicho efecto a la droga». En realidad, del propio Merck proviene el infundio 
de que «la dosis letal debe ser muy alta», luego repetido por Freud 
ingenuamente. Era sin duda incumbencia del principal fabricante del 
fármaco averiguar ese extremo, y usando cobayas habría podido comprobar 
que dosis inferiores al gramo resultaban mortales. El estilo de su 
comunicación muestra hasta qué punto la farmacología y la propaganda se 
confunden: 


«La cocaína administrada mediante inyección hipodérmica es 
una ayuda valiosísima contra el uso continuado de la morfina. 
Este hecho bastaría por sí sólo para conceder al fármaco un 
lugar destacado entre los tesoros del médico [...]. También se 
recomienda la utilización de cocaína en forma continuada para 
casos de caquexia, tisis, anemias agudas y estados febriles 
prolongados. Si todo lo que ha sido publicado recientemente 
sobre este tema llegara a confirmarse, nos hallaríamos ante 
una medicina de valor incalculable. 


Queda por decir que todos los experimentos antes aludidos se 
realizaron, sin excepción, con los preparados puestos en el 
mercado bajo la denominación “cocain mur.solut. Merck”» 42 . 


Pero estas declaraciones resultaban sobrias y cautas si se comparan con 
la campaña montada por los laboratorios Parke Davis a principios de 1885 
para romper el monopolio de Merck, campaña que se apoya sobre artículos 
en revistas especializadas firmados por médicos de distintos países. Uno de 
los primeros es H. Guttmacher, codirector del Wiener Klinische 
Wochenschrzft, y lleva por significativo título «La panacea universal de 
Parke». Al mismo corresponden los siguientes párrafos: 


40 En Byck (ed.), 1980, pág. 135. El subrayado es del autor del resumen, sin duda vinculado a los 
laboratorios Merck. 

41 Ibíd., pág. 125. 

42 En Byck, 1980, págs. 124-125. 



338 


HISTORIA GENERAL DE LAS DROGAS 

«Parke Davis & Co. produce ahora una cocaína que no es igual 
a los preparados europeos, aunque parece preferible a ellos. Es 
más soluble, de color completamente blanco (sin el tinte ama- 
rillento de los preparados de Merck) y de aromático olor. Todas 
estas propiedades sugieren que el producto de Parke es más 
puro. El doctor Freud, el hombre que redescubrió la planta de 
la coca, ha declarado: “Tras examinar el clorhidrato de cocaína 
fabricado por Parke Davis, puedo declarar que produce exac- 
tamente los mismos efectos que el del mismo nombre 
fabricado por Merck [...]” 


Esperemos que sea más frecuente la aplicación de los maravi- 
llosos efectos de la cocaína en terapéutica general, de los que 
destacamos la mejoría en el estado de ánimo, el aumento de 
las facultades físicas y las mentales, así como aumento en la 
resistencia al esfuerzo [...]. Sería una lástima que tan 
destacadas propiedades no fuesen explotadas» 43 . 


El folleto publicitario de estos laboratorios, editado en Detroit y Nueva 
York, detalla que fabrican extracto fluido de coca, vino de coca, coca cordial, 
cigarros y cigarrillos de coca, inhalador de cocaína, oleato y salicilato de esa 
sustancia: 


«Además de estos preparados, se ha presentado a la venta un 
estuche muy completo que contienen todo lo necesario: una je- 
ringa hipodérmica, un pincel de pelo de camello, una pipeta 
pequeña, una ampolla para una solución de clorhidrato de 
cocaína, cinco cápsulas con 0,06 gramos cada una, y Un 
menú para preparar soluciones al 2 y 4 por 100. El extracto, el 
vino y el cordial son las presentaciones mejor adaptadas a la 
administración oral; las soluciones en forma de sales serán las 
más adecuadas para fines anestésicos locales e hipodérmicos; 
el oleato de cocaína se usará para el tratamiento de la 
neuralgia de nervios superficiales o para anestesiar un diente 
sensible; los cigarros y cigarrillos y los inhaladores se usan 
para las afecciones respiratorias, la tos espasmódica, la 
bronquitis, etc. » 44 . 


El folleto se enviaba a los médicos acompañado por algunas 
comunicaciones técnicas, que concretamente eran el artículo del doctor F. 
E. Stewart sobre las maravillosas virtudes de los cigarros y cigarrillos de 


43 Ibíd., págs. 165-168. 

44 Ibíd., págs. 172-173. 
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coca 45 y el del doctor J. L. Minor sobre «Precauciones en el uso de la 
cocaína» 46 . Este segundo constituye un texto realmente curioso, pues si bien 
comienza mencionando varias «experiencias desagradables» acontecidas en 
quirófanos (limitadas a «desfallecimientos, palidez y sudor frío»), no 
menciona para nada los peligros de tratar con el fármaco hábitos de 
opiáceos y alcohol. Al contrario, sigue dentro de la actitud general de 
considerarlo panacea, y a pesar de su título acaba descartando como 
irracionales «recelos» todas las experiencias «desagradables», para afirmar 
que los efectos nocivos «se han atribuido a la cocaína de forma tan 
prematura como injusta» 47 . Sin embargo, un año más tarde, el editorial de 
la misma revista médica americana afirma que «ningún método terapéutico 
ha causado tantas víctimas en tan poco tiempo como el tratamiento por la 
cocaína» 48 . En 1891 el médico J. B. Mattison — que considera la droga tan 
«impar» en eficacia como «peligrosa» — enumera seis muertes en quirófanos y 
varios casos de intoxicación aguda, añadiendo que a su juicio al menos 
doscientas personas más habían perdido la vida en dependencias médicas 
por esta causa antes, aunque el motivo se ocultó 49 . 


a) Los fabricantes no farmacéuticos 

En el último tercio del siglo xix y hasta bien entrado el xx florecen en 
Europa y América bebidas alcohólicas y no alcohólicas aderezadas con 
cocaína. El American Food Journal 50 refiere que en 1909 había registradas 
sólo en Estados Unidos 69 bebidas con proporciones mayores o menores de 
cocaína, y bastantes más con extractos de coca. Una de las más populares 
entre las primeras — que acababa de sustituir la cocaína por cafeína en su 
composición — había sido la Coca-Cola, de la cual cabe decir unas palabras. 
El origen del producto fue un boticario de Georgia, J. S. Pemberton, que 
vendía en su tienda, a título de medicamento, un licor básicamente pensado 
para el dolor de cabeza y fines tónicos. Registró en 1885 el producto, 
amparándose bajo la marca French Wine of Coca, Ideal Tonic, con la evidente 
intención de aprovechar el surco abierto por el Vino Coca Mariani, aunque 
con la inexactitud de indicar en el nombre coca y no cocaína. Un año más 
tarde — cuando empezaban a alzarse voces pidiendo la Ley Seca — realizó 
modificaciones decisivas, suprimiendo el alcohol, añadiendo extracto de 
nuez de cola (que contiene cafeína) y esencias de agrios para realzar el 

45 Phüadelphia Medical Times, 7-9-1885. 

46 New York Medical Record, 7-2-1885. 

47 En Byck, 1980, pág. 195. 

48 New York Medical Record, 29-5-1886. 

49 Mattison, 1891, págs. 645-650. El caso quizá más señalado de sobredosis fue el de un hombre de 
veintinueve años a quien se inyectaron en la uretra unos 0,8 gramos del alcaloide. Hubo también otros 
accidentes mortales debidos a inyecciones en la pupila, en el pecho, en las amígdalas yen las encías 
(cfr. Grnspoon y Bakalaar, 1982, pág. 165-166. 

50 AFJ, 6, 1911, pág. 3. 
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gusto. Teniendo ya una amplia clientela local, comenzó a anunciar el 
producto como «la bebida de los intelectuales y los abstemios» 51 , y en 1885 
sustituyó el agua ordinaria por agua gasificada. Acababa de consolidarse la 
Coca-Cola propiamente dicha, cuyo éxito permitió a su inventor vender la 
patente en 1891 a otro boticario, A. Grigs Candler, fundador de la Coca-Cola 
Company. Candler tenía una fe absoluta en su brebaje y lo promocionó 
como «remedio soberano» y «bebida desalterante», con una publicidad jamás 
vista antes para ningún producto de farmacia, que pronto hizo de la botella 
y el rótulo algo muy familiar para cualquier americano 52 . También se le 
ocurrió servir la bebida fría con una espita como las de cerveza, y el soda 
fountain que manaba Coca-Cola se convirtió en el soporte básico de una 
institución social como el drugstore americano 53 , transformándolo en 
establecimiento donde se vendían toda suerte de otras cosas, no menos que 
lugar de reunión para adolescentes. Como comentan L. Grinspoon y J. 
Bakalaar, «el soda fountain del drugstore americano, pariente pobre de la 
estación termal de los ricos, simboliza de alguna manera la fusión de salud 
y placer» 54 , que contrasta con la taberna como lugar de sobriedad donde, sin 
embargo, se expenden productos capaces de suscitar euforia igualmente; 
hace cuatro o cinco décadas, era todavía posible encontrar en farmacias 
americanas alguna botella de la antigua Coca-Cola, de cuya potencia da 
cuenta el que se conociera como «tiro en el brazo» (shot in the arm). 


Como consecuencia de la pérdida de prestigio de la cocaína entre las 
clases medias americanas — ya era identificada como droga típica de la 
farándula, los decadentes y los negros — , la Coca-Cola Co. sustituyó el 
fármaco por cafeína en 1909. Con todo, sigue siendo hoy el principal y casi 
único importador de una variedad de coca relativamente rica en el alcaloide 
— la llamada Erithroxylon novogranatense — que crece en regiones monta- 
ñosas de Colombia y la costa caribeña de Sudamérica, empleada como 
aromatizante de la bebida 55 . Por otra parte, junto a los grandes laboratorios 
fabricantes, y a boticarios como Pemberton y Candler, hay una cantidad 
enorme de otros farmacéuticos, médicos y sacamuelas que fabrican 
preparados donde entra la cocaína. Bálsamos, tónicos, elixires, ungüentos y 
polvos con mayores o menores proporciones, inundan las farmacias y 
droguerías y, hacia 1910, uno de los sistemas favoritos de venta es el correo; 
los posibles clientes reciben prospectos a domicilio, del tipo: «No pierda 
tiempo, sea feliz. Si se siente pesimista, abatido, escriba hoy mismo a... Se le 
mandará a vuelta de correo un producto que puede evitar sus 


51 Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 41. 

52 Cfr. Kahn, 1959, pág. 41. 

53 Cfr. Wilson, 1959, pág. 212. 

54 Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 42. 

55 Las hojas son importadas por la Stepan Chemical Co., de Nueva Jersey, que extrae el alcaloide con 
fines terapéuticos y vende el residuo aromatizante a la Coca-Cola; cfr. Van Dyke y Byck, 1982, pág. 
102. Sobre el proceso, cfr. Maurer y Vogel, 1954, pág. 38. 
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sufrimientos» 56 . Ya en la introducción a su folleto «científico» Parke Davis 
acompañaba los datos clínicos con un mensaje poco distinto: 


«Gracias a sus propiedades estimulantes, esta droga puede 
reemplazar la comida, hacer valiente al cobarde, elocuente al 
silencioso, liberar de su esclavitud a las víctimas del alcohol y 
la morfina y, como anestésico, hacer insensible al dolor a 
quien lo sufre» 57 . 


En tales condiciones no era extraño que el consumo del fármaco se 
multiplicase por doquier. Los inversores europeos habilitan grandes 
extensiones en Java y otros puntos de Oriente para el cultivo del arbusto, 
que hacia 1920 están compitiendo ventajosamente con los productores 
sudamericanos. Da idea del ritmo de incremento que las exportaciones de 
hoja hechas por Perú fuesen de 8 toneladas en 1877, 580 en 1894, 2.800 en 
1906 y 543 en 1920 58 ; la brusca reducción de esa tasa no sólo proviene de 
entrar en vigor la legislación prohibicionista norteamericana, sino de que las 
exportaciones de Java alcanzaron ese año las 1.700 toneladas. 


El potencial recreativo del fármaco cobró nuevo impulso en la última 
década del siglo xix, al descubrirse la posibilidad de inhalarlo en forma de 
polvo. Según el American Journal of Pharmacy 59 , quienes usan el producto 
pertenecen a todos los estratos sociales. El consumo suntuario es cosa 
corriente en reuniones de alta sociedad, en el mundo artístico y en medios 
pequeño-burgueses. Sin embargo, los adeptos que escandalizan son 
bohemios, prostitutas, porteros de noche, maleantes y lumpenproletarios de 
diversa índole 60 . Estos personajes tienden a velar que los mayores 
consumidores de cocaína — como de licores caros y lujos parejos — son 
quienes poseen más medios económicos o un contacto más asiduo con el 
producto; en 1901, por ejemplo, se calcula que en Estados Unidos el 30 por 
100 de los cocainómanos inveterados eran dentistas 61 , y lo mismo sucedía 
en Europa, donde el estamento terapéutico concentraba los casos más rele- 
vantes de uso crónico, tanto para cocaína como para morfina y heroína. 


56 Cfr. Susini, 1964; en Brau, 1972, pág. 132. 

57 Cfr. Musto, 1966, pág. 368. 

CO 

Cfr. Lewin, 1970, pág. 65; en 1870 la cosecha total de Sudamérica en hojas era de 15.000 toneladas, 
para unos diez millones de «coqueras»; cfr. Varenne, 1973, pág. 375. 

59 AJPh, 72, 1903, págs. 474-478. 

60 Cfr. Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 56. 

61 Cfr. Norris, 1901, pág. 304. 
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4. La polémica sobre las virtudes del fármaco 


Uno de los primeros en cuestionar las sugerencias y criterios de Freud sobre 
la cocaína fue F. A. A. Erlenmeyer, un neuropsiquiatra vienés que inauguró 
el tratamiento de la epilepsia con bromuro. Justamente al año de aparecer 
el Uber Coca, Erlenmeyer lanzó un ataque airado contra el uso médico de la 
sustancia 62 , donde llegaba a negarle toda utilidad terapéutica y la 
clasificaba como tercera plaga bíblica, junto a «la morfina y el aguardiente». 
Para ser exactos, Erlenmeyer jerarquizaba las tres drogas-peste, 
considerando que la morfina no era dañina en igual medida y «sólo el 
aguardiente podía producir efectos tan desastrosos como la cocaína» 63 . Por 
otra parte, sus observaciones distaban de ser erróneas en bastantes 
aspectos, como los síntomas de delirio persecutorio, insomnio y 
depauperación psicosomática producidos por el uso crónico y masivo del 
fármaco, sobre todo en inyección. Era sin duda oportuno advertir al público 
contra el elogio irracional y la propaganda, y su melodramática 
grandilocuencia constituía el contrapeso a la frívola o interesada postura de 
presentar la cocaína como una panacea universal. Unos meses antes de 
aparecer el primer artículo de Erlenmeyer se había publicado otro de Le- 
win 64 , muy semejante en tono e intención al suyo, hablando de sujetos que 
llegaban a administrarse hasta tres gramos diarios y más. 


La medicina de la época conocía casos tales, pero coincidía en considerar 
«más espantosos que atrayentes » 65 los efectos. Lo original — y claramente 
precursor de actitudes contemporáneas — en Lewin y Erlenmeyer fue 
atribuir a dosis enormes un «bienestar intensísimo», presentando el 
problema del abuso de la cocaína como resultante de una tentación 
irresistible. A su juicio, los sujetos empezaban tomando una cantidad 
moderada de modo esporádico y acababan, casi inevitablemente, ad- 
ministrándose cantidades enormes por razones de puro placer. Aunque no 
preconizasen ilegalizar la cocaína, o cualquier otro fármaco 66 , y aunque su 
meta fuera acabar con una mitología favorable nacida de la propaganda, lo 
cierto es que en la idea del «goce» inherente al abuso había ya un elemento 
de fascinación negativa, que funcionó como propaganda indirecta. Esto 
resulta más ostensible en el caso de Erlenmeyer, que al incorporar los 
artículos sobre la cocaína a una monografía sobre el morfinismo 67 compuso 


62 Erlenmeyer, 1885, págs. 289-299; y 1886, págs. 383-384. 

63 Erlenmeyer, 1886, pág. 384. 

64 Lewin, 1885a, págs. 321-322, y 1885b, pág. 412. 

65 Grinspoon y Bakalaar, 1982, págs. 42-43. 

66 Lewin, un hombre opuesto visceralmente al uso lúdico de cocaína y opiáceos, siempre consideró 
«absurda» la posibilidad de solucionar las toxicomanías por vía de ilegalización, como una y otra vez 
indica en su Phantastica. 

67 


Erlenmeyer, 1886. 
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el primer trabajo de corte científico donde no se habla tanto de drogas como 
de la droga. 


Vimos antes cómo la idea de una tentación irresistible a abusar había 
sido descartada por Freud desde el concepto de usuario «normal», como él 
mismo y los millones de individuos que disponiendo libremente de la 
substancia nunca llegaron a convertirse en frenéticos consumidores. Juzgar 
la utilidad y las virtudes de una droga por lo que hicieran con ella ciertos 
neuróticos, equivalía a juzgar las características del café partiendo de 
usuarios que beben varios litros después de cada comida. Por consiguiente, 
la pregunta oportuna era qué porcentaje de usuarios se controlaba 
satisfactoriamente y qué porcentaje entraba en ordalías de esclavitud y 
depauperación. Eso mediría lo «tentador» de la sustancia en términos es- 
tadísticos. Pero nadie se ocupó de investigar semejante cosa, y en lugar de la 
respuesta se puso en marcha una especie de diálogo de sordos que continúa 
hasta hoy. Si muchos médicos despreciaban la farmacología, preconizando 
como panacea una sustancia indudablemente tóxica, otros caían en el 
extremo opuesto, cargando la farmacología de ética y religión. Estos últimos 
imputaron al fármaco ser peligroso por «delicioso», ser dañino por «inmoral», 
ser mortífero por causar estados «dulcísimos» y, en definitiva, por sugerir 
que «se puede ingresar en el templo de la felicidad por la puerta del 
placer» 68 . Es dudoso que incluso en la época de mayor inconsciencia los 
apologetas de la cocaína hicieran tanto por mitificar el uso de dicha droga 
como esta actitud de resonancias clericales, que si puede disuadir a algunos 
no deja de impulsar a bastantes otros, obedeciendo al mecanismo que im- 
pulsa a comprar un libro condenado por lujurioso, subversivo o blasfemo. 
En vez de refutar la incongruente versión de la sustancia como panacea, 
Erlenmeyer y Lewin pretendieron convertirla en panpatógeno, 
transformando la droga inocua en droga diabólica, con idéntico abuso del 
concepto farmacológico. 


Ambos tenían razón en que «comparado con el hábito de la morfina, el de 
la cocaína provoca más rápidamente una decadencia física y moral» 69 . Sin 
embargo, ninguno exponía la diferencia radical entre estimulantes y calman- 
tes, drogas de energía y drogas de paz. Usando un símil tosco como el motor 
de explosión y sus combustibles, se diría que los calmantes equivalen a 
utilizar gasolina mezclada con éter; tras una fase de rendimiento 
incrementado, el motor se estropeará antes con esa mezcla, y por ello no ya 
la cocaína sino todos los excitantes del sistema nervioso central son más 
insanos (aunque menos tóxicos en términos absolutos) que los sedantes, a 
igualdad de abuso. Pero de eso a clasificar -como Lewin — la coca entre los 
«calmantes de la vida afectiva» (junto a los opiáceos) y a sus verdaderos 
congéneres (café, té, kat, betel, guaraná, cafeína, etc.) entre los «excitantes» 


68 Lewin, 1970, pág. 105. 

69 Lewin, 1885, y 1893, pág. 412. 
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mediaba un salto en el puro vacío, que fue inmediatamente denunciado por 
otros profesionales. 


a) El Congreso de la Asociación Neurológica 

Al contestar a Erlenmeyer, uno de los principales argumentos de Freud fue 
remitirse al informe sobre la cocaína de W. A. Hammond, presentado como 
ponencia ante el congreso de neurólogos que se celebró en Nueva York a 
partir del 2 de noviembre de 1886 70 . Hammond representaba para muchos 
«la personalidad dominante de su época en medicina» 71 , no podía ser 
tachado de connivencia con laboratorios y era, en una palabra, el prototipo 
del médico liberal, que llevaba la curiosidad científica a insólitos límites. 
Ante las críticas antes mencionadas y algunas comunicaciones que 
presentaron colegas estadounidenses sobre casos de hábito, Hammond dijo 
en esencia: a) que la coca era el mejor específico para el agotamiento mental 
y los problemas emocionales muy intensos; b) que un vaso de clarete lleno 
de vino de coca, tomado cada comida, hacía maravillas (aunque fuese mejor 
usar cocaína, «porque lo cierto del vino es más cierto aún de su principio 
activo»); c) que la cocaína era también muy útil en casos de melancolía e 
«histeria acompañada de gran depresión»; d) que no negaba la dependencia 
de la cocaína, si bien era parecida a la dependencia del café, y no a la del 
opio; e) que se trataba de un fármaco valiosísimo para la fiebre del heno; f 
que lo había empleado con éxito en casos de vaginismo y manía mastur- 
batoria 72 ; g) que le era «imposible mencionar en una sola conferencia todas 
las situaciones enfermizas del sistema nervioso en las que el vino de coca y 
la cocaína habían resultado beneficiosos» 73 . 


Pero no contento con estas afirmaciones, pretendiendo refutar sin sombra 
de duda las imputaciones de sustancia adictiva hechas a la cocaína, relató 
una serie de autoensayos: 


«Empecé por inyectar 0,06 gramos 74 de la sustancia debajo de 
la piel del antebrazo. Los primeros efectos se produjeron al 
cabo de cinco minutos y consistieron en un agradable 
estremecimiento que parecía recorrer todo el cuerpo [...] Conté 


70 

Un resumen de las deliberaciones apareció en Virginia Medical Monthly , 10, 1887. 

1 1 

Dana, 1928, pág. 1421, y Dictionary of American Biography, 8, págs. 210-211. 

72 Concretamente, dijo que lo había empleado con éxito para anestesiar el clítoris de una mujer cuya 
costumbre era «frotarse o rascarse la vulva cuando le picaba manteniendo humedecida la zona con 
una solución de cocaína», y que era una cura eficaz también para el vaginismo y para la masturbación 
masculina (Hammond, en Byck, 1980, págs. 243-244). 

73 Cfr. Byck, 1980, pág. 227. 

74 

La dosis es seis veces superior a la preconizada por Freud para inyección subcutánea. 
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94 pulsaciones, cuando antes de la inyección eran sólo 82. Se 
daba también una sensación de alegría y un aumento de 
actividad mental muy señalados, y de carácter no muy 
diferente a las sensaciones de este tipo que suelen seguir al 
poco de haber tomado unos vasos de champagne [...] Cuando 
por fin quedé dormido, el sueño duró dos o tres horas y 
después me desperté con un fuerte dolor de cabeza en la 
frente. 


Dos noches después, me inyecté 0,12 gramos en el mismo 
lugar [...] Dormí poco o casi nada, y me pasé la noche dando 
vueltas de un lado para otro en la cama, pensando en los 
temas más absurdos. No sentí dolor de cabeza hasta que me 
levanté de la cama, y el dolor desapareció durante la mañana. 


Cuatro noches después me inyecté 0,24 gramos por la misma 
vía. Los efectos fueron similares, aunque todos ellos más 
intensos. La actividad mental fue enorme [...] Escribí una 
página tras otra, que repasadas al día siguiente resultaron ser 
una serie de frases altisonantes. También fueron 
señaladísimos los trastornos en el funcionamiento del corazón 
[...] Su irregularidad iba acompañada de desórdenes 
respiratorios semejantes y por un sentimiento de opresión muy 
incómodo. 


En noches sucesivas, tomé cocaína en dosis de 0,48, 0,64 y 
0,72 gramos [...] Hasta donde puedo recordar, cuando tomé 
0,72 gramos creo que pronuncié un largo discurso sobre un 
tema que al día siguiente ya no recordaba. El ritmo y la fuerza 
del corazón llegaron a ser tan irregulares que sentí aprensión 
ante un resultado grave. El insomnio fue una característica 
señalada, y siempre se produjo dolor de cabeza a la mañana 
siguiente. 


Mi experiencia me había convencido de que, al menos en mi 
caso, era posible tomar una dosis mucho mayor con completa 
impunidad. Decidí, en consecuencia, hacer un experimento 
más y tomar una inyección de 1,08 gramos, dividiendo la 
cantidad en cuatro tomas espaciadas por cinco minutos. 
Todas las veces pasadas las cosas estaban claramente bajo mi 
control, pero en este caso noté al cabo de cinco minutos de 
ponerme la última inyección que la mente escapaba a mi 
control, y que empezaba a convertirme en un agente 
irresponsable [...] y antes de media hora, perdí conciencia de 
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todos mis actos [...] Cuando al día siguiente bajé al piso 
principal encontré el suelo de la biblioteca sembrado de 
enciclopedias, diccionarios y otros libros de consulta, y una o 
dos sillas patas arriba. No hay duda de que no perdí la 
capacidad de pensar y actuar de acuerdo con las ideas que me 
guiaban, porque encontré el gas cerrado en la habitación de 
abajo, y subí a mi dormitorio, lo encendí, puse las cerillas en 
lugar seguro, me desnudé, dejando la ropa en el sitio 
acostumbrado, me lavé los dientes y me acosté. No hay duda 
de que todos estos actos fueron automáticos [...] Estuve 
inconsciente por completo hasta las nueve de la mañana 
siguiente, hora en que me encontré en la cama con un 
agudísimo dolor de cabeza y bastante desorden cardíaco y 
respiratorio. Posteriormente, durante varios días, noté los 
efectos de la dosis en cierta languidez y falta de disposición 
para las actividades físicas y mentales pesadas. Es seguro que 
en este caso llegué a estar muy cerca de una dosis fatal y, 
desde luego, no aconsejaría a nadie que repitiese el 
experimento. 1,08 gramos equivalen a 216 gramos de hojas de 
coca y, naturalmente, debido a su concentración actúan con 
una intensidad muy superior. Es probable que esa dosis baste 
para matar a algunas personas, e incluso que para otros sean 
fatales dosis incluso más pequeñas 75 . 


5. El exceso como síntoma y el exceso como causa 


Si una cosa parecen probar estos ensayos es que la cocaína en cantidades 
muy grandes no produce paraísos, siquiera momentáneos. Su denominador 
común es un desasosiego que acaba pareciéndose mucho más a la ansiedad 
que al placer. Considerando que Hammond era un ferviente partidario de la 
sustancia como instrumento médico — y que la tenía por artículo lúdico 
cuando menos tan positivo como el vino o el café — sus experiencias no 
pueden considerarse afectadas por prejuicio negativo alguno, sino más bien 
por lo contrario. Con todo, ya desde la segunda dosis ensayada (0,12 gr.) los 
efectos son ante todo desagradables, y van haciéndose progresivamente 
incómodos hasta desembocar en lo insufrible. Por lo demás, los testimonios 
en este sentido son prácticamente unánimes 76 . El valor farmacológico de lo 
que cuenta el neurólogo americano está en seguir los pasos previsibles de 
un adicto potencial cuando dispone de droga y aguja. En contraste con un 
relato personalizado como éste, los de Lewin y Erlenmeyer se refieren siem- 


75 En Byck, 1980, págs. 227-233. 

76 Una colección de casos semejantes puede consultarse en Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 170. Uno 
de ellos, hombre joven que se administró la sustancia intravenosamente, cuenta: «Pensé que iba a es 
tallarme la cabeza. Estuve enfermo durante doce horas y vomité durante tres. Mis amigos dicen que 
estuve gimiendo durante toda la noche, pero no me di cuenta. Tenía sensaciones intolerables 
continuamente por todo el cuerpo. No volví a probar.» 



347 


LA COCAÍNA COMO EJEMPLO 

pre a algo acontecido con otros, y en realidad plantean una insólita 
cuestión: o bien sus corresponsales difieren significativamente de la mayoría 
de los usuarios, experimentando agudos goces allí donde otros sufren 
agonías, o bien están hablando encubiertamente de sí mismos. 


En cualquier caso, si quienes abiertamente reconocen haber tenido una 
amplia experiencia directa con el fármaco descartan el uso frenético en 
personas normales, debido precisamente a lo «espantoso» del estado 
psicofisico inducido por grandes y continuas dosis ¿cómo entender los 
innegables casos donde el sujeto no se ve disuadido por ello, y sigue 
adelante con la administración creciente del fármaco? Se diría que la 
respuesta está ya en el texto de Hammond, concretamente cuando al 
ponerse la última inyección dice: «Noté que la mente escapaba a mi control y 
empezaba a convertirme en un agente irresponsable.» Esto explica también 
los casos de alcoholismo crónico y las demás toxicomanías en sentido 
estricto: ciertas personas llegarán sin vacilar a la destrucción de su juicio y 
su organismo con tal de modificar su estado de ánimo, sencillamente porque 
no se soportan como son. Pero atribuir a una droga lo debido a un concreto 
usuario implica dotar de vida propia a lo inanimado, y despojar al elemento 
animado de su vitalidad. 


Para los médicos del siglo XIX, con raras excepciones, resulta evidente 
que las llamadas víctimas de las drogas son ante todo víctimas de sí 
mismas, de la inhospitalidad de su conciencia. De ahí que su cura — si la 
tienen — no consista en privarlas de tal o cual fármaco, sino en ayudarlas a 
que se acepten como son y a modificar lo que en ellas hay de inadmisible 
para los demás, pues sólo yendo a su causa podrá modificarse dicho 
síntoma. La voluntad es interior, y sorteará con simulacros toda suerte de 
remedios externos. Por eso la desintoxicación únicamente se considera 
posible cuando el sujeto la desea de modo verdadero o espontáneo; todo 
intento de curar con ardides y suplantaciones — por ejemplo, haciendo desa- 
parecer la sustancia sin su expreso consentimiento — sólo le llevará a 
buscarla desesperadamente o a sustituirla por otra, de la cual abusará en la 
misma medida, porque no persigue un placer distinto de acallar su 
conciencia de sí. En definitiva, la cura se alcanzará cuando renuncie a ser 
autodestructivo, y pueda servirse del acervo farmacológico como un ser 
racional, con mesura y oportunidad. 


Naturalmente, algo bien distinto es preconizar un uso terapéutico 
erróneo, como el empleo de cocaína para tratar la morfinomanía o el 
alcoholismo, porque en este caso el sujeto resulta engañado en lo 
fundamental, y antes de poder juzgar con objetividad los efectos quizá esté 
en camino de contraer un hábito doble, singularmente abonado para el 
adicto a opiáceos por combatir la indiferencia y apatía que produce su 
administración crónica. 
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A principios del siglo xx vemos tres posturas claramente delimitadas. Una 
habla de panacea, otra de maldición y una tercera — mayoritaria — considera 
la cocaína como fármaco o veneno/ remedio, útil para unas cosas y 
pernicioso para otras. Nadie sugiere aún ilegalizarlo, y los casos de 
sobredosis mortal sólo acontecen todavía en consultas y quirófanos. 



17. LAS DROGAS VISIONARIAS 


«Estamos viviendo humildemente en esta 
tierra.» 


De una canción winnebago. 


En principio, las sustancias inductoras de «viaje» han sido para la cultura 
occidental menos atractivas — o más sospechosas — que las capaces de 
estimular y sedar en abstracto el ánimo. Prescindiendo de su intervención 
en cultos mistéricos de la Antigüedad o en ritos brujeriles del medioevo, 
puede decirse que hasta el siglo xix fueron drogas usadas episódicamente en 
contextos profanos, y apenas nada como recursos terapéuticos. El estado de 
cosas va a cambiar con el fin del Antiguo Régimen, pero incluso entonces el 
proceso de asimilación resultará más lento, con retrocesos y vacilaciones. 
En 1638, una instrucción del Santo Oficio español decía: 


«Nosotros, los inquisidores, abocados a suprimir la perversidad 
herética y la apostasía, por virtud de la autoridad apostólica, 
declaramos condenada la hierba o raíz llamada peyote, 
introducida en estas provincias para detectar robos o adivinar 
otros acontecimientos, pues constituye un acto de superstición 
opuesto a la pureza e integridad de nuestra fe católica» 1 . 


El 8 de octubre de 1800, por orden del entonces general Bonaparte, se 
publicó la siguiente ordenanza en El Cairo: 


«Artículo único. Queda prohibido en todo Egipto hacer uso del 
brebaje fabricado por ciertos musulmanes con el cáñamo 
( haschisch .), así como fumar las semillas de cáñamo. Los bebe- 
dores y fumadores habituales de esta planta pierden la razón y 
son presa de delirios violentos que les llevan a excesos de toda 
especie» 2 . 


1 Cfr. Masters y Houston, 1966, pág. 41. 

2 Cfr. Lewin, 1970, pág. 125. 
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Poco parentesco parecen tener la Inquisición americana y un general que 
representa los criterios secularizado-res de la Revolución Francesa. Sin 
embargo, ambas normas emanan de una autoridad colonial que desprecia a 
los nativos; ambas son reglas penetradas de intención paternal, cuyas 
disposiciones no incriminan a ciertos sujetos para proteger de ellos a otros, 
sino para protegerles a ellos de sí mismos, en un caso defendiendo su fe y 
en el otro su razón. Ambas, sobre todo, presentan grandes analogías al 
describir lo prohibido. Los inquisidores creen que el peyote es una hierba o 
raíz que sirve para detectar robos, cuando es un cacto que ante todo se 
emplea en ceremonias de comunión colectiva; Napoleón sostiene que el 
haschisch es un líquido, y que de la planta del cáñamo se fuman los 
cañamones, cuando el haschisch es un sólido que suele fumarse, mientras 
las semillas de la planta sólo sirven para alimentar jilgueros y otros pájaros 
domésticos. Común a ambos preceptos es no tener remota idea botánica, 
farmacológica y cultural de lo que condenan. 


I. El cáñamo 


Concretamente en Egipto, la sustancia había sido reprobada de 1378 a 1393 
por el emir Soudum Sheikoumi, con amenazas de arrancar un diente a 
cualquier consumidor de haschisch descubierto fumándolo. En contraste 
con esos quince años de reprobación, Egipto llevaba consumiendo la droga 
desde el Imperio Antiguo. La ordenanza napoleónica apenas logró estimular 
algo la desobediencia civil, siendo primero una norma incumplida y luego 
una norma derogada. Con todo, esa prohibición despertó la curiosidad de 
algunos franceses, entre los cuales destaca el médico J. Moreau de Tours, 
que desde 1840 usa el fármaco en el hospital psiquiátrico de Bicétre 3 . Estas 
experiencias con otros, y autoensayos, desembocaron algo más tarde en un 
libro donde postulaba una nueva concepción de la enfermedad mental, 
sugiriendo el empleo del cáñamo para provocar «psicosis de laboratorio» 4 . 
Pocas iniciativas han suscitado un interés más duradero en neurología y 
psiquiatría, y puede decirse que la intuición de Moreau sigue vigente como 
uno de los cauces científicamente más clásicos de investigación con 
psicofármacos hasta el momento actual. 


Gracias a este médico llega a Francia el dawamesk, una preparación 
hecha a base de haschisch que provocará interés en un grupo de literatos y 
artistas. A juicio de Moreau y el grupo reunido a su alrededor — 
autodenominado Club des haschischiens — , la «psicosis de laboratorio» era 
un medio para trasponer de modo reversible las fronteras de la sensibilidad 
rutinaria, que no sólo permitía observar desde dentro el funcionamiento del 
psiquismo anormal sino profundizar en el normal. La sede de sus reuniones 


3 Cfr. Emboden Jr., 1972, pág. 228 y ss. 

4 Moreau, 1845. 



351 


LAS DROGAS VISIONARIAS 

es el Hotel Pimodan, un inmueble situado sobre la parisina Isla de San Luis, 
donde viven Baudelaire y el pintor Boissard de Boisdenier. Boissard, que 
tiene alquilada una planta entera, recibe allí a sus amistades de la bohemia 
en sesiones cuyos modestos gastos financian por partes alícuotas los 
presentes, actuando como director de ceremonia Moreau o algún ayudante 
suyo. De noviembre de 1845 es esta misiva de Boissard a Teófilo Gautier: 


«Mi querido Teófilo: se toma haschisch en mi casa el lunes pró- 
ximo, bajo los auspicios de Moreau y Albert Roche. ¿Cuento 
contigo? En tal caso, ven entre las cinco y las seis de la tarde. 
Participarás en una modesta cena y esperarás la alucinación 
[...] Gastaremos entre tres y cinco francos por cabeza. 
Contesta sí o no... Si temes los contactos impuros, pienso 
ingeniable un modo de aislarse. El Hotel Pimodan puede 
permitirlo. Tuyo, 


P.S. Para que no se te olvide, pon mi carta donde puedas verla 
y clávate una aguja en cualquier parte» 5 . 


Además de Gautier y Baudelaire, entre los presentes están Delacroix, 
Meissonier, Nerval, Rimbaud, Hugo y un cortejo de indecisos, entre los que 
destaca Balzac. Prototipo de su propia comedia humana, Balzac es ante todo 
un consumidor de estimulantes; toma varios litros de café muy negro al día, 
y la perspectiva de ingerir una droga que penetra hasta las raíces de la 
imaginación le produce invencibles aprensiones. Por otra parte, no existe 
prejuicio social en torno al fármaco, y le disgusta ser considerado timorato 
por rechazarlo a priori. Dividido entre el deseo de parecer dispuesto a la 
experiencia y los recelos, escribe a su amante, la condesa Hanska, 
afirmando que ha probado la droga y ha notado muy pocos efectos; sobre el 
terreno, al menos una vez, responde con una amplia sonrisa negativa al 
doctor Moreau de Tours cuando le ofrece un trozo de dawamesk, añadiendo 
que teme ser incapaz de controlar sus reacciones. 


En una atmósfera de ciencia, iniciación ritual y débauche se producen 
varios textos de considerable valor literario, inaugurados por Gautier y 
seguidos por los artículos de Baudelaire que se reúnen con el título de Los 
paraísos artificiales (1858). Molesto a veces por la concurrencia, se cuenta 
que Baudelaire hurtaba droga para tomarla a solas con la mestiza Jeanne 
Duval 6 . 


5 En Pichois, 1966. 

6 Cfr. Guilly, 1950. 
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Mientras este híbrido de experimento y fiesta acontece en círculos de 
pintores y escritores franceses, algunos médicos ingleses y americanos 
comienzan a interesarse por las propiedades medicinales del cáñamo. 
Conviene tener en cuenta que por entonces la población mundial se calcula 
en menos de mil millones de habitantes, y que la planta es usada como 
droga por unos doscientos. Además de su tradicional arraigo en toda Asia y 
buena parte de Africa, los ejemplares llevados a América se han aclimatado 
allí de modo perfecto. Lamarck había cometido el error de considerar 
familias distintas el vegetal asiático y el euroamericano, llamando cannabis 
indica al primero y cannabis sativa al segundo, cuando el principio activo de 
ambas es idéntico. A finales del XIX el explorador H. von Wissmann constata 
que los balubas, una tribu bantú del Congo, han decidido poner fin a la 
idolatría tradicional y quemar los antiguos fetiches, instaurando un nuevo 
ritual basado esencialmente en fumar cáñamo 7 . Toda la zona de influencia 
musulmana conoce la droga, y muchos nativos han comenzado a usarla, 
aunque sea en Asia central, y especialmente en la India británica, donde po- 
see más consumidores, En 1909, por ejemplo, este territorio importa 
anualmente de otros (Afganistán y Tibet sobre todo) haschisch o marihuana 
por valor de 120.000 libras esterlinas, cantidad que excede el valor 
combinado de todas las demás importaciones relacionadas con la medicina 
o el esparcimiento 8 . 


1. La eficacia terapéutica del fármaco 


Hacia 1850 el doctor E. Whineray expresa el criterio dominante en la 
medicina occidental de entonces, al decir que el haschisch es «una droga 
impura y tosca, cuyo uso está obviamente excluido de la terapia civilizada» 9 . 
En efecto, una de las cosas que más desconcierta a los médicos son las 
enormes diferencias de calidad habituales en la sustancia, que con parecido 
aspecto puede, según este médico, «ser hasta treinta y dos veces más 
potente»; los intentos de aislar el principio activo no tienen éxito, y 
acostumbrados a disponer de los alcaloides de sus fármacos tanto médicos 
como boticarios occidentales tienden a despreciar un recurso de «razas 
pueriles», como por entonces suelen conocerse los pueblos colonizados. 


Sin embargo, llama poderosamente la atención de algunos la mínima 
toxicidad del fármaco, si se considera su potencia psicoactiva. Los doctores 
Spivey, Wood y Easterfield comentan hacia finales de siglo: 


7 Cfr. Reiniger, en Andrews y Vinkenoog, 1977, pág. 93. 

O 

Whineray, en Andrews y Vinkenoog, pág. 94. 

9 Ibíd., pág. 94. 
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«Al comienzo de nuestras observaciones hicimos un cuidadoso 
examen de la literatura sobre el tema para determinar la 
toxicidad del cáñamo. No pudimos encontrar un solo caso de 
envenenamiento fatal, aunque a veces puedan aparecer 
síntomas alarmantes. A un perro que pesaba doce kilos le 
inyectamos dos onzas (57 gr.) de un extracto fluido en la 
yugular, esperando que fuese suficiente para ocasionarle la 
muerte. Ante nuestra sorpresa, tras quedar inconsciente 
alrededor de un día y medio, el animal se recobró por 
completo. Nunca hemos podido dar a un animal una cantidad 
de cannabis (índica o americana) suficiente para ocasionarle la 
muerte» 10 . 


Estos farmacólogos son los primeros en afirmar de modo categórico que el 
cáñamo americano «es tan activo como el mejor de los indios». A su 
entender, «el uso habitual de pequeñas cantidades, que es casi universal en 
algunos países orientales, no parece ir en detrimento de la salud» 11 . 
Terapéuticamente, se aconseja en caso de insomnio, en los agotamientos 
nerviosos y como sedante para personas que sufren dolores. Su uso más 
generalizado — siempre según Spivey, Wood y Easterfield — es el 
tratamiento de enfermedades nerviosas y mentales, aunque la sustancia 
aparece también como ingrediente en varias mezclas para la tos. También se 
recomienda para tranquilizar los temblores en parálisis convulsivas, en los 
espasmos de vejiga y en la impotencia sexual que no provenga de 
enfermedad orgánica. 


Otro terapeuta de finales de siglo, V. Robinson, reitera prácticamente lo 
mismo en cuanto a virtudes medicinales, aunque añadiendo varias 
finalidades: afrodisíaco, antineurálgico, tranquilizante para los maníacos, 
antidepresivo, antihistérico, tónico cerebral, remedio para el vómito 
nervioso, el baile de San Vito, los espasmos de vejiga, la epilepsia y las 
enfermedades venéreas. Estos son empleos habituales durante milenios en 
los territorios que van desde Persia hasta China, si bien se añade ahora su 
utilidad para el tratamiento del alcoholismo crónico y los hábitos de la 
morfina y el doral 12 . Según Robinson, «también se utiliza como hipnótico 
cuando un uso demasiado continuo del opio ha acarreado la pérdida de su 
eficacia». Criterios muy parecidos expresaba ya en 1868 el médico E. J. 
Waring, en su libro sobre la farmacopea india; allí cita la opinión de un tal 
doctor Christison, que emplea el cáñamo en forma de láudano o tintura 
alcohólica: «Por su energía, seguridad y conveniencia, después del opio el 


10 Proceedings of the Chemical Society, 1897-98; cfr. Andrews-Vinkenoog, pág. 100. 

11 Ihíd., págs. 99-100. 

12 Ibíd., pág. 179. 
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cáñamo indio es el mejor analgésico, hi?nó_ tico y antiespasmódico, y a 
veces llega a igualarlo» 13 . 


2. El informe preparado por el Ejército británico 


En 1894 se publica el informe de la Iridian Hemp Drugs Commission, un 
documento con más de tres mil páginas distribuidas en siete volúmenes, 
elaborado por médicos ingleses e indios durante varios años, tras entrevistar 
a muchos centenares de individuos. En el último volumen se extraen las 
conclusiones: 


«522. La Comisión ha examinado ahora todos los testimonios 
presentados referentes a los efectos atribuidos a las drogas del 
cáñamo. Será interesante hacer un breve resumen de las con- 
clusiones obtenidas. Se ha establecido claramente que el uso 
ocasional de cáñamo en dosis moderadas puede ser 
beneficioso, y considerarse medicinal. Ahora la Comisión 
centra su atención en el uso popular y común de tales 
drogas[...] . 


Con respecto a los efectos físicos, la Comisión ha llegado a la 
conclusión de que el uso moderado de las drogas del cáñamo 
no produce prácticamente ningún resultado nocivo. Pueden 
darse casos excepcionales, pues probablemente no exista nada 
cuyo uso no pueda ser perjudicial en casos de intolerancia ex- 
cepcional. Pero la Comisión es del parecer que, en general, el 
uso moderado de las drogas del cáñamo no parece causar nin- 
gún daño físico apreciable. El uso excesivo sí causa daño, pues 
tiende a poner al consumidor en una situación más vulnerable 
a la enfermedad [...] Parece razonable establecer que el uso ex- 
cesivo de estas drogas no causa asma, pero que 
indirectamente puede causar disentería al debilitar la 
constitución, y que puede causar bronquitis, especialmente a 
causa del humo inhalado por los tubos bronquiales. 


Con respecto a los alegados efectos mentales de estas drogas, 
la Comisión ha llegado a la conclusión de que su uso modera- 
do no produce ningún efecto perjudicial en la mente. Dejando 
de lado casos excepcionales, el empleo moderado no produce 
ninguna lesión mental. Es distinto en caso de uso excesivo, 
que estimula la inestabilidad mental. Se ha demostrado que en 


13 


Ibíd págs. 180-181. 
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sujetos con debilidad o predisposición hereditaria el uso 
excesivo de las drogas del cáñamo puede inducir demencia, 
aunque en este sentido se haya exagerado enormemente de un 
tiempo a aquí. 


Con respecto a los efectos morales de estas drogas, la Comi- 
sión es del parecer que su uso moderado no produce lesión 
moral de ninguna especie. No hay base adecuada para 
suponer que afecta peligrosamente el carácter de su 
consumidor. Por el contrario, un consumo excesivo conduce a 
la pérdida de la propia estima y, con ello, a la degradación 
moral. En lo que se refiere a sus relaciones con la sociedad, 
sin embargo, incluso el consumidor excesivo de drogas del 
cáñamo es ordinariamente inofensivo» 14 . 


Repasando otras partes del Informe, es digno de mención que los 
testimonios donde «se exagera enormemente» la nocividad de estas drogas 
provengan en su mayoría de clérigos y misioneros cristianos, católicos tanto 
como reformados, siendo desconocidos entre médicos nativos y muy raros 
en médicos occidentales. La Comisión se muestra refractaria a tales 
sugestiones al llegar a lo fundamental, que es la incidencia respectiva de 
empleos moderados y abusivos: 


«Observando el tema de una forma general, puede añadirse 
que el uso moderado de estas drogas es la regla, y que el uso 
excesivo es comparativamente excepcional. El uso moderado 
no produce prácticamente ningún efecto nocivo. Por su parte, 
el trastorno que produce un uso excesivo se limita casi 
exclusivamente al mismo consumidor; el efecto sobre la 
sociedad es raras veces apreciable ». 15 


Para redondear estos criterios, la Comisión cierra su informe con un texto 
de la «literatura indígena» donde se justifica el uso de bhang por razones 
fundamentalmente religiosas, vinculadas tanto al brahmanismo como al bu- 
dismo 16 . La propuesta que el informe acoge es, en consecuencia, no tomar 
ningún tipo de medida restrictiva, si bien se sugiere al gobierno británico 
gravar las transacciones con las drogas del cáñamo mediante un impuesto 


14 EnTaylor, 1968, pág. 40-44; y Andrews y Vinkenoog, 1977, páginas 184-186. 

15 Cfr. Taylor, 1968, pág. 44. 

16 «El cáñamo» — dice el último párrafo — ~es una hierba santa y benéfica Prohibir o restringir 
severamente su uso provocaría grandes sufrimientos y molestias, y una cólera profunda en los 
numerosos grupos de venerados ascetas. Robaría al pueblo el disfrute de un solaz en la incomodidad, 
de un remedio en las dolencias, de un guardián cuya benévola protección libra de los ataques de las 
influencias malignas- cfr. Andrews y Vinkenoog, 1977, pág. 186. 
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especial. Pero esto último no llegó a consumarse por distintas razones, entre 
las cuales estuvo la firme actitud de uno de los comisionados, un indio, que 
advirtió a los demás sobre posibles fricciones de tipo político, pues tanto la 
ley musulmana como la costumbre hindú prohíben «gravar cosa alguna de 
las placenteras para el pueblo» 17 . 


II. El peyote 


Aunque en las tradiciones americanas antiguas y modernas sea una planta- 
con varios usos terapéuticos en sentido estricto 18 , para los conquistadores y 
misioneros estuvo claro desde el principio que el peyote no podía con- 
siderarse un fármaco más o menos medicinal, sino un enteógeno. Debido a 
ello, toda ceremonia colectiva («mitote») destinada a consumir ritualmente el 
fármaco se consideró un caso de apostasía flagrante, que los inquisidores 
persiguieron con el debido rigor desde los comienzos de la dominación 
española. Las ceremonias pasaron así a hacerse clandestinas y espaciarse, 
hasta el punto de que desde finales del XVII no hay pueblos peyoteros en 
México central y meridional, concentrándose los supervivientes en regiones 
septentrionales. Los cuatro pueblos que inmemorialmente mantuvieron su 
culto — el huichol, el cora, el tepehuani y el tarahumara — viven todavía en 
zonas espectacularmente salvajes, que no sólo les permitieron evitar la égida 
azteca sino la española; los huicholes, por ejemplo, moran en una parte de 
la Sierra Madre de Durango que los conquistadores llamaron Sierra Mis- 
teriosa y no osaron invadir. 


Son comunidades muy celosas de su independencia, y es posible que en 
algún pasado remoto emigrasen a esas regiones para no padecer vasallaje ni 
ser sometidas a colonización. En ellas el consumo del fármaco ocupa un lu- 
gar destacado, por no decir nuclear; los huicholes recorren todos los años 
cuatrocientos kilómetros a pie por desiertos y montañas para recoger las 
plantas, y esa peregrinación — donde intervienen tanto hombres como muje- 
res — constituye su principal ceremonia colectiva, junto con el banquete 
ritual que se celebra al retornar. Los tarahumaras tienen fiestas y ritos de 
recolección extrañamente análogos, así como afinidades étnicas y 
lingüísticas, aunque ocupan un territorio muy distante. Los tepehuanis ob- 
tienen el cacto de los huicholes, y los cora — al parecer — conocen un modo 
de cultivarlo 19 . Todas estas tribus son modelos puros de lo que P. Clastres 
llama sociedades contra el Estado, donde las energías del grupo y los indivi- 
duos se canalizan en una dirección permanentemente opuesta a la 
formación de jefaturas políticas. Los ideales son la autosuficiencia y el 
autogobierno; las costumbres suplen a las leyes — pues el desprecio o 

17 Cfr. Szasz, 1985, pág. 193. 

18 Cfr. Schultes, 1970. 

19 Cfr. Pérez de Barradas, 1957, pág. 247. Hay una hermosa crónica de este pueblo en Benítez (1970). 
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aprecio de cada comunidad basta como factor coactivo — , y buena parte de 
la fuerza social se emplea en ceremonias de excursión psíquica 20 : 


«Los huichol tienen una psicología religiosa complicada, pro- 
funda y difícil de enteisder. No hay una distinción entre lo que 
es sagrado y lo que es laico, porque todos los hombres de la 
tribu — aunque haya personas especialmente encargadas de 
ello — conocen y ejercen las prácticas mágicas» 21 . 


Esta democratización de las prácticas mágicas es incompatible con una 
sociedad jerarquizada. La intensa experiencia visionaria, fortalecida por 
severos ayunos y agrestes entornos, es un eje de referencia a la vez inago- 
table y preciso, alrededor del cual se articula un mundo a la vez privado y 
común. 


1. La diseminación del peyotismo 


Si bien el uso de hongos psilocibios y otros fármacos visionarios como el 
ololiuhqui se mantuvo en México central y meridional (de modo 
rigurosamente clandestino) en etnias como la zapoteca y la mazateca, los 
pueblos peyoteros del norte contagiaron las costumbres relacionadas con la 
planta a diversas tribus nómadas que tenían sus campos de caza en zonas 
actualmente norteamericanas. Las incursiones de esos grupos al sur del Río 
Grande, debidas ante todo a la presión del ejército y los colonos 
estadounidenses, produjeron desde 1870 una marcada difusión del 
peyotismo. Los apaches mescaleros introdujeron la comunión con peyote 
entre los comanches, los navajos y los kiowas de las Grandes Praderas, 
pasando de estos a los wichitas, shawnees, pawnees y kickapoos. Siguieron 
los caddos, los cheyennes, los arapahoes, los otos, los osages, los sénecas, 
los delawares, los quapews y los modocs, desde los cuales se comunicó a los 
utes, crows, yuchis, creeks, seminólas, blackfoots, jowas, winnebagos, 
omahas, paintes, chippewas y siouxs. 


Antes de terminar el siglo XIX el culto había llegado a la provincia 
canadiense de Saskatchewan, combinándose allí con tradiciones de algunas 
tribus que ya empleaban otros fármacos de tipo visionario, como la amanita 
muscaria, en la zona de los Grandes Lagos. De hecho, la tendencia no ha 
dejado de crecer, y actualmente constituye la religión de más de cincuenta 


20 El libro clásico sobre la materia es el de la Barre (1938), que se complementa útilmente con el de 
Slotkin (1956). 

21 Pérez de Barradas, 1957, pág. 242. «Para el huichol», sigue diciendo, «todo acto, por trivial y diario 
que sea, tiene carácter religioso. Lumoltz ha contado 47 dioses reconocidos por la tribu, y añade 
después que el número es en realidad ilimitado». 
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tribus, mayoritaria con mucho entre los pieles rojas supervivientes a la 
catástrofe que representó la llegada del hombre blanco. 


Como era de esperar, este uso de un cacto visionario a título de 
sacramento eucarístico no fue mejor recibido en el norte protestante que lo 
fuera en el sur católico. Sin embargo, había algo inquebrantable en esa 
resurrección del paganismo que se produjo en las «reservas» — ya mínimas 
para su modo nómada de vida, y sistemáticamente disminuidas por el 
Gobierno — otorgadas como gracioso favor a los pobladores originales de 
América. Aunque las dificultades con la jerarquía eclesiástica y la 
burocracia se hicieron máximas en el período de la Primera Guerra Mundial 
— cuando surge en Estados Unidos el primer brote indiscriminado de 
prohibicionismo — el ciudadano 


J. Koshiway logra en 1914 registrar la First-Born Church of Christ en 
Oklahoma, origen de la actual Native American Peyote Church. A partir de 
entonces se alternan los ataques de las sectas cristianas con una postura 
policial que habla de «tráfico de sustancias narcóticas». El Journal de la 
Asociación Médica Americana, por ejemplo, publica el artículo de un médico, 
máximo responsable de Sanidad en Pennsylvania, donde se afirma que el 
uso de peyote «posee efectos malignos paralelos al abuso oriental de 
cáñamo» 22 , y que las reuniones periódicas para consumir ritualmente el 
fármaco «son orgías frenéticas, mucho peores que las fiestas de cocaína 
celebradas por los negros» 23 . 


Acabamos de ver en qué consistía el «abuso oriental del cáñamo» para la 
Indian Hemp Drugs Commission. Por lo que respecta al carácter orgiástico de 
las sesiones, ni un solo antropólogo ha puesto en duda la mesura que 
acompaña estos ritos. Según Slotkin, jamás presenta un peyotero — viejo, 
adulto o niño- el aspecto de un borracho, o habla atropellada y 
confusamente, incluso cuando está bajo el influjo inmediato del fármaco en 
altas dosis; las ceremonias de comunión semanal tienen muy poco de 
espectacular, caracterizándose más bien por «una revelación personal que se 
produce dentro de una atmósfera contemplativa tranquila, sobria y 
controlada» 24 . Según la carta fundacional del movimiento: 


«Esta Iglesia quiere cultivar un espíritu de propia estima, amor 
fraterno y unión entre los miembros de las diversas tribus de 
indios de los Estados Unidos [...] protegiendo y promoviendo la 
creencia en el Todopoderoso [...] estimulando la moralidad, la 


22 Blair, 1921, pág. 1033. 

23 Ibíd., pág. 1034. 

24 Osmond, en Aaronson y Osmond, 1971; cfr. B. Wells, 1973, pág. 198. 
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sobriedad, la industriosidad y el correcto vivir [...] un uso 
sacramental del peyote» 25 . 


Algo de ello debió resultar ostensible para las autoridades, cuando en 
1918 el Secretario de Estado se avino a autorizar con su sello la inscripción 
de la Native American Peyote Church tal como la proponía el delaware J. 
Wilson: un culto cuyo rito principal es el llamado festival del amor, donde 
pedazos del cacto sustituyen al pan y el vino de los primeros cristianos. La 
planta constituye un don divino que revela directamente sus enseñanzas, 
sin necesidad de ministros, credo o seguimiento. En una época de fervor 
antialcohólico como aquélla, ayudó a hacer admisible el reconocimiento de 
semejante blasfemia — una religión natural, como las precristianas — no sólo 
la Enmienda sobre libertad religiosa consagrada por la Constitución, sino el 
hecho de que los peyoteros abandonasen en masa el uso de aguardientes 26 . 
También estaba claro que en las comunidades con ritos semanales de 
comunión se observaba el mejor estado nutritivo de los sujetos, sin signos 
de «deterioro físico, moral o mental» 27 , así como una disposición más 
práctica a perseguir objetivos comunes. 


2. El sentido del peyotismo 


Desde que comenzó a ser manifiesto, este fenómeno ha recibido distintas 
interpretaciones a nivel etnológico. Para algunos, el culto actual se basa en 
orientaciones finalmente bíblicas, siendo en realidad un cristianismo sin 
secta eclesiástica ni dogmas 28 . Otros, como la Barre, piensan que lo 
evangélico de la NAPC es más bien maquillaje, aunque compatible con un 
cristianismo despojado de autoridades. Los datos disponibles sobre la Amé- 
rica precolonial aconsejan relativizar el peso de símbolos como la cruz o el 
nombre de Jesús a efectos de la comunión precisamente, pues instituciones 
semejantes — teniendo como vehículo una planta visionaria — no son his- 
tóricamente posteriores, sino muy anteriores a la transubstanciación 
simbólica de la misa. A caballo entre una reviviscencia de religiones arcaicas 
e ideas cristianas como el amor fraterno y la mansedumbre, el peyotismo 
parece un producto coyuntural fundamentalmente, surgido de modo 
espontáneo ante una situación muy precisa. No es un retorno consciente a 
las condiciones precolombinas, ni tampoco una rendición a las fórmulas de 
los blancos, sino el llamamiento a una peculiar emancipación espiritual. En 
vez de oponer el espíritu y la carne, el ascetismo y la ebriedad, la religión 


25 En Masters y Houston, 1966, pág. 42. 

26 «Los antropólogos coinciden en que la migración del peyote y su religión hacia el Norte trajo consigo 
muchas ventajas [...] Los indios que aceptaron el peyote abandonaron el alcohol en gran número» (Bre- 
chery otros, 1972, pág. 339). 

27 Wells, 1973, págs. 198-199. 

28 Cfr. Farb, 1969. 
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apoyada sobre el viaje extático hace frente a un estado de cosas que exige 
resignación y a la vez estimula la resistencia, recomendando ceder en un 
terreno para no ceder en el otro. 


Entre los navajos, que son una de las tribus estudiadas más de cerca, el 
culto al peyote se suele ver como proceso paralelo a la desintegración de una 
sociedad ritualista 29 . Antes de convenirse a la nueva religión eran un grupo 
cerrado, matrilineal, con vínculos basados sobre una ayuda mutua 
restringida a los propios navajos y la venganza de la sangre. En las nuevas 
condiciones sociales impuestas por la presencia del hombre blanco, el 
formalismo ceremonial sencillamente dejó de satisfacer a los individuos. La 
respuesta automática a exigencias de la comunidad cerrada donde había 
nacido, con sus pautas preestablecidas de bien y mal, perdió arraigo al 
mismo tiempo que sucumbía la fe en conjuros y fórmulas tradicionales para 
invocar lo divino. En lugar de las fórmulas rígidas apareció con el peyote la 
experiencia inmediata, personal, de un dios pluriforme y ubicuo, que rompía 
las barreras tribales y ensanchaba la dimensión interna del individuo, 
precisamente al clausurarse para él los vastos horizontes externos. 


«La elección personal reemplazó a la lealtad ciega como norma 
de conducta. Estaba solo. La ingestión de la planta le ayudo a 
valorar su yo y le confirió un sentido de comunicación directa 
con lo sobrenatural. Al no verse constreñido por fuertes símbo- 
los de reciprocidad y lealtad con un grupo cerrado vio a su 
dios de manera distinta. La divinidad juzga intenciones y 
capacidades. No aplica normas fijas automáticamente, sino 
que traspasa con su mirada la fachada simbólica para juzgar 
directamente el corazón del hombre. Dios se había vuelto 
contra el ritual» 30 . 


III. El primer alcaloide visionario 


Con ocasión de un viaje a América, en 1888, L. Lewin — por entonces titular 
de farmacología en Berlín — obtiene algunos ejemplares de peyote, planta 
que acababa de despertar la curiosidad de los estudiosos debido al fe- 
nómeno religioso antes descrito, y los somete a análisis 31 . Identifica allí 
cuatro alcaloides, verificando que sólo uno, la mescalina, puede 
considerarse psicoactivo. Tras probar el fármaco, y dárselo a algunos 
colegas, llega a un convencimiento imprevisto: 


29 El estudio clásico es el de Aberle, 1966. 

30 Douglas, 1978, pág. 33. 

31 Lewin, 1888 y 1895. Debido a esos estudios la planta, perteneciente al género anhalonium, se 
denominará en io sucesivo anhalonium Lewinii. 
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«No hay planta en el mundo que provoque en el cerebro mo- 
dificaciones funcionales tan prodigiosas [...] Aunque las procu- 
re solamente bajo la forma de fantasmas sensoriales, o por la 
concentración de la más pura vida interior, esto acontece bajo 
formas tan particulares, tan superiores a la realidad, tan 
insospechadas, que quien es su objeto se siente transportado 
a un mundo nuevo de la sensibilidad y la inteligencia. 
Comprendemos que el viejo indio de México haya visto en esta 
planta la encarnación vegetal de una divinidad» 32 . 


Enemigo acérrimo del uso lúdico de opiáceos y cocaína, primera 
autoridad farmacológica de su tiempo, Le-win quedó sencillamente 
fascinado. Los datos experimentales probaban que «los fenómenos físicos 
concomitantes al uso son poco notables y carecen de consecuencias», 
mientras los mentales suponían nada menos que «esferas superiores de la 
percepción». De ahí una profecía cumplida sólo a medias: 


«El peyote ofrecerá durante mucho tiempo materia de trabajo 
para la fisiología del cerebro, la psicología y la psiquiatría. Es 
preciso que ese trabajo se haga, porque abre un horizonte de 
hallazgos mucho más rico que la experimentación con 
animales» 33 . 


No sospechó, en cambio, que existieran en América otras muchas plantas 
con alcaloides visionarios en su composición, empezando por una amplia 
gama de hongos psilocibios tan activos como el peyote, ni que la base del 
más poderoso entre ese tipo de fármacos se encontraría en el más universal 
parásito de las gramíneas, el cornezuelo. Desde un punto de vista científico 
y espiritual, la mescalina era sin duda el fármaco más interesante entre los 
descubiertos, con un porvenir incalculable en estudios sobre creatividad, 
percepción y emociones. Lewin consideró útil administrarlo a orfebres y 
artistas para que se inspiren, pues -como sugiere uno de los voluntarios — 
«la razón resta intacta y agradece a Dios el otorgamiento de visiones tan 
bellas» 34 . Algo más tarde el médico K. Beringer, amigo de Lewin, adoptó una 
línea de investigación análoga a la de Moreau con el haschisch 35 , utilizando 
la droga para provocar psicosis experimentales y estudiar desde «dentro» el 
funcionamiento anímico; el proyecto comienza con un entusiástico relato 
sobre experiencias propias, en realidad muy parejo al que bastante después 


32 Lewin, 1970, pág. 116. 

33 Ibíd., pág. 124. 

34 Ibíd., pág. 121. 

35 Beringer, 1922. 
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producirá A. Huxley, donde dice haberse sentido «en el centro mismo de la 
elaboración universal, viviendo la vida cósmica» 36 . 


Antes de que se publique el trabajo de Beringer ha logrado considerable 
publicidad una descripción de trances con peyote hecha por el médico 
americano W. Mitchell; la tónica de ese escrito es «un vano esfuerzo por 
describir en un lenguaje transmisible a otros la belleza y el esplendor de lo 
que vi» 37 . Estimulado por la lectura de dicho texto, quien ensaya la droga es 
el médico y antropólogo H. Havelock Ellis, pionero en la investigación de la 
conducta sexual humana con una obra monumental — la Psychology of 
Sex — que los magistrados británicos de la época consideraron «mero 
pretexto para nauseabundas descripciones». Los experimentos le condujeron 
a «una orgía de visiones» y a dos certezas. Una era que esa droga era «la de 
atractivo más puramente intelectual». La otra, que «no era un paraíso 
artificial tan seductor como el opio o el haschisch, pero sí seguro y muy 
superior en dignidad» 38 . Lo más chocante del artículo fue cierta propuesta: 


«Para alguien saludable, el hecho de ser admitido una o dos 
veces a los ritos del botón de mescal no es sólo una delicia 
inolvidable, sino una influencia educativa de alto valor.» 


Esto pareció ya excesivo a los editores del British Medical Journal, que dos 
años antes habían publicado el artículo de Mitchell. Su editorial es quizá el 
texto más antiguo, entre los laicos, a la hora de exponer argumentos contra 
la experiencia visionaria químicamente inducida. 


«Aun reconociendo las maduras capacidades descriptivas del 
señor Ellis y sus amigos, nos atrevemos a indicar que 
semejante elogio de cualquier droga es un peligro para el 
público, pues implica tentar al sector que está siempre en 
busca de nuevas sensaciones» 39 . 


Pese a esta precoz advertencia, no se produjeron escándalos por el uso de 
peyote o mescalina en sectores «civilizados». De hecho, tampoco se 
interrumpió del todo su administración. Por Havelock Ellis llegó el fármaco 
al poeta W. B. Yeats, que se sintió transportado a una realidad 
«extravagante», con visiones de seres fantásticos y «dragones 


36 Cfr. Lewin, 1970, págs. 121-123. 

37 Mitchell, 1896, pág. 1625. 

38 Havelock Ellis, 1897, págs. 537-548. 

39 BMJ, 5/2 1899, pág. 390. 



363 


LAS DROGAS VISIONARIAS 

encantadores» 40 . Los botones del cacto encontraron modo de aparecer 
incluso en Londres y París, con pequeños grupos de bohemios. Sin embargo, 
el núcleo principal de consumidores se constituyó en el Greenwich Village 
de Nueva York a principios de siglo, aglutinado en torno a salones como el 
de Mabel Dodge, donde se seguía — o creía seguir — el ritual kiowa para 
estas ceremonias; entre sus invitados había fundadores de la Internacional, 
líderes del anarquismo, periodistas como W. Lippmann o J. Reed, el 
dramaturgo E. O’Neill, etc. En uno de estos conventículos — que se mantuvo 
tenazmente, articulado en torno a un herbolario legal del Village — fue donde 
más de medio siglo más tarde aparecieron como por arte de magia dos 
gramos de LSD (unas 20.000 dosis), en un instante decisivo para el llamado 
movimiento psiquedélico, justamente cuando la Universidad de Harvard 
acababa de recortar los suministros farmacológicos al equipo de 
investigadores dirigido por T. Leary 41 . 


Quizá el último gran hombre del siglo XIX en experimentar con mescalina 
fue W. James. Por una carta a su hermano James, el novelista, sabemos 
que su único ensayo le dejó «violentamente postrado durante veinticuatro 
horas», y sin deseos de repetir 42 . Con todo, el poso de esa excursión psíquica 
emergió poco después, como consecuencia de experimentos con una droga 
tan elemental como el óxido nitroso (el «gas de la risa» empleado por los 
dentistas). A raíz de esas experiencias James escribió unas llamativas 
líneas: 


«Una conclusión se impuso entonces a mi mente, y su impre- 
sión de veracidad ha permanecido inconmovida desde 
entonces. Es la de que nuestra conciencia de vigilia normal, 
que llamamos racional, constituye sólo un tipo particular de 
conciencia, y que rodeándola por completo, separadas de ella 
por la más fina película, yacen formas potenciales de 
conciencia completamente distintas. Podemos atravesar la vida 
sin sospechar su existencia; pero apliqúese el debido estímulo 
y al instante brotarán tipos definidos de mentalidad que tienen 
probablemente en alguna parte su campo de aplicación y 
adaptación. No puede haber una descripción definitiva del 
universo en su totalidad que omita tomar en consideración 
estas formas de conciencia. Pero la cuestión es cómo 
considerarlas, porque no guardan continuidad con la 
conciencia ordinaria. El caso es que pueden determinar 
actitudes, aunque no puedan suministrar fórmulas, y abrir 
una región aunque sean incapaces de producir un mapa. Sea 
como fuere, prohíben cerrar prematuramente nuestras cuen- 


40 Cfr. Stevens, 1987, pág. 7. 
44 Cfr. Hollingshead, 1973. 

42 Cfr. Cohén, 1966, pág. 231. 
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tas con la realidad. Mirando retrospectivamente mis propias 
experiencias, todas convergen hacia un tipo de institución al 
que no puedo evitar adscribir cierto significado metafisico» 43 . 


Con todo, el significado metafisico concierne a una dimensión física del 
espíritu. Implícitamente, la tesis es que ciertas drogas permiten bucear en 
formas de ánimo que constituyen niveles del ser. Frente a la tradicional bús- 
queda de lenitivos para el sufrimiento o la apatía, el hallazgo del primer 
alcaloide indólico suscita un esfuerzo por abrir regiones cartográficamente 
no delimitadas y, finalmente, una determinación de «no cerrar nuestras 
cuentas con la realidad». Hasta el siglo XIX, este punto de vista no tenía 
paralelos en la historia explícita de Occidente. 


1. Las reflexiones de Nietzsche 


Aunque la tónica novecentista sea un rendido entusiasmo ante las drogas 
psicoactivas, desde Platón y Filón de Alejandría quizá ningún filósofo había 
abordado la cuestión tan profunda y minuciosamente como F. Nietzsche. 
Sus reflexiones — que bien pudo conocer W. James — son sin duda el 
antecedente próximo de las que hilvanarán luego A. Huxley y E. Jünger, así 
como sus epígonos. 


En El nacimiento de la tragedia (1872), y en escritos complementarios, la 
ebriedad se considera universal y permanente, pues «es el juego de la 
naturaleza con el hombre» 44 . Al entrar allí topa con un «poder elemental», 
que le lleva a trascender su propia individuación, así como el reino de 
pequeñas razones, hábitos y controles adherido a ella. Para ser exactos, le 
lleva a admitir una realidad sin por qué, transida de azar, donde no rige el 
principio lógico de razón suficiente. 


«Todo lo que hasta ese momento se consideraba como límite, 
como determinación de la mesura, demostró ser aquí una ex- 
periencia superficial: la “desmesura” Se desveló como ver- 
dad» 45 . 


En la ebriedad la naturaleza misma desnuda su vida infinita, que alterna 
indisolublemente goce y sufrimiento, suscitando en el sujeto acorazado por 
rutinas y simplificaciones un «olvido de sí». Peto, bien mirado, el trance no 


43 James, 1902, págs. 378-379. 

44 Nietzsche, Dic dzonysische Weltanschanung, en Colli-Montinari, 1988, vol. I, Si, pág. 555. 

45 Ibld., vol. I, 5 2, pág. 565. 
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es ni una forma de evasión ante el mundo ni una suspensión de los 
sentidos. En contraste, según Nietzsche, «con la angustiada huida del 
aburrimiento» que caracteriza al espectador de teatros 46 , la «realidad ebria» 
(también «realidad dionisíaca») no admite cosa distinta de la propia vivencia, 
y conduce a actos de celebración, fiestas, cuyo objeto último son los 
«misterios de la sexualidad». El núcleo de tales misterios es la orgía, una 
experiencia de mezcla que para nada se circunscribe el amor carnal, porque 
significa al mismo tiempo la «armonía de los mundos»: 


«Todas las delimitaciones de casta que la necesidad y la arbi- 
trariedad han establecido entre los seres humanos 
desaparecen: el esclavo es hombre libre, el noble y el de 
humilde cuna se unen para formar los mismos coros» 47 . 


«Cantando y bailando ha desaprendido a andar y hablar, y 
está en camino de salir volando [...] También en él resuena 
algo sobrenatural: se siente dios, él mismo camina ahora tan 
extático y erguido como en sueños veía caminar a los dioses. 
El ser humano ya no es un artista, se ha convertido en una 
obra de arte» 48 . 


Como es bien sabido, Nietzsche hace estas reflexiones a propósito del 
mundo griego, que combinando los cultos de Apolo y Dionisos, con 
celebraciones periódicas de bacanales y otros misterios, atendía tanto el 
lado de la mesura como el de la desmesura; gracias a esa combinación su 
piedad fue una religión de la vida, donde nos habla «una existencia 
exuberante, más aún, triunfal, en la que está divinizado todo lo existente, lo 
mismo si es bueno que si es malo» 49 . 


Sin embargo, la ebriedad sagrada no se circunscribe para Nietzsche a ese 
pueblo y esa edad del mundo: 


«También en la Edad Media iban rodando de un lado a otro, 
cantando y bailando, muchedumbres cada vez mayores. En 
esos danzantes de San Juan y San Vito reconocemos los coros 
báquicos de los griegos, con su prehistoria en Asia Menor, que 
se remontan hasta Babilonia y hasta los saces orgiásticos. Hay 


46 Die griechische Musikdrama, en Colli-Montinari, vol. I, pág. 520. 

47 Ibid., vol. I, pág. 555. 

48 Die Geburtder Traóodie, vol. I, pág. 30. 

49 Ibíd., pág. 35. Nietzsche piensa que precisamente por eso los griegos nunca sucumbieron a la 
tentación de disculpar a sus dioses por los infortunios del mundo. 
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hombres que, por falta de experiencia o por embotamiento de 
espíritu, se apartan de esos fenómenos como de 
“enfermedades populares”, burlándose de ellos o 
lamentándolos, apoyados en el sentimiento de su propia salud. 
Poco sospechan los pobres, desde luego, qué color cadavérico y 
qué aire fantasmal ostenta precisamente esa “salud” suya, 
cuando a su lado pasa rugiendo la vida ardiente de los 
entusiastas dionisíacos» 50 . 


Cabe preguntarse qué habría pensado Nietzsche de las comitivas 
populares — tan musicales — en nuestros años sesenta y setenta. Lo 
indudable, con todo, es que marcó una distancia abismal entre la ebriedad 
griega y la «bárbara». Dionisos se presentaba inicialmente a los griegos como 
«un extraño terrible, capaz de reducir a ruinas la casa que le ofrecía 
abrigo» 51 , aunque al mismo tiempo como verdad inapelable de la vida. El 
genio helénico fue integrar en el orden político la turbulencia de los ritos 
orgiásticos, transformándolos en fiestas de redención y reconciliación con la 
naturaleza y la humanidad. Se pactaba así un acuerdo con el «poder 
elemental», evitando las devastaciones que cualquier represión suscitaría: 


«El propósito de los griegos no podía ser en modo alguno 
sofocar el estado dionisíaco y, menos aún, suprimirlo; era im- 
posible un sometimiento directo, y si era posible resultaba de- 
masiado peligroso: pues el elemento interrumpido en su des- 
bordamiento se abría paso por otras partes, y penetraba a tra- 
vés de todas las venas de la vida» 52 . 


Por contrapartida, la ebriedad «bárbara» no sabe extraer la fiesta de 
estremecimientos violentos y crueles, hostiles por naturaleza a otros 
humanos y a lo divino mismo. Cuando esa barbarie es vencida, la fiesta 
combina indisolublemente el eros y la philía, la concupiscencia y la amistad, 
mientras al mismo tiempo celebra lo sacro y eterno. 


Es curioso que — en línea con sus propios planteamientos — Nietzsche se 
detenga también en la resaca de la ebriedad. Si lo consustancial al ebrio 
violento o embotado es arrepentirse del exceso, e incluso prometerse 
enmienda, lo consustancial a quien conoce la ebriedad «superior» es un 
sentimiento totalmente distinto. Al caer desde la realidad dionisíaca a la 
rutinaria siente que todas las cosas se estrechan y parcializan, que el 
mundo se reduce a un horizonte de barreras; aunque haya una mediación 


50 Ibíd., pág. 29. 

51 Die Dionisysche Weltanschauung, vol. I, pág. 563. 

52 Ibíd., pág. 567. 
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de sueño — el «elemento letárgico» — , la irrupción de la conciencia habitual 
«ve por todas partes lo espantoso o absurdo de ser hombre: esto le produce 
náusea» 53 . 


Naturalmente, cabe temer esa resaca, y no tanto aquella que caracteriza 
al «bárbaro». Pero semejante temor no es sincero, porque la náusea de 
sentirse otra vez limitado, inserto en una burbuja demasiado angosta que 
flota sobre un océano de desmesura, supone una previa experiencia de 
inmensidad; es náusea ante lo «normal», y su implícita nostalgia — referida a 
los misterios elementales de la vida — representa ya una aceptación más 
profunda del mundo, una «resignación trágica». Nietzsche no olvida 
preguntarse «qué bebedizo mágico ( Zaubertrank ) tendrían en su cuerpo esos 
hombres altivos para gozar la vida de tal modo» 54 . 


Bastantes años más tarde, mientras redactaba Zaratustra, Nietzsche tuvo 
algunas experiencias con resma de cáñamo. Por algunos escritos (inéditos 
hasta hace muy poco), sabemos que el haschisch le provocó en 1884 con- 
sideraciones notablemente parecidas a las de William James antes 
reseñadas, aunque emplearan agentes químicos bien distintos. En efecto, 
Nietzsche extrajo la conclusión de que «ha de haber un gran número de 
conciencias y voluntades en todo ser orgánico complicado: nuestra 
conciencia dominante las mantiene presas en la vida ordinaria» 55 . 


Dicho de otro modo, el entendimiento de la vida ordinaria asegura una 
ralentización del acaecer psíquico. La conciencia de vigilia es como una 
válvula reductora de la percepción y la emoción, que sólo deja pasar una 
pequeña parte del mundo real, la parte «pragmática». Es ahí donde el 
haschisch opera, pues con él «llegan a verse muchas más cosas que de 
ordinario en el mismo lapso de tiempo» 56 . 


Todo depende entonces de la perspectiva que cada cual adopte ante el 
filtrado que denominamos vigilia. «La vida ordinaria nos ahorra — o quizá 
sería más preciso decir que nos hurta — la prodigiosa velocidad de los 
procesos mentales» 57 . Evidentemente, ahorra en un sentido tanto como 
hurta en otro. Si el ahorro se refiere a la ebriedad «bárbara» no será vano. Si 


53 Ibld., pág. 566. 

54 Die Geburt der Tragodie, vol. I, pág. 35. 

55 Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, en Colli-Montinari, 1988, vol. II, pág. 401. Ligeramente 
ampliada y modificada, esta idea aparece en el primer libro de H. Bergson, el Ensayo sobre ¿os datos 
inmediatos de la conciencia (1889). 

56 Ibid., pág. 401. 

57 Ibíd., pág. 376. 
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se refiere a la ebriedad en general — y muy particularmente a la 
«dionisíaca» — , difícilmente podrá imponerse sino mediante un hurto previo. 


Salvo error, no disponemos de apuntes nietzscheanos sobre opio y 
morfina, quizá porque entonces eran literatura corriente, tras el éxito de De 
Quincey con las Confesiones. Su concepto de la excursión psíquica como 
contrapeso al imperio de una racionalidad superficial, toscamente coactiva, 
no requería más precisiones farmacológicas, y ha ejercido un gran influjo en 
toda la antropología filosófica ulterior, bien por adhesión o por rechazo. 



18. LA REACCION ANTI-LIBERAL 


«Una medicina que se dedicaba a curar 
enfermos fue asesinada por un hermano que 
se dedica a controlar pecadores.» 


T. Szasz, Química ceremonial ( 1975). 


Es una tentación para los historiadores atribuir a un factor u otro la génesis 
del prohibicionismo. Ante el estado actual de los conocimientos, en una 
materia que apenas empieza a ser estudiada de modo sistemático, resulta 
más razonable empezar poniendo de manifiesto las diferentes perspectivas 
que intervienen en el proceso. A grandes rasgos, puede destacarse lo 
siguiente: 


1. El elemento religioso tradicional, que tras sufrir un retroceso a raíz de 
las revoluciones laicas experimenta un vigoroso revival en el mundo 
anglosajón. Esta actitud considera las distintas formas de ebriedad como 
«paraísos artificiales», que amenazan a la sociedad como plagas de impureza 
y requieren una extirpación inmediata. Aunque el primer fármaco 
demonizado sea el alcohol, y esto acontezca en Estados Unidos, el 
fundamentalismo cristiano va extendiendo a otras drogas esa condena 
teológico-moral. 


2. Las tensiones sociales que produce el rápido proceso de prole tarización 
e industrialización, combinado con la aparición de grandes concentraciones 
urbanas. Las formas de ebriedad empiezan a simbolizar la medida de des- 
viación que grupos determinados admiten sin temor a desintegrarse, y las 
medidas propuestas se ligan con esfuerzos de control cuyo objeto son 
sectores definidos por su marginación. Esta perspectiva propiamente 
sociológica es sensible, por ejemplo, a la relación que existe entre las pri- 
meras voces de alarma sobre el opio en Estados Unidos y el problema 
sindical planteado por los chinos, entre el rechazo de la cocaína en el Sur 
americano con el delicado momento por el que atraviesa la integración de los 
negros, y entre la condena de la marihuana con la entrada en masa de 
emigrantes mexicanos. Al vincularse los hábitos farmacológicos con 
características étnicas y sociales va fortaleciéndose un componente 
etnocéntrico que acabará distinguiendo entre drogas de razas «pueriles» y 
razas «civilizadas». 
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3. La evolución del estamento terapéutico y la herencia que recibe de 
competencias correspondientes al eclesiástico en otros tiempos, así como el 
complejo cuadro de relaciones internas que comienza a cristalizar dentro de 
las profesiones médicas. 


4. La progresiva liquidación del Estado mínimo, que empieza a asumir 
funciones y servicios antes confiados a la atención de la sociedad civil, como 
acontece con los pobres, los dementes, los huérfanos y los alcohólicos. El 
crecimiento burocrático coincide con democracias amenazadas por 
relaciones explosivas entre capital y trabajo, cuya primera estabilización se 
alcanza mediante el Welfare State. Este complejo fenómeno de expansión 
administrativa es lo que Szasz esquematiza como tránsito del Estado 
teocrático al terapéutico. 


5. El conflicto chino-inglés a propósito del opio, que crea una importante 
colección de estereotipos y define nuevas pautas coloniales. Ese conflicto 
prefigura alternativas «farmacr áticas» de poder económico y político, que el 
transcurso del tiempo irá haciendo progresivamente más rentables. 


I. La evolución del prohibicionismo en Estados Unidos 


Estos factores se encuentran en una relación de feedback o realimentación, 
donde van adaptándose a las condiciones de un medio creado en buena 
medida por ellos mismos, aunque no por uno sino por el a veces hetero- 
géneo conjunto de todos. Donde mejor se observa el fenómeno es en la 
historia de Norteamérica, destacado promotor del control público en materia 
de ebriedad. 


1. Del «Mayflower» a Benjamín Rush y sus adeptos 


Los pilgrims o peregrinos que en 1620 desembarcan en Massachusetts eran 
en su totalidad puritanos, caracterizados por la severidad -de sus 
costumbres y creencias. No conviene olvidar que el pueblo norteamericano, 
primero en establecer una constitución republicana y liberal, incorpora 
también desde los orígenes la intolerancia más estricta, y que quienes siglo 
y medio después harán una revolución contra cualquier forma de tiranía, 
dirigida a consagrar la libertad individual como valor supremo, llevan 
impreso el troquel de una fe puritana. De ahí que el último gran proceso 
contra brujas se celebre precisamente en Salem (Massachusetts), cuando en 
Europa estas iniciativas avergüenzan ya a propios y extraños. Para ser exac- 
tos, los pilgrims «penetraban sin cesar en el dominio de la conciencia, pues 
ante todo les preocupaba mantener el orden moral y las costumbres en la 
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sociedad» 1 , lo cual parece compatible — sin serlo — con el ideario liberal. 
Como comenta Tocqueville, «casi no hay pecado que no sometan a la 
censura del magistrado las primeras compilaciones legales de Nueva 
Inglaterra». En 1650, el Código de Connecticut, amalgama perfecta de 
puritanismo exaltado y democracia política, pone fuera de la ley la em- 
briaguez y la holgazanería, regula la cantidad de vino por cabeza que 
pueden vender los mesoneros y prohíbe el uso del tabaco. El 1 de mayo de 
1660, por ejemplo, hay una sentencia que condena a una joven acusada de 
haberse dejado dar un beso 2 . 


Bastante más adelante, cuando hayan madurado los sentimientos 
independentistas de las colonias, la poderosa corriente de pensamiento que 
es el radicalismo americano, considera inexcusable distinguir entre pecado y 
delito, desterrando de la ley normas sobre herejía, apostasía y 
librepensamiento. Su principio nuclear es el pluralismo, un respeto por el 
intelecto de cada adulto que frena de antemano cualquier tipo de 
suplantación dictada por el paternalismo. La censura no tiene sentido fuera 
del hogar, pues si la actitud paternal es a nivel de la familia un medio para 
promover el acceso a la madurez, cuando resulta esgrimida por el gobierno 
es siempre un modo de fijar a los ciudadanos en una permanente infancia. 
Esto es lo que expresa Jefferson al decir que las leyes se promulgan para 
defendernos de otros, no de nosotros mismos, y que cualquier postura 
distinta usurpa el derecho irrenunciable de cada uno a formarse 
autónomamente su propio juicio sobre las cosas 3 . Redactada desde tales 
fundamentos, la Constitución de 1787 hace valer la desconfianza hacia el 
poder político, y no la confiada credulidad, como el máximo valor de la 
ciudadanía; intenta establecer administradores antes que regentes al estilo 
antiguo, asegurando «una celosa custodia del derecho de elección por el 
pueblo» 4 por todos los medios disponibles, que van desde la división de 
poderes al carácter temporal y revocable de cualquier cargo público, 
pasando por la libertad de prensa y conciencia, la inviolabilidad de do- 
micilio, correspondencia, etc. En la mente de sus cinco primeros 
Presidentes, esta república fue ante todo un «experimento de autogobierno». 


El prestigio de los radicales durante las primeras décadas de la Unión 
parecía suficiente para disociar puritanismo y legislación positiva. Sin 
embargo, el elemento autoritario-paternal está presente también entre los 


1 Tocqueville, 1980, vol. I., pág. 40. 

2 Cfr. Tocqueville, 1980, vol. I., pág. 40. 

3 Cuando se intentó incoar una causa penal a un libro por ofensa a la religión, Jefferson repuso: 
«Cuestionar si nuestros ciudadanos son o no seres racionales es un insulto, y suponer a la religión 
incapaz de soportar la prueba de la verdad y la razón es blasfemar contra ella. Si los hechos que 
expone ese libro son falsos, pruébese su falsedad; si falsos sus razonamientos, refútese. Pero, por amor 
de Dios, oigamos libremente a ambas partes»; cfr. Jefferson, 1987, pág. 680. 

4 Jefferson, 1987, pág. 335. Es la primera alocución presidencial, en 1801. 
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llamados Padres Fundadores. Como compromisario por Pennsylvania, uno 
de los firmantes de la Declaración de Independencia es el médico Benjamin 
Rush, fundador de la psiquiatría, de quien parte una corriente que se propo- 
ne suceder al sacerdocio en vez de renunciar a sus métodos: 


«En lo sucesivo será asunto del médico salvar a la humanidad 
del vicio tanto como hasta ahora lo fue del sacerdote. Conci- 
bamos a los seres humanos como pacientes en un hospital; 
cuanto más sé resistan a nuestros esfuerzos por servirlos más 
necesitarán nuestros servicios» 5 . 


Estas opiniones son contrarias al espíritu constitucional, pero expresan 
perfectamente el sentir de muchas sectas, y preparan un excelente futuro 
profesional para el médico. Como aclaró el propio Rush, 


«... hubo un momento en que las críticas me irritaron y desa- 
lentaron, pero ahora las oigo y veo como oigo y veo los delirios 
y gestos frenéticos de mis pacientes perturbados en nuestro 
hospital» 6 . 


En 1785, Rush publica una investigación sobre el alcohol y sus abusos — 
Inquiry into the Effects of Ardent Spirits on the Human Body and Mind — 
donde calcula en cuatro mil el número de muertes anuales debidas a alco- 
holismo para una población total de seis millones. La brillante diatriba 
contra el vino y los licores alega que producen dependencia muy intensa, 
cirrosis, ictericia, pancreatitis, gastritis crónica, delirio, impotencia, 
agresividad criminal, accidentes, disminución de reflejos, embrutecimiento, 
lesiones irreversibles en el cerebro y taras genéticas durante varias 
generaciones. Buena parte de esto se sabía ya, pero la elocuencia de Rush 
convence a sus colegas de Filadelfia para que recomienden al Congreso, por 
unanimidad, «los fuertes gravámenes adecuados a una restricción eficaz en 
el uso inmoderado de toda clase de licores». 


El Congreso accede, y poco después estalla la llamada Whiskey Rebellion. 
Decididos a no aceptar el nuevo impuesto, los granjeros de Pennsylvania se 
organizan militarmente, ponen en fuga a las fuerzas locales y obligan al 
presidente Washington a enviar un cuerpo de ejército de doce mil hombres 
para sofocar la revuelta. El gravamen se deroga algunos años después 7 , pero 
la orientación del cuáquero Rush prende con fuerza por toda la nación ame- 


5 Cfr. T. Szasz, 1981, págs. 185-186. 

6 En L. H. Butterfield (ed.), 1951, vol. II, pág. 1090. 

7 Al llegar Jefferson a la Presidencia. 
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ricana. En Litchfield, Connecticut, se forma la primera sociedad para la 
templanza en 1789 — el año en que cae La Bastilla — , y algo más tarde, la 
A.S.P.T. (American Society for the Promotion of Temperance) en Boston, que 
para 1833 tiene seis mil sucursales en toda la Unión, con más de un millón 
de miembros 8 . 


2. La era jacksoniana 


El rápido crecimiento de la iniciativa en favor de la templaza se vincula 
también a importantes cambios de mentalidad relacionados con el despegue 
económico que se produce en Estados Unidos durante la primera mitad del 
siglo XIX. Si desde comienzos del XVIII la actividad más rentable era el 
comercio — en especial el tráfico de esclavos y la importación de especias o 
manufacturas del Lejano Oriente — , con una estructura económica predo- 
minantemente agrícola, a partir de 1820 se observa un crecimiento 
espectacular en la industria. En el quinquenio que va de 1844 a 1849, por 
ejemplo, la tasa de crecimiento de la producción (a precios constantes) 
alcanzó el 68,3 por 100 9 , con un ritmo de crecimiento de la población 
urbana que triplica el de la campesina. En 1860 los Estados Unidos son ya 
la segunda potencia industrial del mundo. 


Desde los primeros tiempos de las colonias, el país se servía de un 
sistema no segregativo para hacer frente a problemas de marginalidad, 
ligado fundamentalmente a la idea de que los pobres, los disminuidos física 
y mentalmente, los enfermos y los vagabundos sin tendencias delictivas son 
algo providencial para los buenos cristianos, al permitirles ejercitar su 
caridad. El sistema colonial del poor relief, característico de las iglesias 
reformadas, consistía en alojar a los enfermos e indigentes en las casas de 
los campesinos más devotos, creando así una relación de hospitalidad que 
les incorporaba de alguna manera a la familia encargada de su cuidado, 
desempeñando funciones domésticas y agrícolas en la medida de sus po- 
sibilidades. Los granjeros obtenían una compensación económica 
recolectada de modo voluntario en cada condado, y todos los testimonios de 
este período — que se prolonga hasta bien entrado el siglo XIX — coinciden 
en afirmar que los marginales recibían una atención incomparablemente 
más satisfactoria y rehabilitadora que en los grandes hospitales, 
manicomios o asilos europeos. También había un sistema de trabajo en 
talleres o granjas para vagos y desempleados, donde se les enseñaba — a la 
fuerza si necesario fuera — un oficio, pagándose su labor con vestuario y 
dinero. Durante esta época toda patología social se interpretaba como 
consecuencia de errores en la educación hogareña, pues a la familia en 
sentido amplio (incluyendo no sólo colaterales, sino allegados y colabo- 


8 Cfr. Szasz, 1975, pág. 175. 

9 Cfr. Gallman, 1961, pág. 56. 
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radores estacionales) se atribuía la función de inspirar buenos hábitos y 
maneras virtuosas. 


Tales esquemas entran en crisis cuando el sistema de la llamada 
«frontera móvil» cesa de existir en los Estados lindantes con la costa 
atlántica, donde las buenas tierras empiezan a estar ya distribuidas. 
Cubiertas por mano de obra negra las necesidades de los Estados sureños, 
para el emigrante con pocos recursos la elección era hacer largos y 
peligrosos viajes hacia las fértiles regiones occidentales o ir formando 
cinturones de relativa miseria en torno a los grandes núcleos urbanos que 
surgen como consecuencia de la concentración fabril. El comportamiento de 
esta población inquieta a los emigrantes antiguos y a las autoridades, 
aparentemente incapaces de comprender cómo el acelerado desarrollo 
industrial puede suscitar cosa distinta de alegría y orden. En 1824, por 
ejemplo, el Journal del Senado de Nueva York publica el Informe Yates, un 
texto donde se afirman cosas como las siguientes: 


«En este país el trabajo de tres días puede dar para vivir una 
semana entera, mientras en Europa, el trabajo de una semana 
es apenas suficiente para el mantenimiento de la familia de un 
obrero o campesino laborioso En un país donde el trabajo se 
paga al doble, donde todos los bienes necesarios son abun- 
dantes y baratos, no deberían existir causas capaces de hacer 
sufrir a sujetos decididos» 10 . 


Aparece entonces la distinción entre pobreza culpable (la del pauper) y no 
culpable (la del poor), preconizándose la desaparición del viejo sistema 
asistencial, pues se entiende que la generosa caridad privada aumenta el 
problema en vez de reducirlo. En la medida de lo posible, los marginales 
deben incorporarse al mercado laboral y, en todo caso es necesario que su 
custodia no detraiga energías de los aptos para el trabajo. Frente a la 
solución no segregativa se propugna la segregativa, y frente a la atención 
privada la institucional. Lo adecuado es proceder al internamiento de 
cualquier desviado, entendiéndose por tal no sólo el pobre, el disminuido y 
el enfermo, sino los extravagantes, los ebrios, los huérfanos, los ado- 
lescentes desarraigados, los considerados locos, los ancianos y el conjunto 
de fellons o personas que han cometido faltas no castigadas con la muerte, 
la tortura o la picota. Para los vagos se rehabilitan las workhouses inglesas, 
con sistemas mucho más duros de tratamiento, y para los demás se 
inauguran reformatorios, manicomios y asilos públicos. 


10 


En Pavarini; ctr. Melossi y Pavarini, 1987, págs. 152-153. 
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La invención decisiva de este período es la penitenciaría, algo desconocido 
hasta entonces en todo el ámbito occidental, donde las penas no incluían 
nunca otro confinamiento que el preventivo, mientras se instruía sumario y 
celebraba el juicio. Puesto en práctica a finales del XVIII, el primer centro de 
este tipo, que es el de Walnut Street (Filadelfia), nace de una sociedad 
filantrópica cuáquera, en cuyo consejo destaca Benjamín Rush, cuya meta 
es «lograr una salvación por el aislamiento en una celda, la oración y la 
abstinencia total de bebidas alcohólicas» 11 . La institución se extendió pronto 
a otros Estados, y hubiera seguido ampliándose a toda la Unión de no ser 
porque recibió críticas hasta cierto punto análogas a las que se hacían al 
sistema tradicional del poor relief. Para la ideología empresarial, el sistema 
del confinamiento solitario privaba al mercado de una fuerza de trabajo, y 
deformaba a los internos, reduciendo progresivamente la capacidad laboral 
con la que ingresaron 12 . Esto dio lugar a un sistema alternativo que 
cristalizó en la penitenciaría de Auburn, donde el confinamiento solitario se 
reducía a la noche, mientras el día se empleaba en common work. Los 
capitalistas arrendaban los penales a cambio de un canon, pagaban precios 
simbólicos a los reclusos y se ocupaban luego de colocar su producción en 
los mercados, convirtiendo la penitenciaría en una fábrica muy rentable. 


Era en realidad un retorno al sistema de trabajos forzados, que en su 
forma contractual pura acabó fracasando por presiones sindicales. Ya en 
1832 una convención de jornaleros reunida en Nueva York insistió en que 
«con la esclavitud impuesta por empresarios privados [...] la producción de 
los presos se coloca a precios apenas superiores al costo de las materias 
primas, y todo esto para ruina de los obreros libres» 13 . Lo mismo volvió a Po- 
nerse de manifiesto en la convención de operarios de la industria mecánica 
celebrada en 1834, cuyas conclusiones desmienten la imagen oficial de una 
opulencia generalizada en Estados Unidos: «Los obreros no sólo están obli- 
gados a pagar con sus impuestos el mantenimiento de los reclusos, sino 
también a través de los productos fabricados en las cárceles, vendidos en el 
mercado libre a un precio inferior a la mitad [...] con lo cual hay centenares 
de trabajadores libres sin trabajo, cuyas familias se ven muchas veces 
obligadas a mendigar» 14 . 


Sin embargo, lo más relevante de todo esto para la evolución del 
prohibicionismo americano es que tanto en el sistema de Auburn como en el 
de Walnut Street la orientación segregativa e institucional se combina con el 
convencimiento de que las nuevas condiciones de vida (turnos de doce horas 
de trabajo — siete días a la semana — en instalaciones insalubres, 


11 Barnes, 1927, pág. 82. 

12 Cfr. Pavarini, 1987, pág. 171. 

13 Commons y otros, 1921, vol. I. pág. 155. 

14 Ibíd., pág. 347. 
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hacinamiento en suburbios miserables, indefensión ante cualquier mano de 
obra dispuesta a trabajar por menos salario, segregación por razones 
étnicas o nacionales, etc.) no son un factor determinante del alcoholismo, 
sino al revés. La Asociación Neoyorkina para Mejorar la Condición de los 
Pobres, por ejemplo, absuelve de responsabilidad en dicho hábito a la propia 
condición real de sus sujetos: 


«Los datos oficiales demuestran que la mayoría de los pobres 
de la ciudad y del Estado lo son por indolencia o por intempe- 
rancia en el uso de bebidas alcohólicas o por otros vicios. Hay 
poca miseria entre nosotros que no se deba a esas causas» 15 . 


El año siguiente su Informe comenta que en la zona noble de la ciudad 
hay «una taberna por cada dieciocho familias, pero en los barrios populares 
se encuentra una expendiduría de alcohol por cada cinco o diez familias» 16 . 
Un poco antes, el delegado estatal para correccionales ha afirmado que el 90 
por 100 de los internos deben considerarse alcohólicos 17 . Con todo, la 
expresión «alcohólico» se emplea muchas veces en forma de estereotipo, que 
no expresa tanto un estado de etilismo crónico como un estigma. El 
excelente informe de Beaumont y Tocqueviile sobre el sistema penitenciario 
norteamericano, iniciado en 1831, muestra que se consideran tales quienes 
«bebían antes con frecuencia», quienes «confiesan haber estado bajo la 
influencia del alcohol cuando cometieron su delito» y todos cuantos «hayan 
confesado que sus padres eran alcohólicos», según declara el capellán de 
Auburn; 


si se considera que la embriaguez es una atenuante, y que los otros casos 
no suponen automáticamente dipsomanía, el porcentaje del 90 por 100 
queda reducido a un 25-30 por 100. Más interesante todavía es constatar 
que aproximadamente un 25 por 100 de los reclusos no son nacionales de 
nacimiento 18 y que casi el 33 por 100 restante son negros 19 , con lo cual sólo 
el 32 por 100 de la población penitenciaria corresponde a blancos nacidos 
de americanos. Todo esto lo pasan por alto las estimaciones del alcoholismo 
como causa principal del crimen, por si no fuera bastante la amplitud con 
que se define esa condición. Debe tomarse en cuenta también que la libertad 
de conciencia establecida taxativamente por la Constitución no rige en las 
penitenciarías, donde los capellanes gozan de un poder comparable — si no 


15 N. Y. Ass, for Improving the Condition of the Poor, Thirteenth Annual Report, N. Y., 1856, pág. 36. 

16 Ibld., 1857, pág. 16. 

17 N. Y. Almshouse Commissioner, Annual Report for 1848, N. Y., 1849, pág. 86. 

1 R 

El alcaide de Sing-Sing, comenta que «los prisioneros más difíciles de doblegar son los de origen 
español, que provienen de Sudamérica; raza ésta más semejante a los animales feroces y a los salvajes 
que al hombre civilizado»; cfr. Beaumont y Tocqueviile, 1833, pág. 226. 

19 Cfr. las declaraciones del capellán de Wethersfield, en Beaumont y Tocqueviile, 1835, pág. 223. 
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superior — al de los alcaides. Tres de los casos considerados «alcohólicos sin 
cura» por el capellán del penal de Cherry Hill (Filadelfia) muestran hasta qué 
punto el gusto por la bebida es instrumentalizado en función de 
consideraciones teológicas: 


«Número 876. Peluquero. Comprende bastante bien qué cosa 
hay que hacer para “salvarse”, pero no parece tener ningún de- 
seo de hacerlo En julio de 1839 se acercó a la religión, pero lo 
hizo por hipocresía, como sospeché. Incorregible, irrecupe- 
rable. 


Número 874. Ha llevado una vida de vagabundo por las pra- 
deras del Oeste. No tiene ningún sentido religioso. 


Número 920. Mulato de Virginia. No lee las Sagradas Escritu- 
ras. No se quiere arrepentir. Afirma ser un hombre libre (se- 
guramente está loco). Me dice: “¡Recomienda a otro esas ton- 
terías!” Es un individuo muy peligroso». 20 


A grandes rasgos, el despegue industrial americano se refleja al nivel de 
la marginalidad en que su control ya no se confía a la sociedad civil, sino al 
Estado. Por su parte, el Estado renuncia a soluciones no segregativas para 
abordar el problema de la desviación espiritual o somática con métodos 
estrictamente opuestos, que recluyendo a los sujetos en reformatorios, casas 
de corrección, hospicios, manicomios y cárceles añaden a la marginación 
primaria una marginación secundaria. Las causas elegidas para explicar la 
desviación son la indolencia y la intemperancia con el alcohol, cuando una y 
otra cosa pueden interpretarse con el mismo o mayor fundamento como 
meros síntomas de las aceleradas transformaciones sociales que 
experimenta el país. Para ser exactos, el único factor realmente común a los 
desviados que tanto inquietan es ser no-propietarios, pero eso insisten al 
unísono en omitirlo la mentalidad empresarial, los capellanes, los directores 
de los centros de internamiento y hasta las cámaras legislativas. El principio 
del laissez faire se ha abandonado al asumir la Administración central 
funciones antes descentralizadas y privatizadas, justamente porque se po- 
tencia al máximo y de modo casi exclusivo en la esfera económica. Dicho 
con otras palabras, para que pueda florecer ese nuevo capitalismo es preciso 
fortalecer mecánicas de control social antes desconocidas, presentando los 
consecuentes como antecedentes allí donde resulte oportuno, como acontece 
con el alcohol. 


20 


En Teeters y Shearer, 1957, págs. 154-155. 
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Por otra parte, todo ello debe entenderse dentro del culto al Progreso, 
como parte del experimento de transformación humana que consiste en 
convertir la vida rural del campesino en vida del operario urbano. No pocos 
propugnadores de los sistemas segregativos para los marginales consideran 
que el silencio, la oración y la abstinencia de alcohol convienen a todos en 
general, y así vemos a alguno afirmar que «si todos estuviéramos en la cárcel 
durante dos o tres generaciones el mundo entero, finalmente, se haría 
mucho mejor» 21 . Este es el lado edificante del proyecto, que desde su 
perspectiva de eficacia consiste sencillamente en «organizar el universo 
social subalterno» 22 . En llamativa analogía con el modo actual de cuantificar 
el consumo de drogas ilícitas, nunca se investiga qué proporción de las altas 
clases utiliza bebidas alcohólicas, ni qué número de usuarios ricos o pobres 
las usa moderadamente. El país requiere mucha mano de obra, en perfectas 
condiciones de fuerza y docilidad, meta que tropieza con el vino y los licores 
bebidos por no-propietarios. 


3. El nacimiento del Partido Prohibicionista 


El nexo causal entre infelicidad y delincuencia con el consumo de alcohol 
presta fuerza a las iniciativas prohibicionistas en sentido estricto. De hecho, 
florecen sobre todo en los Estados donde se ensaya el sistema de reclusión 
para marginales. Desde 1838 a 1840 Massachüssets aprueba una 
legislación restrictiva, que se ve continuada por un precepto ya estable en 
Maine. En 1845 se promulga para Nueva York una norma prohibiendo la 
venta de licores al público, que se deroga dos años más tarde. 


Estas iniciativas asombran en Europa, donde Baudelaire comenta que 
«quienes sólo beben agua tienen algún secreto que esconder a sus 
semejantes» 23 . Antes de estallar el conflicto entre Norte y Sur el clima de 
hostilidad social hacia los bebedores resulta tan fuerte que Lincoln 
considerará oportuno romper una lanza a su favor 24 . Pero el fin de la guerra 
civil presta nuevos bríos al prohibicionismo, que recibe el apoyo de las 
primeras sufragistas y el de grupos descontentos con la política de derechos 
civiles para negros y otros pueblos de color. A ambos se alia en masa la 
clase media rural, cuya decadencia provoca una mezcla de frustración y 
desconfianza ante los cambios, y que encuentra en la embriaguez alcohólica 
un fundamento universal de maldades. 


21 Finley, 1851, pág. 41. 

22 Pavarini, 1987, pág. 195. 

23 Baudelaire, 1963, pág. 35. 

24 «Si tomamos a los borrachos como grupo, creo ciertamente que sus cabezas y sus corazones se 
compararán ventajosamente con los de cualquier otro grupo»; en Basler (ed.), 1953, vol. I, pág. 278. 
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La primera asociación exclusivamente femenina para la defensa del 
decoro y la sobriedad — la Woman’s State Temperance Society — cuenta entre 
sus miembros a ilustres sufragistas como E. Cady Stanton, L. Mott y A. 
Kelly 25 , y poco después se constituye en Cleveland otra que fusiona las de 
cada Estado, contemplando sus estatutos la perspectiva de extender una 
sobriedad obligatoria al mundo entero cuanto antes. Tanto las asociaciones 
femeninas como las mixtas recogen el sentimiento anticatólico de las clases 
medias, sobre todo rurales, donde imperan actitudes de evangelismo 
reformista. Entre sus objetos principales de desprecio están los focos de 
corrupción babilónica que representan las grandes urbes, así como diversas 
minorías — especialmente irlandeses, judíos, chinos y sudamericanos — , lo 
cual precipitará en ellas la constitución de sociedades secretas que, como 
siempre sucede, se sostendrán trabajando en parte para el grupo segregado 
y en parte para la oligarquía dominante, con incumbencias como calmar 
líderes sindicales, suprimir competidores molestos y objetos análogos. 


A mediados del XIX la actitud antiradical no tiene aún la virulencia que 
adquirirá después, pero el revival religioso está en su apogeo. Si en Nueva 
Inglaterra proliferan las actitudes y sectas «nativistas», en el sur y el medio 
oeste surge con fuerza una oposición a la igualdad de derechos, en órdenes 
secretas como los Caballeros del Círculo Dorado y los Hijos de la Libertad 
(simpatizantes del Sur en territorio del Norte), los Caballeros de la Camelia 
Blanca, que se constituyen en 1867 teniendo como centro Nueva Orleans, y 
el Ku-Klux-Klan o «Imperio Invisible del Sur», que se organiza originalmente 
en Tennessee hacia 1866. Todos estos grupos añaden a su básica hostilidad 
hacia los negros fuertes prejuicios contra católicos, emigrantes y sindicatos 
obreros. También todos, y especialmente el Klan, se presentan como comités 
de moralidad pública en cada circunscripción local, desde donde reivindican 
expresamente la supremacía de los valores puritanos. Aunque ya no 
representen una verdadera mayoría en números, son los primeros en 
considerarse «mayoría moral» y poseen una notable fuerza como grupos de 
presión en los legislativos de muchos Estados. 


Expresando esta atmósfera aparece en 1869 el Partido Prohibicionista de 
los Estados Unidos, cuyas principales bazas son el control de varios 
Senados y el apoyo de la mayoría de los proceres políticos, que quizá de 
puertas adentro se permiten beber licor pero de puertas afuera coinciden en 
temer la degeneración etílica de América. Por lo demás, sus esposas 
pertenecen tanto a asociaciones caritativas en sentido estricto como a las 
antes mencionadas para promover la templanza. El único sector que se 
adhiere al partido por razones distintas del electoralismo o la moral puritana 
es un segmento de empresarios al que incomodan los accidentes y el 
absentismo laboral provocados por el consumo de alcohol. Para tener una 
idea del apoyo popular que el Prohibition Party llegó a conseguir, debe 


25 


Cfr. Musto, 1973, pág. 258. 
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tomarse en cuenta que a finales de siglo — en el momento de máxima 
expansión, que coincide con la presidencia del general J. Bidwell — obtuvo 
271.000 votos de un total de 12.000.000 26 . Su postura aparece expresada 
en palabras de Gerrit Smith, uno de los fundadores y dos veces candidato 
del Partido a la presidencia de la nación americana: 


«Nuestros esclavos involuntarios han sido libertados, pero 
nuestros millones de esclavos voluntarios siguen haciendo 
chocar sus cadenas. El lote del esclavo literal es ciertamente 
duro, pero es un paraíso comparado con el de quien se 
esclaviza a sí mismo, especialmente el de quien se ha 
esclavizado al alcohol» 27 . 


Subsistente aún hoy, a finales del siglo XX, impresiona que una finalidad 
puramente negativa como la prohibición pudiera dar nacimiento a un 
partido con aspiraciones a la presidencia de cualquier país. Pero más aún 
impresiona el poderío político real que puede albergar un minúsculo grupo, 
cuando a maniobras de pasillo se añade el temor de los otros partidos a 
perder un solo «voto abstemio». Considerando que del proyecto ilegalizador 
para el alcohol surgirá el de ilegalizar otras drogas, es indudable que el 
Prohibition Party realizó una tarea titánica en términos parlamentarios, y 
que quizá no conoce la historia republicana universal otro ejemplo de una 
minoría con tanta capacidad para imponerse a obstáculos aparentemente 
insalvables. Como fruto de sus desvelos, en 1882 se aprueban las primeras 
leyes que establecen obligatoriamente una «educación en la sobriedad» para 
todas las escuelas públicas de algunos Estados. Dos años más tarde la 
legislación se aplica a toda la Uwón. La vida se enrarece tanto para los 
bebedores que aparece la Personal Liberty League of the U.S. 28 , cuya expresa 
finalidad es defender el espíritu de la Constitución. Sin embargo, puede 
decirse que los días del consumo libre de bebidas en Norteamérica están 
contados cuando en 1895 se constituye la Anti-Saloon League. Esta 
activísima organización, que rápidamente alcanza millones de asociadas, se 
propone borrar de la existencia el cabaret, acabando al tiempo con la 
embriaguez, el juego y la fornicación. Demócrata o republicano, ningún 
político osará ironizar con su exigencia de una América limpia. 


II. La crisis de la automedicación 


Cuenta H. Spencer, el filósofo, que hasta 1848 era facultad discreccional del 
arzobispo de Canterbury conceder diplomas a cirujanos e internistas 


26 Encyc. Brit. VIII, pág. 234. 

27 Smith, en Sinclair, 1964, págs. 83-84. 

28 Cfr. Catlin, 1931, pág. 114. 
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ingleses 29 . En efecto, mientras se mantuvieron las teocracias cristianas el 
ejercicio de la medicina estuvo condicionado casi siempre a un nihil obstat 
de autoridades ligadas directa o indirectamente a la clerical. Quienes 
entonces disputaban sobre legitimación para ejercer funciones, y se 
preocupaban por evitar cualquier forma de intrusismo, eran las órdenes 
eclesiásticas. Sin embargo, con el proceso secularizador que imponen las 
revoluciones laicas de finales del XVIII se observa un cambio radical; las 
sectas religiosas pierden el monopolio de la revelación, y cualquiera se 
puede autodiplomar como salvador de almas. De modo simultáneo, cunde 
en la medicina una aspiración a institucionalizarse, ocupando en la 
sociedad un puesto de mayor responsabilidad y poder decisorio, que se 
manifiesta de inmediato en un conflicto interno entre médicos y far- 
macéuticos provistos de algún título contra barberos, curanderos, 
herboristas y terapeutas ambulantes sin esa titulación. Si los 
representantes de las distintas sectas religiosas se disputaban una 
feligresía, lo que ahora está en juego es una clientela, y un testigo del siglo 
pasado comenta con naturalidad que «como el sacerdocio religioso, el de la 
medicina persigue a los heréticos y desprovistos de diploma» 30 . 


Esta situación resulta especialmente aguda en Estados Unidos, donde la 
parte del estamento terapéutico basada en los principios hipocráticos no ha 
alcanzado aún prerrogativas comparables a las ya conquistadas por su equi- 
valente europeo. Justamente cuando arrecia la restauración puritana que 
encarna la ideología de los «wasp» 31 , aparece allí la Asociación Médica 
Americana (1847), seguida de cerca por la Asociación Farmacéutica 
Americana (1852). Los estatutos de la primera reclaman una medicina ética 
y científicamente irreprochable, mientras los de la segunda enumeran como 
meta primordial «controlar la dispensación de fármacos» 32 . Sin necesidad de 
leer entre líneas, una y otra corporación aspiraban a monopolizar las 
terapias, meta gremialmente muy comprensible y ya victoriosa en algunos 
países, aunque con escasos precedentes en el pasado; hubo ocasión de ver 
cuál era el status de los médicos griegos y romanos, por ejemplo, y es 
innegable que jamás soñaron con controlar la dispensación de fármacos o 
impedir que otras escuelas terapéuticas ejercieran libremente, y mucho 
menos administrar tratamientos forzosos. Lo mismo puede decirse de la 
medicina medieval y de la que llega hasta el Siglo de las Luces. 


De ahí el carácter genuinamente profético de aquello que propuso Rush, 
pues no era tanto una fidelidad del médico al juramento hipocrático como 
una fidelidad del cuerpo social a los así juramentados. Una clase 


29 Spencer, 1932, pág. 16. 

30 Spencer, 1932, pág. 16. 

O 1 

White anglo-saxon protestans. 
32 Cfr. Musto, 1973, págs. 71-72. 



382 


HISTORIA GENERAL DE LAS DROGAS 

terapéutica rigurosamente seleccionada asumiría en exclusiva una tutela de 
la mente y el cuerpo, en esencia idéntica a la anterior tutela de la religión 
oficial sobre la pureza de la fe y la salud del alma; en un caso la base era 
teológica y en el otro científica, pero por eso mismo los nuevos tutores 
podían con siderarse absolutamente legitimados. Esta subsunción ha sido 
analizada desde distintas vertientes por T. Szasz en varios libros, y 
constituye un fenómeno capital en la historia de nuestra medicina. 
Contemplándolo a vista de pájaro, se diría que la liberalización de las ideas 
tuvo como contrapartida una monopolización de las terapias: al mismo 
ritmo en que el hombre fue admitiendo el libre examen para los asuntos de 
Estado y de conciencia fue admitiendo no ser capaz de cuidar 
autónomamente su salud; en otras palabras, fue aprendiendo a sentir un 
tipo de respeto por la medicina y la farmacia «científica» que antes reservaba 
a la religión «verdadera». No es despreciable el influjo sobre ello del 
descreimiento llamado por algunos muerte de Dios: la falta de fe ciega en 
quienes administran los paraísos celestiales — con el correlativo aumento de 
angustia — proyecta a una fe apenas menos incondicional en los 
administradores de la salud terrena. 


1. Valores espirituales e intereses gremiales 


El caballo de batalla que los médicos y farmacéuticos norteamericanos 
esgrimieron contra el competidor englobado por la etiqueta de «matasano» 
(quack) eran las llamadas propietary medicines, empezando por la Coca-Cola. 
Llámense fármacos de autor, remedios de fórmula secreta o medicamentos 
exclusivos, estos productos constituyen a finales del xix una masa ingente 
de preparados (casi 50.000) que se anuncian usando todos los recursos de 
la propaganda. Puede fabricarlos prácticamente cualquier persona, y 
aunque son vendidos en las farmacias se encuentran también en otros sitios 
— droguerías, perfumerías, herbolarios — y cabe adquirirlos por correo. 
Tampoco es preciso que se declare su composición al público; basta 
patentarlos en la oficina correspondiente para estar a cubierto de plagios. 


Situémonos entonces en Estados Unidos hacia 1870. Su Linimento le 
está proporcionando al doctor Sloane quizá no más dividendos que al doctor 
Hostetter su Tónico Estomacal Amargo, cuyo principal secreto es una 
generosa proporción de alcohol (el 32 por 100), por más que el remedio de 
Sloane se recomiende para torceduras y sea eficaz, mientras el del doctor 
Hostetter defrauda durante años el impuesto sobre licores y se propone 
como panacea universal, vendida lo mismo en una decente farmacia que en 
un saloon de Wyoming castigado por restricciones prohibicionistas. Parece 
evidente que Hostetter es el prototipo del matasanos, y que el doctor Sloane 
forma parte de la American Medical Association o lo merecería. Frente al 
camelo terapéutico representado por tónicos de ese tipo el competidor 
natural son las farmacopeas estrictamente dichas, donde — de acuerdo con 
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la American Pharmaceutical Association — sólo figuran remedios puros y 
perfectamente contrastados. Con todo, un somero examen de la U.S. 
Pharmacopeia de 1-870 muestra que incluye, entre otros medicamentos, 
«nitrato de plata, pan de avena, cadmio, carbón, nitrato de plomo, 
ferrocianuro de potasio, whisky, ron caribeño, vino de opio, coñac y 
tapioca» 33 . Ron, whisky y coñac siguen allí hasta 1916, cuando un expreso 
acuerdo entre la Asociación Médica y la Farmacéutica con los 
propugnadores de la ley Seca borra el whisky y el coñac de la lista de 
medicinas puras y contrastadas 34 . Sin embargo, al entrar en vigor la 
Prohibición ambas Asociaciones se acogen al derecho de usar alcohol «con 
fines médicos», y vemos que la Pharmacopeia de 1920 vuelve a incluir esos 
licores en su listado y comprende, además, nueve clases de vinos — los más 
apreciados por el bebedor — como sedantes y tratamiento de la 
neurastenia 35 . Por otra parte, al examinar la comercialización de la morfina, 
la heroína y la cocaína pudimos ver hasta qué punto los laboratorios más 
prestigiosos y los médicos más ilustres no brillaron exactamente por cautela 
y probidad. 


En 1870 no había realmente mucha diferencia entre la oferta 
farmacológica del grupo amorfo (representado por «charlatanes, medicastros, 
medicuchos, sacamuelas, matasanos, curanderos y farsantes») y la oferta 
farmacológica de los hipocráticos, ligados por juramento a un cerrado 
gremialismo ya desde su fundador griego. Contando con el estado real de 
conocimientos, la actitud más honesta parecía el «nihilismo médico», 
reconociendo la justicia de aquellas críticas volterianas donde aparecían 
siempre terapeutas que atiborraban de drogas desconocidas a pacientes no 
menos desconocidos. Y eso fue precisamente lo que abrazó el médico y 
escritor O. Wendell Holmes (1809-1894), decano de la facultad de medicina 
de Harvard y especie de consejero nacional para el desayuno 36 . Wendell 
Holmes acuñó para el grupo amorfo la calificación de toadstool 
millionaires 37 , aunque tuvo la coherencia de proponer que la mayoría de las 
drogas y terapias de su tiempo eran ineficaces, y más valía atender a lo 
preconizado por Hipócrates en casos inseguros, dejando que la physis 
hiciera su trabajo sola. 


33 Cfr. Schmidty Larkin, 1979, pág. 25. 

34 Cfr. Szasz, 1975, pág. 181. 

35 Cfr. Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 374. 

36 Sus libros más célebres son The Autocrat ofthe Breakfast Table (1858), The Professor of the Breakfast 
Table (1860), The Poet of the Breakfast Table (1872) y Over the Teacups (1891). Otros famosos edu- 
cadores de su tiempo, como M. Hopkins (1882-1887), predicaban el «evangelio de la salud», aunque 
sólo como «mayordomía cristiana». 

° Toadstool (literalmente «peana de sapo») significa seta venenosa, si bien se aplica por micofobia — 

a otras más bien psicoactivas, como la amanita muscarsay los hongos psilocibios. 
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Pero el testimonio de Wendell Holmes es curioso porque junto a esta toma 
de posición, que es la que se destaca habitualmente, no dejó de excluir 
ciertas drogas de la duda nihilista y — para ser exactos — tomó franco par- 
tido por los narcóticos: 


«Salvad el opio... salvad unos pocos específicos.., salvad el vino 
y los vapores que producen el milagro de la anestesia, y firme- 
mente creo que si toda la materia médica, tal como hoy se usa, 
pudiera hundirse en el mar, sería tanto mejor para nosotros, y 
tanto peor para los peces» 38 . 


No es extraño que sólo un sector minoritario de los médicos estuviera 
dispuesto a asumir el radicalismo hipocrático de Wendell Holmes para su 
práctica cotidiana. Los pacientes pedían algo más, y al sentirse defraudados 
era probable que se pusiesen en manos de la competencia. El riesgo 
resultaba especialmente alto cuando a cambio del sano pero decepcionante 
consejo — dejar que las cosas sigan su curso — , el terapeuta quizá no había 
nacido con el ojo clínico y la capacidad persuasiva de un Wendell Holmes. 
Por consiguiente, lo que de él tomaron la medicina y la farmacia con 
vocación institucional fue el ataque a los curanderos como traficantes de 
setas ponzoñosas, y una actitud de superioridad ética y técnica. 


a) La campana contra los matasanos 

Junto a la publicidad mural de las propietary medicines, que invadía zonas 
rurales y urbanas, empezaron a surgir posters — algunos muy artísticos — 
con grandes calaveras que llevaban en la frente lemas como «El trust de las 
medicinas patentadas: dulce veneno para el pobre», y en la base la leyenda 
«¡Denunciemos el fraude de las medicinas patentadas!» 39 . También los 
periódicos empezaron a publicar anuncios del siguiente tipo: «¡Confiaría la 
reparación de su reloj a un herrero? Pero si no es así ¿por qué ponerse en 
manos de toadstool millionaires, en vez de ir al médico?» 40 . 


El tono de estas manifestaciones indica hasta qué punto la medicina 
hipocrática empezaba a asumir sus nuevas responsabilidades históricas. El 
hecho mismo de utilizar semejantes argumentos muestra que para algunos 
la elección estaba entre el herrero o algo peor, no entre el herrero y un 


38 En Schmidt y Larkin, 1979, pág. 26. 

qq 

Evidentemente, la mención a un dulce veneno para el pobre indica una diferencia de precio en las 
terapias. No sólo se trataba de tomar medicinas con nombres distintos, sino más caras. 

40 Cfr. Young, 1961, pág. 72. 
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relojero sabio 41 . Pero ahora al sector orientado institucionalmente no le 
incomoda la competencia, sino el hecho mismo de que exista un competidor, 
como otrora acontecía con ciertas confesiones religiosas o actitudes 
políticas. Con la información ofrecida por esa campaña, el público se veía 
puesto «ante una especie de comedia melodramática donde unos 
charlatanes ridículos acababan expulsados por las fuerzas de la honradez y 
la verdad» 42 , sin oír nunca a esos charlatanes ni ser puesto en antecedentes 
sobre la génesis del litigio. Es reseñable, por tanto, que el autor de la única 
monografía bien documentada sobre la campaña no vacile en vincularla a 
«una conspiración contra los fabricantes de productos exclusivos que reunió 
a médicos, farmacéuticos, químicos, funcionarios estatales y periodistas 
especializados en airear escándalos» 43 . 


El llamado fraude de las medicinas secretas partía de una oposición en 
buena medida infundada entre la farmacopea científica y el arsenal de 
remedios de «autor». En realidad, la diferencia no estaba en las substancias 
empleadas, sino en quienes elaboraban y comercializaban los productos. Los 
de la farmacia eran boticarios y médicos, y un reducido grupo de químicos 
con grandes laboratorios como Merck, Parke o Bayer. Los de las propietary 
medicines eran empresarios medianos o pequeños — aunque en varios casos 
fuesen médicos y farmacéuticos, y de inmensa fortuna, como Mariani o 
Pemberton — , con acceso a puntos de venta distintos de las boticas y 
consultas médicas, que la existencia del correo multiplicaba de modo 
irritante para el otro gremio. Cuando este empresario no se limitaba a 
explotar una patente, heredada o comprada, solía tener formación 
terapéutica o química, y aunque reaccionó tarde lo hizo con cierta eficacia. 
Como la única forma de hacer frente a las metas corporativas de la 
Asociación Médica y la Asociación Farmacéutica era usar sus mismas 
armas, los independientes crearon agrupaciones como la PMA 44 , la NAMP 45 
y la NARD 46 , y pronto descubrieron que no carecían ni de fondos financieros 
ni de razones para hacer frente al embate de sus adversarios. 


Para empezar, las investigaciones mostraron que en 1901, a pesar de la 
campaña contra medicinas patentadas, el 90 por 100 de los médicos 
recetaba alguno de esos productos 47 . No menos significativo era que varios 
autores de ese tipo de medicamentos probase ante los tribunales plagios 
debidos al sector opuesto. La PMA no vaciló, por ejemplo, en sugerir que se 


41 Cfr. Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 372. 

42 Ibíd., pág. 371. 

43 Young, 1961, pág. 158. 

44 Propietary Manufacturéis Association. 

43 National Association of Medicinal Products. 
43 National Association of Retail Druggists. 

47 Cfr. Schmidt y Larkin, 1979, pág. 25. 
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endurecieran las penas por envenenamiento involuntario debido a cualquier 
tipo de drogas cuando se respetasen las reglas del prospecto, por estar 
segura — según manifestó — de no amparar bajo su representación fármacos 
más tóxicos que los de los grandes laboratorios, ni recomendar dosis 
superiores de los mismos. 


Aunque el público se hizo eco de la campaña en considerable medida, la 
disyuntiva seguía en pie. El grupo acusador temblaba ante «el terrible hecho 
de que cualquiera, fuese cual fuese su educación o su ética, podía ser un 
fabricante de drogas y — por lo mismo — un homicida en potencia» 48 . El otro 
respondía pidiendo pruebas concretas de mayor probidad y competencia 
terapéutica en los inquisidores, alegando que el mercado de fármacos nunca 
había sido monopolio de secta alguna en milenios de historia recordada, y 
sugiriendo que sus remedios no serían tan ponzoñosos cuando los empleaba 
la inmensa mayoría de los médicos con diploma y colegiación. Si en ese 
terreno iba a establecerse un mercado cerrado ¿quién aseguraba que los 
nuevos gestores no caerían en abusos? ¿Acaso no era el estado de cosas 
vigente una consecuencia necesaria de la libre iniciativa, tanto del productor 
como del consumidor? ¿Acaso no morían al año a consecuencia de 
tratamientos médicos muchas más personas que debido a la 
automedicación? ¿Qué clase de conspiración contra el discernimiento de los 
adultos se ocultaba tras la campaña de los médicos y farmacéuticos? Y por 
último ¿quién sufragaba a un equipo de periodistas especializados en 
escándalos para que organizase una caza de brujas? 


En este acalorado debate se mantenían unos y otros cuando entró en 
escena H. W. Wiley, director de lo que luego acabó siendo FDA 49 . Gracias en 
buena medida a él entró en vigor la Puré Food and Drug Act, una ley 
aprobada en 1906 que por primera vez reguló a nivel federal este amplio 
campo. 


b) El principio de la información veraz 

La idea de Wiley era simple y molesta para los dos sectores en conflicto: 
poner fuera de la ley la adulteración y asegurarse de que ningún alimento o 
droga pudiera ponerse a la venta sin una etiqueta que detallase no sólo los 
ingredientes verdaderamente usados, sino sus respectivas proporciones. El 
precepto no entraba a definir productos buenos o malos, peligrosos o 
inofensivos, considerando que se trataba de categorías imprecisas y 
cambiantes. 


48 Young, 1961, pág. 158. 

49 Food and Drug Administration. 
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Su meta era un criterio objetivo como la pureza o falta de adulteración de 
los productos. 


Al sacar adelante esta perspectiva Wiley estaba siendo todo menos 
moderno. A excepción de los Gin Acts ingleses de 1751, que por razones de 
«moralidad pública» otorgaron transitoriamente a los magistrados el 
monopolio de conceder licencias para destilar ginebra y otros licores 50 , 
nunca los gobiernos habían pretendido intervenir en este campo con otras 
pretensiones. Atenas y Roma poseían leyes contra la adulteración de vinos, 
y desde tiempos de Enrique III — en el siglo xiii — los ingleses tenían 
preceptos similares en relación con ciertos alimentos, que luego cubrieron 
adulteraciones del té, el cacao y la cerveza, refundidas y ampliadas por la 
Adulteration of Food and Drink Act de 1872. La legislación federal americana 
había prohibido por una ley de 1848 la adulteración de drogas, y en 1890 
aprobó una norma análoga referida a alimentos, aunque carecía de un texto 
uniforme y meticuloso como el presentado por Wiley 51 . Sin duda, en algunos 
Estados de la Unión estaban vigentes restricciones mayores o menores a la 
venta y consumo de bebidas alcohólicas, pero ni eran federales ni se 
basaban en considerar esos productos como alimentos o drogas; el vino y 
los licores se prohibían como fuentes de vicio o de enfermedad, dentro de 
normas que condenaban prácticas inmorales como la prostitución o la 
pornografía, y no a título sanitario, entre otras razones porque la Phar- 
macopoeia oficial incluía muchos vinos y licores como agentes terapéuticos. 
La moralidad y la sanidad eran cosas distintas aún, por más que no seguiría 
siendo así durante mucho tiempo. 


Ajena completamente a la distinción entre venenos y panaceas, productos 
controlados y libres, la Puré Food and Drug Act de 1906 exigía los mismos 
requisitos al ácido sulfúrico y la carne enlatada, al bicarbonato y la heroína, 
a los caramelos y el café. Su principio era colaborar a la autoadministración 
privada, protegiendo a los consumidores sin suplantarles, con reglas 
pensadas no para dirigir su elección sino para impedir que los fabricantes 
informasen de modo defectuoso o parcial sobre sus productos. El lema del 
precepto era «la verdad y nada más que la verdad», pues efectivamente 
bastaba con eso para infligir un correctivo a los fabricantes inescrupulosos 
de drogas, tanto en el sector acusado de charlatanería como en el que se 
reclamaba científico. Quienes criticaron el precepto se complacían a veces 
diciendo que sólo les preocupaban las etiquetas; pero nadie pone hoy en 
duda que representó un progreso para los consumidores. Al elegir la 
veracidad como último criterio excluía el principio de la censura en 
cualquiera de sus formas, entendiendo la censura aquella norma pensada 
para proteger a otros del error; el principio de esa ley era que el enemigo 
natural del error estaba en la verdad, y que nada ayudaría tanto al público 


50 Cfr. Hubbard Foster Jr., 1984, pág. 696. 

51 Ibíd., pág. 698. 
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ante los embaucadores como hacer que éstos revelaran la exacta 
composición de sus presuntas panaceas. 


Y, en efecto, si bien las penas previstas fueron probablemente demasiado 
benignas (multas y prisión durante Un año, como máximo, para 
reincidentes), la puesta en vigor del precepto arruinó su negocio a 
innumerables fabricantes de camelos y venenos, tanto en un sector como en 
el otro. Aunque los críticos principales — que eran los prohibicionistas — 
clamaban por preceptos «más eficaces», miles y miles de fármacos basados 
sobre una u otra especie de fraude se hundieron con la simple exigencia de 
veracidad en la etiqueta. El público se dio cuenta de que muchas drogas con 
precios totalmente distintos contenían en realidad la misma cosa, y quedó 
en disposición de elegir exactamente los preparados que deseaba, sin tener 
que admitir la adición o sustracción de tales o cuales componentes. Ya no 
tenía que aceptar el incomprensible latín de los farmacéuticos y médicos, ni 
el secreto de los protegidos por patente, y de la noche a la mañana 
desaparecieron todos los medicamentos falaces, que se apoyaban en mentir 
sobre su verdadera composición. Muchos de ellos, por ejemplo, se basaban 
en decir que no contenían algo (alcohol, opio, cafeína, doral, etc.); cuando la 
ley de 1906 les exigió indicar aquello que sí contenían, quedó al descubierto 
una nueva bolsa de fraude, porque salvo algunas excepciones, la mayoría de 
quienes pretendían no usar algún tóxico empleaban otro equivalente o peor. 


La catástrofe, sin embargo, no era evitable para los intereses en juego. 
Los propietarios de patentes medicinales carecían de argumentos para 
oponerse a un precepto tan claramente constitucional y adaptado a las 
conveniencias de la salud pública; por otra parte, muchos comercializaban 
ya fármacos realmente eficaces, con precios adaptados al coste y sin 
apoyarse en engaños, con lo cual la legislación no sólo no les perjudicaba, 
sino que les ayudaba a prosperar descartando competidores desleales. En 
cuanto a los médicos y farmacéuticos, muchos quedaron no menos 
arruinados por la exigencia de veracidad, pues o bien comercializaban por 
su cuenta imitaciones inútiles y de precio leonino, o bien habían estado 
recetando fraudes del supuesto enemigo quack, que al revelarse como tales 
arrastraban no sólo al fabricante, sino a sus habituales propagadores. Lo 
único que consolaba al estamento con pretensiones de institucionalización 
era pensar que el otro grupo terapéutico sufriría aún más con la medida. 


c) La batalla subyacente, o el control de los psicofármacos 

Comprendida en sus horizontes prácticos, la Puré Food and Drug Act fue un 
compromiso entre las actitudes liberales del xix y los peligros derivados de 
usar fraudulenta o desaprensivamente el arsenal cada vez más diversificado 
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que habían ido suscitando los progresos en la química de síntesis 52 . Zanjó el 
problema con información, de un modo económico y eficaz, pero junto al 
apoyo del ciudadano y el espíritu constitucional contaba con la oposición de 
prácticamente todos los comprometidos en funciones o negocios 
terapéuticos, quacks o no. 


La brillante serie de hallazgos en bacteriología iniciados por Pasteur y 
Koch, los adelantos en cirugía y fisiología, inclinaban sin duda la balanza de 
las preferencias 


populares hacia el estamento hipocrático. Sus recursos profesionales 
crecían de modo sostenido, en contraste con una situación de relativo 
estancamiento para el sector informal, descendiente en definitiva de una 
tradición de remedios caseros y herboristas, a los cuales vino a añadirse un 
grupo de astutos comerciantes. No había, pues, verdadera competencia o 
amenaza de retroceso para los hipocráticos excepto en un campo, que era 
justamente el de los psicofármacos. Mientras eso escapara a su control no 
se habría asestado el tiro de gracia a «prácticas dudosas y practicantes no 
autorizados». 


Sin embargo, no era fácil convencer directamente a los legisladores de 
que el mercado debería monopolizarse. Salvo el alcohol, que ya tenía una 
resistencia organizada en toda la Unión, las demás drogas psicoactivas no 
planteaban durante el siglo XIX una amenaza ética o social. Lo amenazador, 
en realidad, era la propaganda temeraria de los médicos y laboratorios más 
irreprochables desde una perspectiva de «titulación». Puesto que insistir ex- 
clusivamente en los peligros médicos de los psicofármacos podía ser un 
arma de doble filo, la vía elegida fue presentar a los grupos prohibicionistas 
el empleo de ciertas drogas como cosa intrínsecamente «criminal», y sobre 
todo «mágica», cuando no se ceñía estrictamente a ciertas formalidades de 
dispensación. En 1903, por ejemplo, el pleno de la Asociación Farmacéutica 
Americana declaró que «quien destruye el cuerpo de un hombre es un ángel 
comparado con quien destruye el alma de otro» 53 . 


Era un modo claro de apoyar lo dicho poco antes por G. Smith — 
fundador del Prohibition Party — cuando tenía «el lote del esclavo literal por 
un paraíso comparado con el de quienes se esclavizan a sí mismos». 


Así, la cruzada por una abstinencia en materia de vinos y licores se 
completó con elementos idénticos a los alegados siglos atrás para combatir 


52 Cfr. Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 376. 

53 Am. Pharm. Ass., Proceedings, 51, 1903, pág. 477. 
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la brujería. Junto a la indecencia de borracho etílico había una gama de 
desviaciones menos conspicuas, aunque más aborrecibles, nacidas de 
buscar paraísos artificiales que sólo podría conceder the Fiend, el Maligno. 
Con ese imprevisto aval de colegios médicos y farmacéuticos, el 
prohibicionismo se reafirmó en la certeza de que existía otra vez una epide- 
mia de «maligna secta», apoyada ahora sobre el «cáncer racial». Los 
borrachos eran casi siempre papistas católicos o judíos, y los otros ebrios 
una colección de aborígenes degenerados. Tras liquidar la amenaza del 
alcohol — prioritaria debido a su extensión — , bastaría impedir que los 
aborígenes degenerados diseminasen sus drogas «naturales» (cáñamo los 
árabes, indios y latinos, coca los negros y los americanos meridionales, opio 
los asiáticos) para que el pueblo elegido pudiese reinar en saludable so- 
briedad. Tales y análogas consideraciones, ligadas a los principios del Sueño 
Americano en versión wasp, jalonan libros de memorias compuestos al final 
de sus vidas por destacados proceres prohibicionistas, como R. P. Hobson 54 . 


El corporativismo médico y farmacéutico practicaba una política de 
alarma parecida ante legisladores, gobernantes y público en general, si bien 
en este caso no destacaba tanto el aspecto de la magia negra como el hecho 
de ser los agentes psicoactivos fuerzas indomables y oscuras. El mayor 
farmacólogo de la época no consideraba metafórico aludir al «poder 
demoníaco de la morfina» 55 , para — algunas páginas más tarde — indicar que 
esa potencia maléfica sólo puede transmutarla en bendición el médico 56 . 
Ningún texto es más claro en esta línea que la serie de artículos publicados 
por el médico S. Hopkins Adams durante el año de 1905 en Collier’s bajo el 
lema de «El Gran Fraude Americano», calculada para volver a sensibilizar al 
público ante la amenaza de charlatanes y curanderos. El principal entre 
estos textos es el dedicado a los «venenos sutiles», capaces de «engañar a los 
más inteligentes», que resultan ser los polvos anticatarrales con cocaína y 
los jarabes calmantes a base de opio 57 . Aunque por entonces los principales 
adictos a ambas drogas — por abrumadora mayoría — eran miembros del 
gremio terapéutico con pretensiones de institucionalización (que jamás 
recurrirían a polvos catarrales, sino a los alcaloides puros), o personas de 
segunda o tercera edad inducidas al uso por tales terapeutas, Hopkins no 
vacila en afirmar que esos polvos y jarabes convierten a los jóvenes en de- 
lincuentes y a las muchachas en prostitutas. La profecía — que habrá de 
esperar a la Prohibición para cumplirse — se basaba en un ataque al 
principio informativo de Wiley. El sector autodefinido como responsable de 


54 Cfr. Hobson, Drug Addiction: A Malignant Racial Cáncer (1933). El concepto de razas pueriles y 
aborígenes degenerados se encuentra expuesto ya con toda nitidez por el reverendo W. S. Crafts, 
director del International Reform Bureau, en tiempos del primer Roosevelt (cfr. Crafts, 1900). H. J. 
Anslinger, jefe supremo de la política americana para narcóticos desde 1928 a 1962, citó elogiosamente 
a ambos en su principal libro teórico, The Protectors (1961). 

55 Lewin, 1970, pág. 73. 

56 Ibíd., pág. 87. 

57 Cfr. Young, 1961, pág. 221 y pág. 224. 
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la medicina no podía admitir que bastase con una etiqueta exacta y un 
prospecto responsabilizador para el fabricante, porque ciertas sustancias 
poseían «poderes intrínsecos de engaño», muy superiores al discernimiento 
del adulto, que sólo la eticidad del médico permitía encauzar. Finalmente, 
Hopkins proponía a la opinión pública y a la autoridad legal que los grandes 
psicofármacos sólo tenían sentido terapéutico bajo el control de los 
diplomados en medicina o farmacia, y que en otro caso constituían pa- 
satiempos infames, delitos o enfermedades. 


Aliada así con los wasp volcados en la cruzada por la sobriedad etílica, y 
con la expansión de servicios inherente al Welfare State, la profesión invertía 
la actitud sostenida desde mediados del siglo XVII. El placer y la salud eran 
cosas distintas, casi opuestas 58 . Ahora tenía a un flanco la teología 
evangélica protestante, y al otro las metas de control burocrático del Estado 
que llamamos del Bienestar, mientras un siglo antes aparecía flanqueada 
por el paganismo y el concepto de Estado Mínimo. En principio, lo que podía 
resultar de todo ello era un aumento de poder, sin ingerencias religiosas ni 
políticas. 


Pero no era posible avivar los fuegos del afán redentorista y el control 
policiaco sin pagar algo a cambio. Dos décadas más tarde los nuevos 
compañeros de viaje habrán invadido tanto el terreno de los hipocráticos 
que éstos denuncian ante el Congreso federal «una conspiración para privar 
a la profesión médica de sus derechos legales acostumbrados» 59 . A finales de 
los años treinta, las estadísticas del Departamento de Sanidad revelan que 
desde la puesta en vigor de la legislación sobre narcóticos en Estados 
Unidos han sido procesados casi treinta mil médicos, de -los cuales más de 
un 10 por 100 seguían cumpliendo penas de prisión en 1938 60 . Aunque los 
líderes de la American Medical Association complaciesen a los 
prohibicionistas diciendo que el opio era un remedio de aborígenes 
degenerados y la morfina un poder indomable y siniestro, uno a uno los 
médicos seguían fieles a la realidad farmacológica. En 1885 el opio y la 
morfina ocupaban el cuarto lugar entre las drogas más recetadas (tras 
preparados de hierro para la anemia, quinina para la malaria y éter), y en 
1910 seguía aconteciendo lo mismo 61 . 


58 Cfr. Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 378. 

59 «House Investigation on Narcotics», House Resolution, 258, 67° Congr., 2a. SES., 4-1-1922, Congr. 
Rec., vol. 62, parte I, pág. 808. 

60 Cfr. Kolb, 1962, pág. 146. 

61 Cfr. Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 374. 




19. EL OPIO EN ORIENTE Y OCCIDENTE 


«Antiguo arte de las sensaciones 
insoportables, el castigo ha pasado a ser una 
economía de los derechos suspendidos.» 


M. Foucault, Surveiller et punir. 


Quizá lo más interesante del opio durante el siglo XIX sea lo diametralmente 
distintos que parecen sus usuarios en distintos lugares del mundo. Tan 
ilustrativo como lo que acontece en China, al prohibirse el consumo y la pro- 
ducción, es lo que sucede en India cuando este país pase a ser el principal 
fabricante y exportador del mundo. No menos significativa será la evolución 
del uso en Europa y Estados Unidos, y el reflejo allí de lo que está aconte- 
ciendo en Extremo Oriente. Sólo en Asia Menor se mantiene prácticamente 
inalterado el estado de cosas tradicional. 


Lo simultáneo de todo ello ilumina una relatividad que pasa 
desapercibida demasiadas veces. Salvo por sus niveles de adulteración, el 
fármaco es idéntico en Londres, Calcuta, Estambul, San Francisco y 
Nankín; pero las condiciones que rodean su uso ya no lo son. Observamos 
entonces hasta qué punto dichas condiciones son capaces de sobreponerse 
a la sustancia en sí, generando un universo autónomo de expectativas, 
valores e intereses: algo que puede ser completamente irreal en principio 
pasa a ser completamente real al nivel de sus consecuencias, y viceversa. 


I. El proceso chino 


Los antecedentes culturales, económicos y políticos del problema han sido 
abordados ya 1 . Los portugueses fueron los primeros en descubrir que China 
no sólo aceptaba metales preciosos y joyas, sino también opio como medio 
de trueque a cambio de té, sedas y especias. Cuando este comercio 
empezaba a ser floreciente llegó la primera prohibición, decretada por el 
emperador YungCheng en 1729. Como su meta era acabar con el negocio 
lusitano, restableciendo los tradicionales medios de trueque, no exigía la 
desaparición de los cultivos locales ni ponía fuera de la ley el empleo oral del 
fármaco, limitándose a castigar con pena de muerte por estrangulamiento a 


1 Véase antes, págs. 311 - 316. 
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los contrabandistas y dueños de fumaderos. Dictada por un gobierno tan 
aborrecido como era entonces la corte manchú, esta medida se limitó a 
convertir un negocio de moderada extensión en gran mercado negro. El 
decreto produjo corrupción entre los funcionarios locales y resistencia 
pasiva en el pueblo, permitiendo a los portugueses poner en marcha un 
sistema sencillo y eficaz de producción e introducción, basado lo primero en 
su colonia de Goa y lo segundo en su enclave de Macao. La entidad del 
tráfico era aún moderada, pero al gobierno le irritaba sobre todo la 
desobediencia, y decidió aumentar su presión al máximo con el emperador 
Chia-ch’ing, que en 1793 ordena destruir cualesquiera cultivos locales, y ex- 
tiende la pena de muerte a simples usuarios. Desde este momento comienza 
la edad de oro para el contrabando. 


Por entonces los ingleses habían arrinconado con diversas medidas al 
competidor portugués, y eran los principales proveedores del mercado chino. 
Desde 1779, el suministro de materia prima es un monopolio para la East 
India Company, que por concesión real explota grandes plantaciones de 
adormidera en Bengala, donde sus botánicos han desarrollado nuevos 
procedimientos para producir opio. Con el tiempo se unen a Inglaterra otras 
potencias, sobre todo Holanda y Estados Unidos, estos últimos usando al 
principio opio proveniente de Turquía. Luego se incorporarán algunos 
inversores franceses. Hacia 1840, los norteamericanos hacen un 10 por 100 
del contrabando y los franceses un 4 por 100, si bien compran la materia 
prima en India 2 


El sistema de la East India Company era respetar nominalmente la 
prohibición del Emperador — con quien finalmente negociaba la compra de 
té, sedas y especias — y dejar que la exportación fuese hecha por 
comerciantes privados, a quienes otorgaba licencias para trasladar la 
mercancía desde India a China. Esos empresarios vendían el opio a 
contrabandistas costeros (normalmente en alta mar), y entregaban el oro y 
la plata obtenidos al representante de la Compañía en Cantón, que a cambio 
de los metales libraba letras de cambio pagaderas en moneda inglesa. Con el 
oro y la plata, la Compañía compraba los artículos chinos preferidos por el 
mercado europeo. 


Mientras subsiste, la prohibición produce un contrabando en vertiginoso 
aumento. Cuando se establece la pena capital para traficantes y dueños de 
fumaderos, en 1729, la importación clandestina asciende a unas 200 cajas 
de 68 kilogramos, que representaban poco menos de tonelada y media. En 
1767 son ya 1.000, y en 1820 — cuando la pena de muerte se aplica tanto a 
traficantes como a usuarios — alcanzan las 10.000. Menos de dos décadas 
más tarde llegan a las 40.000. Muchas personas mueren estranguladas por 


2 Cfr. Behr, 1981, pág. 131. 
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violar los decretos imperiales, aunque la ineficacia del régimen represivo es 
manifiesta. 


Al pueblo le incomoda la ingerencia extranjera, pero ¿qué otra solución 
queda cuando el Emperador arrasa sus cultivos? Como musulmanes y 
cristianos entonces, los chinos creen que si la droga se administra con 
sensatez ayuda a vivir más satisfactoriamente. Y hacer uso de sus virtudes 
es entonces urgente en grado sumo, porque el país se encuentra devastado 
por terribles guerras civiles, catástrofes naturales, bandidaje constante y 
una despiadada explotación. 


1. Las guerras del opio 


Sin perjuicio de diezmar a los menos cautos o respaldados, hasta la tercera 
década del siglo XIX el gobierno manchú se limitó a responder al 
contrabando con un gravamen compensatorio sobre el té exportado. Con 
todo, en 1838 — por primera vez en su larga historia — la balanza comercial 
china arroja un saldo desfavorable para el Imperio. Una parte considerable 
de la plata y el oro del país empiezan a ser destinados a la adquisición de 
opio, y sólo parcialmente retornan como pago de las exportaciones. 
Inglaterra ya no necesita exportar metales preciosos, y la magnitud del 
tráfico permite amasar enormes fortunas a los principales contrabandistas, 
entre quienes destacan un médico de la East India Company, Matheson, y 
su socio Jardine, arropado éste último como cónsul de Dinamarca en 
Macao. Jardine, un genio mercantil, defendió siempre las ventajas de la 
prohibición sobre la legalización, y logró interesar como socios a dos 
personajes estratégicos. Uno fue Sir E. Bulwer Lytton — el autor de Los 
últimos días de Pompeya — , que a la sazón era secretario de Estado en el 
Foreign Office, y acabaría llegando a Ministro de Colonias; el otro, nada me- 
nos que Sir. H. J. T. Palmerston, entonces Ministro de Asuntos Exteriores y 
luego Primer Ministro 3 . Con estos apoyos, usando las sociedades secretas 
chinas como intermediarios, Jardine y otros aventureros establecieron en el 
país amplias redes de distribución. 


Es en este momento cuando el emperador Tao-Kuang y sus consejeros 
(no pocos de ellos opiómanos) se reúnen para tomar alguna decisión. Un 
grupo de la corte, encabezado por el ministro del Consejo Privado, Mu 
Zhang-ha, propone legalizar nuevamente el uso y volver a cultivar 
adormidera como solución inmediata; otro — encabezado por el mandarín 
Lin Tse-hsü, responsable hasta entonces del monopolio sobre la sal — 
presenta una larga memoria, condenando la sugestión y proponiendo mano 
dura para cortar el problema. La propuesta era no ceder ante la contumacia 


3 


Cfr. H. G. Behr, 1981, pág. 132. 
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popular, consiguiendo que todo traficante o usuario de opio (tanto chino 
como extranjero) fuese efectivamente estrangulado. Tras algunas polémicas, 
esta postura de respeto incondicional a la autoridad triunfó cerca del 
emperador, según parece no antes de convencerle de que los ingleses eran 
unos bárbaros dependientes de China, que sin su té y su ruibarbo sucum- 
birían al estreñimiento 4 . Una vez nombrado Alto Comisario imperial con 
poderes extraordinarios, Lin partió hacia Cantón y ya durante el viaje — 
narrado en un diario que se conserva — pudo comprobar que la prohibición 
había producido gravísimos efectos corruptores sobre la burocracia civil y 
militar. En 1838, mientras estaba todavía en Pekín, había redactado una 
oda al dios del mar (escrita para disculparse por su proyecto de arrojarle 
tantas toneladas de veneno como pretendía), y una carta a la reina Victoria 
preguntándose si ella permitiría en su país el uso de una substancia tan 
ponzoñosa. 


Esta carta, que tan habitual como erróneamente se considera escrita por 
el propio Emperador, fue recibida con asombro en la corte inglesa, ya que 
Inglaterra era un destacado importador de opio, tanto indio como turco, y no 
había por entonces la menor restricción impuesta a su venta; para ser 
exactos, Inglaterra consumía bastante más que China, calculando por 
habitante y año (aunque de mucha mejor calidad), y la noticia oficial de que 
esa panacea en Europa constituía algo infernal en China puede, 
considerarse el comienzo de la leyenda negra sobre el fármaco. Sin embargo, 
la reina transmitió el mensaje a la Cámara de los Comunes, y allí se tomó 
por unanimidad el acuerdo de «no abandonar una fuente de ingresos tan 
importante como el monopolio de la East India Company en materia de 
opio» 5 . La propuesta sólo podría ser acogida, añadió el Parlamento, si China 
se decidiera a abrir relaciones comerciales menos inflexibles con Gran 
Bretaña. 


Lin — que ya estaba en Cantón — respondió con un ultimátum que 
concedía setenta y dos horas a los comerciantes para entregar todas sus 
existencias de opio, tanto las almacenadas en tierra como las de los barcos. 
Naturalmente, esa pretensión fue rechazada; pero como otro edicto de Lin 
prohibía con pena de muerte a los estibadores nativos cualquier 
colaboración con extranjeros, sólo una pequeña parte de lo que había en los 
almacenes de Hong-Kong logró ponerse a salvo. Gracias a ello, cayeron en 
poder del Alto Comisario unas veinte mil cajas de opio (1.360.000 kilos 
aproximadamente). La delicada situación vino a agravarse pocos días 
después, cuando marinos ingleses borrachos mataron a un aldeano, y la au- 
toridad inglesa se negó a entregarlos a los tribunales chinos, con el pretexto 
de no ser fiable la justicia local. Ante el nuevo agravio, Lin destruyó lo 
confiscado y comenzaron unas hostilidades que proseguirían durante dos 


4 Cfr. Waley, 1958; y Hsin-Pao Chang, 1964, en Hayford, 10, pág. 1015. 

5 O’Callaghan, 1969; cfr. Varenne, 1973, pág. 96. 
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años. No suelen aclarar los cronistas que Lin fue destituido inmediatamente 
por la Corte, y llevado a juicio; ni que sólo una conducta desleal de los 
ingleses ante el licénciamiento de las guarniciones provocó la declaración de 
guerra por parte del Emperador. Desmoralizado y corrupto, el ejército chino 
se mostraba «más ávido de expoliar a los civiles que de luchar con el 
enemigo» 6 . Por su parte, a la corte manchú no se le ocurrían mejores re- 
cursos que pagar sumas en metálico por cada cabeza de inglés presentada 
en alguna oficina o destacamento 7 . En vez de consternados, los principales 
contrabandistas quedaron encantados, y Matheson comentó por escrito a 
sus ilustres socios londinenses: «El mercado padecía una verdadera 
inundación del producto; la tontería de Lin aumentará los beneficios» 8 . 


Tras la declaración de guerra, que Inglaterra fundó en «un intolerable 
atentado contra la libertad de comercio», Nanking fue bloqueado e invadido 
por un pequeño cuerPo expedicionario, firmándose una pronta rendición en 
esa misma ciudad por el Tratado de 1843. Las cláusulas acordadas fueron 
una indemnización de 21 millones de dólares (algo más de 13 dólares por 
kilo de opio destruido), cesión a Inglaterra de Hong-Kong y Amoy, y apertura 
al libre comercio de cinco nuevos puertos. El opio — por expreso deseo 
inglés — siguió nominalmente sometido al régimen de prohibición, aunque 
ahora se repartiese de fado con total comodidad. El alto comisario Lin 
nunca pensó que su éxito a la hora de destruir tantas toneladas de la droga 
«sólo lograría abrir su país a la penetración humillante y ruinosa de 
intereses extranjeros que acelerarían la caída del régimen», ni que — 
justamente a partir de entonces — China «perdió su economía natural 
autosuficiente, integrando la pequeña agricultura con la artesanía 
doméstica» 9 . 


Además, el conflicto persistía. Para 1856, la importación de opio había 
aumentado a 67.000 cajas -casi cinco millones de kilos — y ninguna de las 
partes estaba conforme con lo acordado en Nanking. Por un lado el virrey de 
Cantón se negó a pagar las sumas previstas en el tratado; por otro los 
ingleses y franceses aprovecharon como excusa los incidentes ocurridos en 
el barco «Arrow» y el asesinato de un misionero para reanudar las 
hostilidades. Esta vez la guerra fue aún más rápida; comenzó a finales de 
1857 y en 1858 había concluido con una rendición reflejada en el Tratado 
de Tientsing de ese mismo año. Ahora los aliados europeos imponían resi- 
dencia permanente en Pekín para un cuerpo diplomático, apertura de varios 


6 Suzuki, 1984, 4, pág. 358. 

n 

El ritualismo en la China de entonces parece haber alcanzado niveles asombrosos. Según se cuenta, 
para nombrar al general encargado de defender uno de los frentes de batalla, el protocolo exigía un 
previo concurso entre treinta literatos para redactar en verso el parte de la victoria; cfr. Brau, 1973, 
pág. 33. 

8 Cfr. Behr, 1981, pág. 131. 

9 Hayford, 1984, 10, pág. 1015; y Shou-yi, 1984, pág. 417. 
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puertos más para comercio y residencia de extranjeros, derecho a hacer 
expediciones comerciales al interior de China, libre navegación por el Yangt- 
sé y lo más odioso a nivel popular: libertad completa de movimientos para 
las misiones cristianas. A finales de ese mismo año se firma en Shanghai 
una addenda al tratado que legaliza la importación de opio, a cambio de un 
pequeño arancel (el 5 por 100). La opiómana emperatriz Ts’eu-hi, firmante 
del tratado, recomienda oficiosamente seguir resistiendo a los misioneros. 


2. Las repercusiones del nuevo régimen 


Durante algún tiempo siguen aumentando las importaciones de opio, que 
alcanzan su techo a finales de los años ochenta con cien mil cajas (casi siete 
millones de kilos), cuando el virrey británico en la India es Sir E. Bulwer 
Lytton II. El Presupuesto inglés de 1871-72 revela que la East India 
Company está obteniendo una quinta parte de los ingresos totales 
recaudados en Extremo Oriente, y como rentas del opio presenta una 
partida neta de ocho millones de libras 10 . Por toda Europa florece un 
espléndido mercado de chinoiseries, pues a seda, té y especias se añaden 
ahora exportaciones de joyas y arte en general. 


Pero el colonizador estaba yendo demasiado lejos. A partir de las 
escaramuzas que se conocen como segunda guerra del opio la política 
británica no tenía apoyo en el foro internacional ni en el propio país, donde 
en 1870 se funda una asociación para abolir semejante tráfico. Ese mismo 
año la masacre de Tientsing (donde murieron el cónsul francés, otros dos 
diplomáticos, diez monjas, dos clérigos y tres comerciantes rusos) mostró 
que la xenofobia china iba en constante aumento, y el interés por el opio 
británico en progresiva reducción. La demanda del fármaco ilegal había 
crecido de modo vertiginoso, y con la legalización aparecen tasas cada vez 
menores de incremento. Fumar opio ya no era el símbolo de lo prohibido y 
de la resistencia ante el poder manchú, ni alimentaba tampoco una 
economía sumergida con intereses de continua expansión. 


La irrelevancia del hábito a nivel jurídico proporcionó un distanciamiento 
a las nuevas generaciones, que empezaron a asociarlo con la explotación 
colonial y el cada vez más aborrecido europeo. Las importaciones siguieron 
creciendo, aunque ya no al ritmo necesario para multiplicar a los 
habituados, sino al que imponía la creciente tolerancia de los habituados 
antiguos. Bastantes volvieron a la opiofagia y, en general, el opio comenzó a 
fumarse de otra manera, la que correspondía a una droga de mercado 
abierto. 


10 


Cfr. Varenne, 1973, pág. 100. 
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El mazazo definitivo a los intereses británicos se produjo en 1880, cuando 
el emperador imprimió un giro radical a su política, poniendo en marcha 
programas de información pública e instalaciones hospitalarias para hacer 
frente a los casos agudos. Al mismo tiempo decidió volver a cultivar 
adormidera, y habilitó grandes extensiones situadas al suroeste, en 
Szechuán y la meseta de Yunán, zonas tradicionalmente afectas a la 
opiofagia y contiguas a territorios de la etnia thai, también ligada a la 
substancia desde muchos siglos atrás. Aunque la adormidera de esas 
regiones tiene poca proporción de morfina en términos comparativos, el plan 
agrícola-industrial fue un completo éxito. Para 1890 el país producía el 85 
por 100 de su demanda interna 11 , y la East India Company empezó a temer 
que el antiguo importador se convirtiera en exportador, arruinando el resto 
de su mercado asiático. 


Bastaron unos años más para que el Parlamento inglés considerase el 
tráfico de opio en gran escala, con destino a fumaderos, «una empresa 
moralmente injustificable» 12 . Por estos años estaba produciéndose el 
ascenso de los Estados Unidos al estatuto de gran potencia mundial, y la 
expansión china como productor de opio quedó frenada por la acción 
conjunta de ambos países. Los ingleses apenas obtenían rendimiento de su 

viejo negocio, mientras los norteamericanos con una mezcla de 

mesianismo e intereses mercantiles — aspiraban a sustituirlo por otros. 
Junto al programa Puertas Abiertas, que contenía un ambicioso plan de 
inversiones, T. Roosevelt propuso la convocatoria de una conferencia 
internacional sobre el opio «para ayudar al pueblo chino», iniciativa a la que 
Gran Bretaña se adhirió sin reservas. Para el gobierno chino, la situación se 
había normalizado en los aspectos fundamentales: el cultivo propio evitaba 
la sangría económica, había desaparecido la corrupción ligada a la política 
represiva, y era visible un progresivo fenómeno de auto-control en los 
individuos. 


Para ser exactos durante los últimos años del siglo xix y comienzos del xx 
el problema no era tanto el opio como una inundación de opiáceos, que los 
misioneros preconizaban como cura civilizada del diabólico vicio aborigen. 
Todavía hoy la morfina se llama en China «opio de Cristo», debido a ello 13 . A 
partir del restablecimiento de plantaciones propias, desde Europa y Estados 
Unidos afluyeron cantidades sencillamente incalculables — al faltar datos 
globales — de alcaloides puros; de 1911 a 1914, por ejemplo, sólo Inglaterra 
exporta cuarenta toneladas de morfina (equivalentes en potencia a unas 
6.000 de opio indio), y en 1910 Alemania introduce diez toneladas de 


11 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 196. 

12 Logre, 1924; cfr. Varenne, 1973, pág. 100. 

13 Cfr. Behr, 1981, pág. 133; y Owen, 1968, p. 340. 
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heroína, que equivalen a poco menos 14 . Misioneros y médicos occidentales, 
y los buenos oficios de Bayer, consiguen que durante algún tiempo el Plan 
Sanitario Nacional instituya como cura de la opiomanía la llamada «píldora 
antiopio», cuyo ingrediente principal es heroína 15 . 


El resultado de los buenos oficios de Inglaterra y Estados Unidos fue una 
reunión en Shanghai sobre el opio, germen de las posteriores iniciativas 
prohibicionistas a nivel internacional 16 . La delegación americana está presi- 
dida por C. H. Brent, obispo de Manila, asistido por un abogado y varios 
misioneros con expericia asiática. El Emperador ya no se encuentra 
inclinado a repetir ensayos represivos, pero a instancias de los promotores 
— que apoyan su petición con diversas promesas económicas — accede a 
firmar el llamado Acuerdo de los Diez Años; China se comprometía a 
suprimir en diez años sus cultivos de adormidera, con la expresa condición 
(aceptada por el delegado inglés) de que India renunciase a exportarle opio. 
Naturalmente, la supresión de los cultivos implicaba el fin de los fumaderos. 


Bastó firmar este acuerdo para que se produjese una fuerte reactivación 
de las sociedades secretas en el sur del país 17 , con movimientos adaptados a 
la perspectiva de un mercado negro. Sin embargo, los interesantes aconte- 
cimientos ulteriores pertenecen de lleno al siglo actual, y serán examinados 
en su momento. 


3. La evolución en las importaciones 


Para cuantificar el período crítico — que abarca aproximadamente desde 
1730 a 1890 — debe tomarse en cuenta no sólo la cifra de contrabando sino 
la población china en cada momento, y deslindar con nitidez tres épocas. La 
primera se abre con el decreto ilegalizador de importaciones promulgado en 
1729, y se prolonga hasta el que prohíbe cultivos propios en 1793; como 
sigue siendo legal la opiofagia y China continúa produciendo adormidera, 
aunque falten datos sobre las extensiones cultivadas y su rendimiento, es 
imposible conjeturar siquiera el consumo por habitante. Pero el contrabando 
— que en estos años es ante todo lusitano y español — pasa de 200 chests 
(cajas de 68 Kg.) a 4.000. Ello implica un incremento total próximo al dos 
mil por ciento, que promediado anualmente equivale al 40 por 100. 


14 Cfr. Lewin, 1970, pág. 64. 

1 5 Junto con cafeína, quinina, lactosa, glucosa y una pequeña proporción de estricnina; cfr. Behr, 1981, 
pág. 134. 

16 Véase más adelante, págs. 239-243. 

17 Cfr. Ping-Chia Kuo, 1984, pág. 1 1 13. 
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La segunda época comprende un período de tiempo casi igual (1793- 
1842), y se caracteriza por un régimen de prohibición incondicionada, tanto 
en lo referente a importaciones como a cultivos locales. Ahora el principal 
contrabandista es la East India Co., con apoyos norteamericanos y franceses 
básicamente, y la tasa de incremento en la entrada de opio se cuadruplica. 
Hacia 1800 los chests contrabandeados son unos 5.000, y en 1840 superan 
los 40.000. Esto significa un incremento del ocho mil por cien en medio 
siglo, que promediado anualmente equivale al 160 por 100. 


La tercera época comienza con el tratado de Nanking (1842) — que pone 
fin a la primera guerra del opio — y prosigue hasta 1890 aproximadamente, 
cuando China ha restablecido sus cultivos de adormidera y se abastece a sí 
misma. Prácticamente sin estorbo alguno hasta el final de la segunda guerra 
del opio (1858), y luego legalizada de modo expreso, la importación durante 
este período sigue creciendo, aunque a un ritmo enormemente inferior. Para 
ser exactos, se pasa en estos cincuenta años de 40.000 chests a 100.000, 
con un incremento absoluto del 250 por 


100, que promediado anualmente equivale al 5 por 100. Las cifras 
expuestas son las que ofrecen, con rara unanimidad, casi todos los 
cronistas del fenómeno 18 y permiten trazar la siguiente curva de consumo, 
donde es fundamental tener en cuenta que se refiere a importaciones tan 
sólo, pues desde 1729 a 1793 sigue habiendo producción china de opio. En 
el eje de las coordenadas se reflejan gramos por habitante y en el de 
abscisas los años. 


18 Cfr.Brau, 1973, pág. 35; Lewin, 1970, pág. 61; Encycl. Brit., VII, pág. 552. Shou-yi ofrece otras, algo 
distintas, aunque análogas a grandes rasgos (dr. 1984, pág. 407). Desde 1730 a 1890 la población 
china pasó de 100 a 500 millones aproximadamente. Debo a J. M. Arribas, profesor de Estadística en 
la Universidad de Madrid, el gráfico y los oportunos cálculos previos. 



402 


HISTORIA GENERAL DE LAS DROGAS 


Opio 

(en gramos) 



Contemplado la curva con detenimiento, se observa que el período de 
prohibición comprende dos fases de expansión máxima en el consumo, que 
coinciden con el endurecimiento de la represión producido entre 1830 y 
1840, y con el período que va de 1850 a 1858, inmediatamente anterior a la 
legalización expresa por el Tratado de Tientsing. Tras la legalización 
desciende de modo notable la tasa de incremento, que vuelve a elevarse algo 
desde 1872 a 1879, quizá debido ala gran caída de precio que experimenta 
el opio indio tras conocerse la decisión china de volver a cultivar 
adormidera. 


Desgraciadamente, no hay datos globales, siquiera aproximados, sobre la 
producción china de opio antes de la prohibición, ni sobre los cultivos 
clandestinos posteriores, antes de reanudarse bajo un régimen de legalidad. 
Eso habría permitido trazar otra curva, complementaria de la 
correspondiente a importaciones, y establecer el concreto punto donde se 
cortan, averiguando con precisión qué consumo per cápita había en el país 
desde 1730 a 1890. 


Como evidencia queda, con todo, que la captación de nuevos usuarios se 
verifica a un ritmo enormemente superior mientras dura el régimen 
represivo, para reducirse luego de manera gradual. Un hecho tan notable — 
que pasan por alto siempre quienes han disertado sobre el tema — sólo 
puede explicarse de dos modos: o bien la prohibición excitó de modo 
extraordinario el consumo de opio, o bien los chinos no siguieron 
aumentando cada vez más (o siquiera a un ritmo remotamente parejo) la 
tasa de importaciones porque estaban todos ya repletos de opio. 
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Esto segundo es lo que viene sosteniéndose. Según el historiador más 
moderado, «había 180.000.000 de opiómanos en China» 19 ; otro afirma que 
«la adicción afligía a una tercera parte de la población» 20 , y otro que «en 
1878 prácticamente la totalidad del pueblo chino era opiómana» 21 . 


Centrándonos en el moderado Brau, su cálculo de 180 millones de 
adictos se basa explícitamente en los datos de importación correspondientes 
a 1880, que estima — como prácticamente los demás historiadores 
occidentales — en 100.000 cajas. Cien mil cajas de 68 kilos suponen la muy 
respetable cantidad de seis mil ochocientas toneladas de opio. Pero ninguno 
de los que vinculan esos casi siete millones de kilos de droga con unos 
doscientos millones de adictos parece considerar para ser adicto a ese 
fármaco es preciso administrarse cierta cantidad del mismo. La pregunta 
entonces es muy sencilla: ¿cuánto opio ha de tomar alguien para que la 
suspensión de su uso produzca Un síndrome abstinencia!, siquiera sea leve? 


La respuesta no plantea dificultades. Un usuario muy prudente — que 
consuma, por ejemplo, la dosis diaria recomendada por Galeno a Marco 
Aurelio (un trozo del tamaño de una haba grande) — usará entre cuatro y 
siete gramos diarios. A título de ilustración, observemos que 
contemporáneos como De Quincey están tomando más de 20 gramos, 
Coleridge, Goya y Walter Scott unos 35, Wordsworth casi 100, y que tanto 
ellos como el emperador romano empleaban opio tebaico o turco, con un 
contenido en morfina o potencia real del doble o más. Nuestro chino, por 
tanto, está tomando cantidades de diez a treinta veces inferiores a las de 
estos contemporáneos. No es aceptable, por tanto, considerarle 
«esclavizado», pues si se emplea semejante adjetivo para él resulta imposible 
hallar el adecuado para esos artistas y literatos, que usaron el fármaco 
durante décadas. Con todo, aunque sólo sea por vía de hipótesis aceptemos 
que otro le considere dependiente, o que lo piense él de sí mismo. Pero si 
consume entre cuatro y siete gramos diarios necesitará al año entre un kilo 
y medio y dos kilos y medio del fármaco. 


Si dividimos seis mil ochocientas toneladas por un kilo y medio, 
tendremos una cifra aproximada a los cuatro millones de personas; si la 
dividimos por dos kilos y medio — lo cual es mucho más realista, 
considerando la pobreza en morfina del opio indio, y la fuerte adulteración — 
se obtienen menos de tres millones 22 . 


19 Brau, 1973, pág. 34. 

20 Aparicio, 1972, pág. 196. 

21 Varenne, 1973, pág. 100. 

22 Lewin, que viajó por China a finales del xix, confirma este cálculo cuando declara que los fumadores 
allí «tienen un consumo medio de 150 a 200 gramos al mes»; cfr. 1970, pág. 68. 
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Para que los 180.000.000 de adictos chinos mencionados por Brau 
pudiesen no desintoxicarse inmediatamente, por simple falta de producto, 
habrían necesitado en vez de cien mil cajas cuatro o seis millones de ellas, 
esto es, algo más de 250.000.000 de kilos, cifra docenas de veces superior a 
toda la producción del planeta entonces y ahora. Dicho de otro modo, si 
esos imaginarios ciento ochenta millones de chinos se repartieran las cien 
mil cajas efectivamente importadas, cada adicto tocaría a 0,26 gramos de 
opio al día, dosis carente de psicoactividad no ya para un adulto, sino para 
un niño de ocho años. Con el mismo argumento, podríamos pretender que 
alguien ha llegado a hacerse alcohólico bebiendo al día de vino lo que cabe 
en un dedal de costura, o en un tapón de botella. 


Siendo seguro el dato de las cien mil cajas en 1880, y considerando que 
por el fenómeno de tolerancia un opiómano tiende a aumentar 
progresivamente su dosis para lograr el mismo efecto, el número de chinos 
mantenido en la opiomanía no pudo exceder en mucho los dos millones (0,5 
por 100 de la población en esa época), si es que llegó a tanto, pues de la 
cantidad total debe detraerse una parte considerable para usuarios 
esporádicos y empleo terapéutico en sentido estricto. Sin embargo, como 
una bola de nieve que al deslizarse va creciendo, la exageración de Brau 
parece insuficiente a la mayoría de los cronistas posteriores, y en 1969 
vemos, por ejemplo, a la primera autoridad oficial española decir que «los 
adictos chinos eran 400.000.000» 23 . En tal caso, les bastaba realmente con 
muy poco producto, algo así como lo equivalente a medio dedal de costura 
para sostener un agudo alcoholismo. 


Incongruencias tan gigantescas no han sido apoyadas nunca por los 
propios historiadores chinos, ni por las declaraciones oficiales de su 
Gobierno, que en 1906 — cuando el consumo y la venta de opio son legales — 
calcula que hay 2.700.000 de usuarios «regulares» 24 . Es de todo punto 
incomprensible que medio siglo después de cesar la prohibición existan 
397.300.000 menos adictos que mientras estaba vigente. Pero, es posible — e 
incluso muy probable — que en el período álgido de la prohibición, y en las 
décadas inmediatamente ulteriores, hubiese tantos adictos o hasta 
bastantes más que en 1906. 


Estos datos son bien incómodos para la idea convencional sobre China y 
su problema con el opio. Por eso mismo se descartan simplemente. Queda 
en pie, sin embargo, que cualquier cronista con pretensiones de objetividad 
podía haber relacionado las magnitudes del con-trabando (conocidas por 
fuentes chinas e inglesas) con la población del país, obteniendo así la 


23 Cfr. la conferencia de J. Mato Reboredo, Comisario Jefe de la Brigada Central de Estupefacientes 
(1969, pág. 21). 

24 Cfr, Owen, 1968, p. 399. 
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cantidad circulante aproximada. Resulta imposible que más de dos o tres 
millones de personas obtuvieran los cinco o seis gramos diarios que 
permiten sostener un hábito de tipo leve. Los doscientos o cuatrocientos 
millones de opiómanos restantes son tan imaginarios como unicornios o 
centauros. Pero han llegado a constituir un objeto de fe, y así se perpetúan. 


Veamos las magnitudes de contrabando relacionadas con el movimiento 
demográfico. No se incluye, desde luego, la producción local de opio, que sin 
duda fue de— creciendo al ritmo en que aumentaron las importaciones. 


Anos 

Población 
(en miles) 

Cajas introducidas 
(en kilos) 

Gramos por 
habitante al año 

1787 

240.000 

13.600 

0,05 

1800 

256.000 

136.000 

0,53 

1817 

290.000 

390.000 

1,34 

1820 

304.800 

680.000 

2,23 

1824 

324.000 

856.000 

2,64 

1830 

352.800 

1.088.000 

3,08 

1834 

372.000 

1.487.400 

3,98 

1838 

391.000 

2.720.000 

6,95 

1850 

425.000 

3.400.000 

8,00 

1854 

435.000 

4.556.000 

10,47 

1858 

445.000 

4.760.000 

10,69 

1872 

480.000 

5.780.000 

12,04 

1879 

497.000 

6.800.000 

13,68 


4. La interpretación de tos hechos 


Es un tópico sin fundamento histórico que la corte manchú reprimiera el 
consumo de opio por razones humanitarias, o al menos que móviles 
semejantes tuvieran peso durante el primer siglo de la prohibición, mientras 
iba enconándose y distorsionándose progresivamente el asunto. En la base 
no se encuentra tampoco un rechazo de tipo moral o religioso, sino la 
incapacidad del Celeste Imperio para comerciar abiertamente con otros 
países. China llevaba milenios entendiendo los intercambios mercantiles 
como una graciosa dádiva a los extranjeros, incapaces de proponer una 
mercancía realmente atractiva para el pueblo. Cuando el tabaco demostró lo 
contrario fue prohibido, y lo mismo volvió a acontecer con el opio. En este y 
sólo en este preciso sentido cabe decir que los manchúes quisieron evitar un 
empobrecimiento del país, pues su estructura económica no permitía 
reconvertir bienes perecederos en nuevo capital, y cualquier pago que no se 
hiciera en metales preciosos amenazaba desequilibrar su balanza comercial. 


Pero los Emperadores no quisieron poner en práctica medidas que 
evitaran ese desequilibrio. La desobediencia civil que generó la prohibición 
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no les hizo recapacitar; al contrario excitó su arrogancia al máximo y, con 
ello, produjo las dos decisiones catastróficas por excelencia: suprimir las 
plantaciones propias de adormidera y condenar a simples usuarios. Esto 
multiplicó hasta sus últimos límites la demanda de opio indio, — una 
mercancía fuertemente adulterada en las remesas que se destinaban a 
China — , excitando a la vez la insumisión de sus súbditos y la codicia de los 
occidentales. Tras defender semejante error por pura altivez, y pagarlo con 
sucesivas humillaciones para el país, a la corte imperial sólo le quedaba 
presentarse como un gobierno pacífico, afligido sin merecimiento por la 
invasión de un fármaco desconocido, que perversos extranjeros imponían a 
su querido pueblo. Sin embargo, ni uno solo de tales extremos hace justicia 
a la verdad. La dominación tiránica de los manchúes, una dinastía no sólo 
extranjera, sino despectiva para con los han o chinos, provocó las más 
sangrientas guerras civiles de la historia universal; su gobierno se negó 
siempre al establecimiento de vías férreas y telégrafos, exigió impuestos que 
arruinaban al campesinado, multiplicó los privilegios de la oligarquía y sólo 
aparentó preocupación por el bien público en un asunto paradójico, pues lo 
autorizado para la corte estaba vedado para la plebe. Cuando el Imperio se 
cruzaba de brazos ante la miseria y la injusticia, prohibir al pueblo su 
consuelo tradicional no puede interpretarse como un signo de benevolencia. 


Contemplando desapasionadamente los hechos, parece difícil negar que 
la prohibición del opio no sólo fue ineficaz, sino estimuladora para aquello 
que quería prohibirse. China usaba el fármaco liberalmente desde el siglo Ix, 
sin que tal circunstancia planteara problema alguno de tipo social o 
individual, mientras la persecución decretada contra cultivadores y usuarios 
indujo modos abusivos de administración en detrimento de los moderados, y 
mercancías envenenadas por adulterantes en detrimento de productos 
puros. Tan cierto como esto es que al cesar la prohibición apareció en el 
pueblo un distanciamiento crítico y una tendencia al autocontrol antes 
inexistente, si hemos de confiar en los testimonios de la época. Por lo 
demás, este fenómeno se observa con claridad en las grandes colonias 
chinas de otros puntos de Asia como Saigón, Singapur o Filipinas, donde no 
llegó a ilegalizarse el opio y un alto consumo fue compatible con labo- 
riosidad y orden. 


Reducir el fenómeno de la opiomanía china a los cínicos manejos de la 
East India Co., no dejará de ser una ingenuidad, tan halagüeña para la 
corte manchú como ajena a la insufrible condición de un pueblo. Por eso 
mismo, en echarle la culpa al jugo de adormidera reside el verdadero 
escándalo de esta escandalosa etapa histórica. 
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II. El consumo en la India 


Hasta qué punto el régimen legal de una droga determina el tipo de uso 
establecido lo sugiere el ejemplo de la India durante todo el siglo XIX. El 
formidable mercado negro chino motivó que primero los portugueses y luego 
los ingleses habilitasen allí tierras para practicar una agricultura intensiva. 
Naturalmente, el país conocía la adormidera y su jugo desde muchos siglos 
atrás, pero hasta entonces su producción había sido ínfima comparada con 
la egipcia, la persa y la turca. Los marinos portugueses mencionaban con 
cierto desdén el opio de Bengala, y sus botánicos trataron de producir en 
Goa variedades de más potencia, con desigual suerte. Los botánicos y 
boticarios ingleses, en cambio, lograron un tipo de calidad sólo discreta 
aunque barato de elaboración por el notable rendimiento obtenido al 
terreno, y las extensiones prácticamente ilimitadas disponibles a tal fin. 


Pronto los cultivos están produciendo millones de kilos, que por su precio 
desaniman- cualquier esperanza de comerciar en Extremo Oriente con opio 
persa o de la cuenca mediterránea. La política británica es de incondicional 
estímulo, y a través de la East India Co. el fármaco no sólo llega a China, 
sino a Indochina y las grandes islas (Ceilán, Java, Sumatra, Malasia, 
Filipinas, Formosa). Calculando que parte de este producto se envía a 
Europa e incluso a América, además de surtir a toda la zona que hoy abarca 
desde Pakistán a Japón, es un hecho que India abastecía a más de medio 
planeta. Jamás China, Turquía o Persia habían alcanzado separadas o 
juntas un volumen de producción comparable al indio desde mediados del 
siglo xix, y viendo la cuestión desde fuera no faltaban motivos de alarma. En 
efecto, quienes creían que la mitad o tres cuartas partes de los chinos eran 
opiómanos enloquecidos, estaban justificados para temer que semejante 
cosa aconteciese mucho más todavía en esta colonia, donde la droga 
proliferaba por todas partes en gigantescas cantidades. No era argumento 
válido en contrario el que una parte fundamental se destinasg a la 
exportación, porque con cultivos tan enormes la disponibilidad del fármaco 
resultaba prácticamente total. Como a partir de 1870 se alzaban en 
Inglaterra airadas voces de condena «al genocidio chino», para investigar el 
estado de cosas en India se creó la Roy al Commission on Opium. Fue, sin 
duda, una iniciativa encomiable, pues gracias sus informes periódicos, 
plasmados en numerosos volúmenes, los historiadores disponen de un 
trabajo científico prácticamente exhaustivo. 


Tras recoger datos sobre miles de casos, el informe aparecido en 1884 
produjo sorpresa entre quienes seguían acongojados la versión tópica sobre 
el problema chino. Para empezar, los usuarios regulares del fármaco en do- 
sis pequeñas — definidas por la Royal Commision como «desde un gramo a 
tres o algo más» — eran una parte desde luego considerable de la población. 
Siendo más precisos, rondaban el 5 por 100 total, cuando por esos años en 
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China se aproximaban al 0,5 por 100 del conjunto. En realidad, eran 
bastante más numerosos en términos absolutos también (casi el triple), 
aunque no planteaban problema sanitario o criminal de ninguna especie. A 
juicio de la Comisión, «el opio en la India se parece más a los licores 
occidentales que a una sustancia aborrecible» 25 . Es curioso observar que 
esto apaciguó las protestas en Inglaterra, aunque no en Estados Unidos, 
donde por entonces los licores eran la quintaesencia de lo aborrecible. 


Tras algunos años de informes más rutinarios, el muy extenso de 1896 
reiteró los datos del de 1884, insistiendo en que se observaba un fenómeno 
de autocontrol, y hasta algo como una resistencia específica de los nativos a 
los efectos tóxicos del fármaco 26 . El uso habitual y moderado del opio — 
continuaba — «carece de inconvenientes para la salud y el bienestar» 27 , 
siendo regla la moderación en la inmensa mayoría de los casos investigados. 
Ante esa afirmación protestó Lewin, alegando que «los hechos son exactos, 
pero las conclusiones falsas» 28 , lo cual quería probablemente decir (pues no 
precisó más) que sin intervención de facultativos la automedicación pro- 
pende inevitablemente al abuso. De hecho, el Informe examinaba con 
detenimiento el empleo de pequeñas dosis de la substancia — de 0,01 a 0,03 
gramos — como sedante para bebés, costumbre extendida sobre todo en Raj- 
putana, Malwa y Bombay. Según la Comisión, los datos clínicos sugerían 
que dicha práctica era «inofensiva» 29 . 


Considerando las relaciones de Inglaterra y China durante el siglo xix, y 
el gran negocio representado por los cultivos indios, los dictámenes de la 
Royal Commission on Opium sugieren posibles manipulaciones políticas. No 
obstante, varias razones aconsejan descartar semejante posibilidad. La 
primera es que sus datos están de acuerdo con la opinión por entonces 
imperante en Occidente sobre el fármaco, que — como veremos enseguida — 
sigue siendo muy positiva. La segunda es la fecha misma del Informe (1896), 
que se produce cuando China cultiva ya sobradamente para 
autoabastecerse y no existe ningún tipo de fricción con Inglaterra por causa 
del opio, sino más bien motivos para temer la decadencia de un negocio 
exportador antes floreciente, con la correlativa saturación del mercado 
interno. La tercera y decisiva es la propia historia de la India hasta el 
momento presente, cuando sigue siendo el primer productor mundial de 
opio y nunca se ha declarado víctima de esa sustancia; al contrario, aunque 
el país no forma parte de los actuales exportadores asiáticos encubiertos, y 
— a costa de un enorme lucro cesante — se limita a atender necesidades 


25 En Musto, 1973, pág. 29. 

26 Cfr. Szasz, 1975, pág. 181 

27 En Lewin, 1970, pág. 74. 

28 Ibíd. 

29 Ibíd. 
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estrictamente médicas, siempre ha aceptado con renuencia las iniciativas 
prohibicionistas. Para no disentir en el concierto internacional, firmó el 
Convenio Único sobre Estupefacientes de 1961, pero con la reserva de no 
ponerlo en práctica sino veinticinco años después. Hoy — sometida a fuertes 
presiones políticas — comienza a aplicar una legislación represiva, aunque 
insistiendo en que el problema es ante todo sanitario y que «los campesinos 
no van a ser reeducados de la noche a la mañana» 30 . 


Mirado desde cualquier perspectiva, parece inevitable aceptar que sólo en 
los últimos dos años — cuando las restricciones al uso del opio empiezan a 
producir una rápida «heroinización» en la juventud — ha padecido la India 
algún problema social derivado de su enorme producción. Y tan inevitable 
como aceptar esto parece reconocer que la diferencia entre su caso y los 
múltiples horrores del caso chino deriva de las dispares condiciones 
impuestas al uso del fármaco en un país y el otro. 


III. Europa y Estados Unidos 


Si la morfina es droga de clases medias, que los médicos recetan con 
preferencia desde 1830 en adelante, y también de los salones y el mundo del 
espectáculo, el opio pasa a convertirse en fármaco de elección para dos gru- 
pos muy distintos entre sí. Uno corresponde a lo que de Quincey llama 
«hombres distinguidos por su talento o su situación eminente» 31 , que abarca 
miembros de la nobleza, altos funcionarios, eclesiásticos y, sobre todo, ar- 
tistas y escritores 32 . El otro grupo está formado por los proletarios que 
comienza a multiplicar la revolución industrial. 


Una carta de Coleridge a su hermano, fechada en 1809, refiere la 
situación en la pequeña villa de Thorpe: «El boticario me ha informado», 
dice, «de que vende en los días de mercado dos o tres libras de opio y un 
galón 33 de láudano, todo ello exclusivamente a las clases trabajadoras.» 


En los condados de Lancashire y Yorkshire, anade, «el opio se ha 
convertido en la bebida corriente de las clases bajas» 34 . Años más tarde es 


orv 

Expert Committee on Drug Abuse in India, Ministry of Healthand Family Welfare, Nueva Delhi, 1977, 
pág. 12. 

31 De Quincey, 1984, pág. 11. 

32 Una enumeración no exhaustiva incluye a Poe, Coleridge, Shelley, Byron, Keats, Scott, Wordsworth, 
Goethe, Novalis, Jovellanos, Goya, Baudelaire, Gautier, Nerval, Delacroix, Rimbaud, Verlaine, Apollinai- 
re, Pushkin, Tolstoy y Dostoyevski. 

O O 

OJ Cuatro litros y medio aproximadamente. 

34 Cfr. Varenne, 1973, págs. 114-115. 
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de Quincey quien aporta nuevos datos. Por lo que respecta a Londres, «tres 
boticarios de barrios muy apartados me aseguraron», dice, «que el número 
de comedores de opio amateurs (como podría llamarlos) es ahora 
inmenso» 35 . También en la industrial Manchester, varios fabricantes de telas 
comunican que sus obreros son muy aficionados al opio, «hasta el punto de 
que los sábados por la tarde los mostradores de las boticas estaban 
cubiertos de píldoras en previsión de la demanda esperada» 36 . Según esos 
mismos empresarios, «la causa inmediata de tal costumbre eran los bajos 
salarios, que entonces no permitían a los obreros regalarse con cerveza y 
licores» 37 . 


Junto al creciente escándalo que motiva la cuestión china, esta difusión 
del fármaco entre las clases bajas contribuirá a reducir su prestigio social. 
Sigue siendo ensalzado como medicamento, y vendido libremente en in- 
numerables preparados, pero su nombre empieza a cargarse de 
connotaciones inquietantes. Entre los factores que reducen su buena fama 
se encuentran también escritos apologéticos como el de De Quincey, que si 
bien le confieren un aura de gran atractivo para algunos suscitan en 
muchos otros una reacción opuesta. A ello cabe añadir las ventajas de 
exactitud en la dosis que para el médico tienen alcaloides puros como la 
codeína, la morfina y la heroína. Con todo, buena parte de la profesión 
seguía pensando que el viejo jugo de adormidera era superior a todos sus 
derivados. Resultaba mucho menos tóxico y adictivo, no excitaba en medida 
comparable el vómito ni el colapso respiratorio, y no era una sustancia tan 
depresora para el sistema nervioso, que otorgaba junto a la reducción del 
dolor un bienestar positivo. El tratado de toxicología más utilizado a 
mediados de siglo en Estados Unidos veía en el opio «el remedio sin duda 
más importante y valioso de toda la farmacopea» 38 . El más celebrado 
durante el último tercio de siglo — obra de G. Wood, presidente de la 
American Philosophical Society y profesor en la Universidad de 
Pennsylvania — lleva el entusiasmo hasta sus últimos límites: 


«Se percibe una sensación general de deliciosa paz y comodi- 
dad, con una elevación y expansión de toda la naturaleza 
moral e intelectual No hay la misma excitación incontrolable 
que se observa con el alcohol, sino una exaltación de nuestras 
mejores cualidades mentales, un aura más cálida de 
benevolencia, una disposición a hacer grandes cosas pero 
noble y benévolamente, un espíritu más devoto y una mayor 
confianza en uno mismo, junto con una conciencia de poder. Y 


35 De Quincey, 1984, pág. 12. 

36 Ibíd. 

37 Ibíd. 

38 Pereira, 1854, vol. II, pág. 1039. 
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esta conciencia no se equivoca del todo, porque las facultades 
imaginativas e intelectuales son elevadas hasta el punto más 
alto compatible con la capacidad individual. Al cabo de algún 
tiempo, esta exaltación se hunde en una serenidad corporal y 
mental, apenas menos deliciosa que la excitación previa, y 
termina en sueño al poco» 39 . 


Wood aludía la posibilidad de contraer una dependencia física. Pero 
pensaba que sus consecuencias eran menos peligrosas para el individuo y la 
sociedad que las del alcohol, por no destruir tejidos orgánicos y por la natu- 
raleza misma de los efectos. «Es satisfactorio», decía, «saber que este vicio 
puede corregirse sin gran dificultad, si el paciente lo quiere realmente; el 
sistema adecuado es una disminución gradual de dosis, en cantidades casi 
imperceptibles, que conduce a la cura en algo más de un año» 40 . Wood y los 
demás tratadistas consideran que la opiomanía es un vicio, no una 
«enfermedad», destacando que se necesitan entre cuatro y seis meses de 
opiofagia cotidiana y creciente para contraer una dependencia «cuyos 
sufrimientos excedan lo soportable para un hombre con fuerza de voluntad 
corriente» 41 . Reina también general acuerdo en que el vicio del opio, e 
incluso el de la morfina, es más fácil de vencen que el alcoholismo. Todavía 
en la primera década del siglo xx dice un artículo de fondo en el Journal de 
la Asociación Médica Americana: 


«Si toda la materia médica disponible se limitase a una sola 
droga, estoy seguro de que muchos de nosotros, si no la 
mayoría, elegiríamos el opio; y estoy convencido de que si 
debiéramos seleccionar media docena de las drogas más 
importantes de la farmacopea, todos nosotros situaríamos al 
opio en primera fila» 42 . 


1. Los orígenes del malestar americano 


La Guerra de Secesión creó un considerable número de morfinómanos, 
algunos de los cuales empezaron a frecuentar fumaderos en los Chinatowns 
de San Francisco y Nueva York. De hecho, la inmigración había sido una 
consecuencia del fin de la esclavitud en América, que desde 1850 necesitaba 
una mano de obra tan barata como sufrida y la obtuvo sin dificultades 
invitando a chinos, pues — comparada con la desastrosa situación de su 
país — cualquier cosa resultaba preferible. Empleada siempre en los trabajos 


39 Wood, 1886, págs. 712-713. 

40 Ib id., págs. 725-726. 

41 De Quincey, 1984, pág. 112. 

42 Macht, 1915, pág. 477. 
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más duros, a medida que esta minoría fue logrando mejorar un poco su 
condición, descubrió también que quedaban muchos obstáculos 
imprevistos; prejuicios religiosos, sociales y raciales se combinaron con una 
oposición sindical que culminó en atentados contra la propiedad, 
linchamientos y, finalmente, la Chínese Exclusión Act. 


Aunque la primera norma restrictiva sobre el opio en Estados Unidos sea 
de 1914, ya en 1875 la alcaldía de San Francisco publicó un bando 
prohibiendo «fumar opio en fumaderos» 43 . Doce años más tarde, el Congreso 
californiano promulgó un precepto que prohibía la importación de opio por 
parte de chinos, y en 1890 el Congreso federal aprueba una ley que limita a 
«ciudadanos americanos» la elaboración de opio para fumar 44 . Teniendo en 
cuenta que la mayoría de los consumidores occidentales de opio se lo 
administraban por vía distinta de la pulmonar, y que era costumbre de los 
chinos fumarlo, los motivos del legislador municipal, estatal y federal sólo 
pueden entenderse dictados por el deseo de recortar los derechos civiles de 
una minoría. Así lo entiende uno de los principales historiadores del asunto 
en sus orígenes, que retrotrae el movimiento antichino a la competencia, 
industriosidad y disciplina laboral de este pueblo 45 . Desde luego, en esa 
época «el uso cotidiano de opio en altas dosis no se consideraba amenaza» 46 , 
y no era contrario a las leyes, con lo cual prohibir a los chinos fumar opio en 
Estados Unidos equivalía a que China prohibiese a los americanos allí 
residentes — y sólo a ellos — beber bourbon o fumar tabaco virginiano. 
Semejante cosa habría sido considerada, sin duda alguna, un agravio y un 
absurdo, pero los chinos en América del Norte tenían motivos para temer 
cosas bastante peores todavía. 


En efecto, uno de los aglutinantes para el primer congreso de la 
federación de sindicatos patronales y obreros (la Federation of Organized 
Trades and Labor Unions), que se celebra en 1881, fue vetar a los 
tabaqueros chinos, instando al compromiso de comprar sólo puros con la 
etiqueta de la Federación. El ¿lima y la naturaleza de los argumentos 
esgrimidos a partir de entonces contra esa minoría lo describe muy bien un 
panfleto aparecido en 1902 que se titula «Algunas razones para la exclusión 
de los chinos», obra de H. Gustadt y S. Gompers. Gompers fue un personaje 
legendario en la escena sindical, pues presidió la ATL (American Federation 
of Labor) desde el momento de la fundación, en 1886, hasta su muerte, en 
1924. Ya en el segundo párrafo del documento se lee: 


43 Cfr. Szasz, 1975, pág. 72. 

44 Cfr. Brecher y col., 1973, pág. 44. 

45 Sandmeyer, 1939, pág. 38 y ss. 

46 Brecher, 1972, pág. 42. 
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«Las diferencias entre los americanos blancos y los asiáticos no 
son superables. Los blancos superiores deben excluir a los in- 
feriores asiáticos mediante leyes o, en caso necesario, por la 
fuerza de las armas [...] El Hombre Amarillo acostumbra por 
naturaleza a mentir, engañar y asesinar, y el 99 por 100 de los 
chinos son jugadores» 47 . 


Sin embargo, lo más instructivo viene algo después, cuando Gompers se 
traslada a la farmacología con el len-guaje misional de la salvación: 


«Los chinos inducen a los niños a convertirse en diabólicos 
opiómanos (opium fiends). Es demasiado horrible imaginar los 
crímenes que cometen con esas inocentes víctimas los viles 
amarillos [...] Hay miles de muchachas y muchachos 
americanos atrapados por ese hábito mortífero, que están 
condenados, condenados irremisiblemente, sin sombra de 
posible redención.» 


Lo que no se aclara es cómo en tal caso un pueblo recién llegado a 
América puede ser una amenaza laboral para nadie, y mucho menos para 
sindicatos de obreros cualificados, que ni roban ni asesinan ni corrompen a 
pobres infantes de ambos sexos. Resulta difícil entender que quienes han 
crecido en tan insufribles condiciones físico-morales hagan cosa distinta de 
yacer todo el día en lo que el panfleto llama «malolientes fumadores», y más 
difícil aún entender que alguien quiera darles un empleo de cualquier 
especie. Pero lo cierto es que sí representaban una amenaza para las 
centrales sindicales, y que prosperaban en casi cualquier empleo debido a 
cualidades totalmente imprevisibles considerando su diabólico hábito: la 
diligencia y la rectitud en el trabajo. «La inevitable lección» — según Szasz — 
del panfleto de Gompers, el bando de la alcaldía de San Francisco y las 
demás manifestaciones del movimiento anti-chino es que «las primeras 
actitudes americanas contra el opio fueron activadas por consideraciones 
raciales y no médicas» 48 . O — como mantiene Brecher — que la prohibición 
de los fumaderos «tuvo raíces racistas en vez de sanitarias» 49 . 


Por estos años, Estados Unidos presiona — junto con Rusia, Inglaterra, 
Holanda, Alemania y Francia — para que China firme el llamado Protocolo de 
1901, cuyas cláusulas contemplan pena de muerte para cualquier acto 
hostil de un chino hacia un «cristiano», libre acantonamiento en el país de 


47 En Hill, 1973, pág. 52. 

48 1985, pág. 79. 

49 1972, pág. 42. 
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tropas extranjeras y control occidental sobre aranceles aduaneros 50 . El 
deseo de ayudar a China en su «problema con el opio» coincide puntual- 
mente con el beneplácito norteamericano a la invasión inglesa de Lhasa, y 
con un reparto ruso-japonés del nordeste chino. Todavía en 1915, Estados 
Unidos saca adelante una conspiración para nombrar nuevo Hijo del Sol a 
cierto general corrupto. Ya a mediados del XIX el país mantenía hostilidades 
por el opio, mientras a la vez enviaba mandos y equipo bélico para que el 
Imperio ganase sus guerras civiles. 


50 


Cfr. Shou-yi, 1984, pág. 474. 



20. LOS EFECTOS DEL LAISSEZ FAIRE 


«¿Por qué habría de limitarse la benévola 
providencia del gobierno a la protección del 
cuerpo del individuo solamente? ¿Por qué no 
evitarle también malos libros y malas obras 
teatrales, malos cuadros, malas estatuas y 
mala música?» 


L. von Mises, Human Action: 

A Treatise on Economics. 

Si exceptuamos lo acontecido en China, y la fugaz prohibición del haschich 
en Egipto decretada por Napoleón, durante el siglo xix puede decirse que 
sólo el alcohol y, en segundo término, el éter sugieren medidas de control. El 
vino y los licores tienen su consumo severamente restringido en varios 
Estados de Norteamérica desde mediados de siglo, y el éter preocupa tanto 
allí como en Europa, hasta el punto de que limitar su accesibilidad es en 
muchos países el origen inmediato de la receta médica obligatoria; lo mismo 
puede decirse del cloroformo, aunque nunca llegó a obtener un favor tan 
generalizado del público y, en consecuencia, produjo menos alarma. Las 
demás drogas — entendiendo por tales las hoy clasificadas como «es- 
tupefacientes» y«psicotropos» — son mercancías completamente libres, casi 
siempre objeto de una intensa propaganda. Como su régimen es entonces 
idéntico al hoy establecido para alcoholes y tabacos, nada parece más opor- 
tuno que preguntarse por el número aproximado de adictos. 


1. El hábito y la buena fe 


Con todo, antes de hacerlo conviene precisar que el «adicto» en sentido 
actual no existe aún. En lugar de adictos se hablaba de amateurs y 
«habituados», términos laicos sin el sesgo teológico-moral de la expresión 
dope fiend, que textualmente significa «drogo-demonio» y que puede 
traducirse de modo coloquial como narcomonstruo. A principios del siglo en 
curso, la primera institución que el Congreso americano crea para investigar 
el consumo de opiáceos y cocaína se llama Comité sobre Adquisición del 
Hábito; sólo bastantes años más tarde, cuando ha entrado en vigor una 
prohibición generalizada, que incluye el alcohol y algunos alcaloides 
psicoactivos, el Comité pasa a llamarse Comisión sobre Toxicomanía (Drug 
Addiction). 
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Había personas que se administraban dosis muy altas de estimulantes y 
calmantes, pero sólo se distinguían de los alcohólicos, por los efectos 
respectivos de cada fármaco. Al igual que los borrachos crónicos actuales, 
su castigo era la depauperación psicosomática, sin necesidad de dispendios 
económicos apreciables ni forzosa frecuentación de ambientes delictivos. Se 
trataba de marginales primarios, casi siempre en la segunda o tercera edad, 
que sólo se convertirán en marginales secundarios, caracterizados por 
rasgos de antisocialidad, cuando su preferencia farmacológica reciba el 
estigma legal. Ligados en un alto porcentaje a profesiones terapéuticas, lo 
restante inr cluía trasnochadores, gente de la farándula, bohemios, 
neuróticos, prostitutas, círculos de alta sociedad y artistas. 


Por otra parte, la inexistencia del «adicto» en sentido moderno no se debía 
sólo a que faltase el estereotipo del dope fiend, sino a la inexistencia de 
elementos míticos en el síndrome abstinencial. Si algo llama la atención al 
examinar los testimonios históricos sobre el opio — desde Teofrasto a Galeno 
y desde Avicena a Paracelso o Sydenham — es el mínimo o nulo relieve que 
se prestó siempre a esa particular circunstancia. Pero el opio era opio en el 
siglo XVIII a.C., tanto como en el XVIII d.C., y la fisiología humana ha 
permanecido prácticamente idéntica desde entonces. Si nos preguntamos 
por qué durante milenios los médicos insistieron ante todo en que «la fami- 
liaridad quita su veneno a las drogas» 1 , en vez de advertir sobre los peligros 
de esclavizarse a ellas, toparemos con una perspectiva que sólo perdió 
vigencia hace relativamente poco. 


En esencia, pensaban que jamás podría hallarse la causa de un hábito 
farmacológico en la incomodidad material producida por la suspensión del 
uso. Tal como no consideramos hoy que los alcohólicos siguen bebiendo por 
pánico al delirium tremens, sino porque rechazan el sentido crítico aparejado 
al pleno uso de su razón, se consideró evidente durante milenios que el 
habituado a opiáceos no seguía administrándose esas drogas por incapa- 
cidad para superar unos días de incómodas sensaciones, sino porque un 
desasosiego cotidiano y mucho más básico — desde luego previo al uso del 
opio — requería lenitivos, y los encontraba en dicha droga. Curar realmente 
ese vicio dependía de remontarse al origen, no de poner obstáculos a un 
mero síntoma de desajuste psíquico. Lo mismo cabía decir de hábitos 
totalmente extrafarmacológicos, como el de la histérica incapaz de acostarse 
sin mirar bajo la cama, para ver si allí se esconde un violador; semejante 
costumbre no depende de los violadores, sino de su constitución psicológica, 
y cualquier intento de suprimirla provocará un ataque tras otro, seguido 
quizá por la aparición de síntomas aún más paralizantes. 


1 Sobre el texto de Teofrasto, véase volumen I, pág 131. 
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En definitiva, el criterio médico tradicional veía el hábito del opio y los 
opiáceos como un simple resultado y, en consecuencia, como un mal menor 
para trastornos anímicos o somáticos. Por eso los terapeutas coincidían en 
afirmar que el vicio de estimulantes y calmantes tenía más fácil remedio que 
el alcoholismo, si el sujeto realmente quisiera librarse de él. Fue una gran 
novedad en la historia de la medicina pensar que el hábito debía considerar- 
se una función del síndrome abstinencial, y que cualquier cosa resultaba 
preferible a sufrir su aparición. 


De ahí que la opinión popular sobre «habituados» requiera matizaciones. 
Para los fundamentalistas su conducta caía en el terreno de una 
desvergüenza, análoga de algún modo a la conducta sexual perversa o al 
descreimiento religioso. Para los demás eran personas simplemente 
excéntricas, cuyo espectro comprendía desde el pobre diablo incapaz de vivir 
sin masoquismo a quienes empleaban una o varias drogas como 
combustibles para mantener un alto ritmo de trabajo a despecho de todo; 
esto último era singularmente manifiesto en el caso de médicos, literatos y 
artistas, cuya relación con fármacos presentaba a menudo rasgos de pacto 
fáustico. Por otra parte, el usuario moderado — tanto regular como episó- 
dico — no era en esta época excepción, sino regla. A la provisión de opio que 
desde el siglo XVII existía en todos los hogares, el xix añadió morfina, 
codeína, cocaína y heroína como recursos del botiquín casero. Tales 
reservas, casi siempre sugeridas por el médico familiar, cumplían la misma 
función que hoy desempeñan sedantes, hipnóticos, antitusígenos y 
estimulantes sintéticos. 


De hecho, jamás habían tenido los psicofármacos un prestigio 
comparable entre los médicos, y jamás habían recibido bastan 
incondicionales. En menos de un siglo la capacidad para tratar 
químicamente el dolor, la fatiga y el tedio se había elevado al cubo, lo cual 
representaba para el gremio terapéutico un motivo de orgullo tanto como un 
signo de progreso. Aunque el descubrimiento de los alcaloides del opio lo 
multiplicase, el fenómeno de la «dependencia artificial» sólo causaba una 
alarma privada, porque las tesis de la tentación irresistible y el acos- 
tumbramiento instantáneo no habían adquirido carta de naturaleza. Hasta 
bien entrado el siglo xx nadie creyó que la morfina o la heroína «ya a partir 
de la primera dosis producen un estado paradisíaco, haciendo que el me- 
tabolismo precise vitalmente otra» 2 . Al revés, era claro para todos — y 
especialmente para los terapeutas — que quien se encontrase en buen 
estado de salud y sin grave ansiedad reaccionaría siempre con sensaciones 
de desagrado a dosis altas de tales drogas; como también era claro que se 
requería un uso continuado y creciente para crear hábitos de cierta 
consideración. 


2 Peyrona, 1973, pág. 41. 
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Desde el Renacimiento, la medicina partía de un auto-control en el 
usuario de drogas. Allí donde ese autocontrol faltaba, el problema no se 
atribuía a poderes intrínsecos de ciertos fármacos, sino a una eutanasia 
más o menos lenta, proporcional al grado de consumo y a la constitución 
individual. Como vimos, la eutanasia no sólo fue en la Antigüedad un 
derecho inalienable sino un signo de virtud civil, y ese criterio pagano 
retorna con la secularización que imponen las revoluciones liberales. Las 
únicas salvedades son los menores e incapacitados (puestos bajo la custodia 
de sus tutores), y casos de engaño o falta de información, como cuando un 
médico receta a un paciente cierta droga sin informarle sobre sus 
propiedades. Fuera de tales supuestos, defender a alguien de una droga que 
nadie le obligaba a tomar era para un novecentista como defenderle de un 
libro, un fonógrafo o un cuadro que nadie le obligaba a comprar. Tenía tan 
poco sentido declararse víctima de lo uno como de lo otro, pues si efec- 
tivamente se siguiera algún mal de una exposición voluntaria a semejantes 
cosas el culpable y la víctima serían por fuerza una misma persona. 


Es este conjunto de conceptos lo que sucumbe a partir de las primeras 
leyes represivas sobre el consumo. A nivel psicológico, aparecen cada vez 
más individuos que se pretenden seducidos inocentemente por un fármaco, 
tal como otrora pretendían sucumbir sin auténtico consentimiento a 
potencias satánicas. A nivel farmacológico, se produce una hipóstasis del 
síndrome abstinencial, que de simple efecto transitorio pasa a concebirse 
como problema originario. En contraste con el «familiarizado» — que 
privadamente decidía sobre la virtud o falta de virtud aparejada a su 
costumbre — va apareciendo el «adicto», que demanda un exorcismo público. 
Mirándolo de cerca, aquello que pierde valor es la franqueza. Mientras reinó 
la libertad se pensaba que cualquier hábito farmacológico podía corregirse 
con buena fe, y que la buena fe consistía en desearlo sinceramente. Para esa 
ética era una estratagema tan ineficaz como inmoral suplir el verdadero 
propósito con cualquier otro recurso, porque la voluntad ejercitará 
estratagemas ante cualquier presión externa 3 . Para la ética que despunta 
con el prohibicionismo, las coordenadas son otras. El habituado no es un 
dilema de buena o mala fe sino una impureza, que se extiende como la peste 
y amenaza contagiar a todos con su ejemplo. 


3 Este es el fundamento de la crítica a las terapias «aversivas» del conductismo. Es posible, por ejemplo, 
dar a un alcohólico o a un morfinómano un producto que le haga sentirse enfermo cada vez que bebe o 
se inyecta. También es posible hacer que un homosexual acabe asociando estímulos lascivos con 
descargas eléctricas en los testículos. Pero el reflejo condicionado resultante se desvanecerá muy 
pronto, dejando intacta la cuestión de fondo. O la terapia se renueva periódicamente o resultará inútil 
sin el apoyo de la voluntad. 
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2 . El impacto de la libertad sobre el consumo 


No hay estadísticas globales sobre las cantidades de opiáceos y cocaína 
producidas en el mundo occidental durante el siglo XIX y principios del xx. 
Quienes podrían ayudar más en este sentido — Merk, Parke, Bayer y otros 
grandes laboratorios — declinan hoy sistemáticamente atender cualquier 
solicitud de datos concretos. Faltan también estudios como los hechos por 
la autoridad inglesa en la India sobre el cáñamo y el opio, encaminados a 
determinar un aspecto tan decisivo como la proporción de usos moderados e 
inmoderados. Sin embargo, en Estados Unidos los trabajos del comité 
especial del Congreso sobre Adquisición del Hábito permiten formarse una 
idea aproximada de la situación. 


El alarmante resultado de sus investigaciones fue que desde 1898 a 1902 
la población había crecido sólo el 10 por 100, pero la importación de coca 
había aumentado en un 500 por 100 y la de opio en un 600 por 100. Este 
cálculo ha sido criticado por no tomar en consideración la puesta en vigor 
de un severo arancel — la llamada tarifa Dingley — en 1897 4 . Como 
consecuencia de la tarifa, 1898 fue el año con más baja importación de opio 
desde 1865, y es indiscutible que si en vez de iniciar el cómputo en 1898 se 
hubiese partido de 1896 o 1895 el incremento detectado habría sido 
bastante menor. Por lo demás, el Comité calcula en 1905 que hay entre 
doscientas y trescientas mil personas en América con «hábito» de opiáceos y 
cocaína, inclinándose más bien por la segunda cifra 5 . Aunque hinchados 
retroactivamente por la autoridad policial cuando entre en funciones, estos 
cálculos fueron confirmados por el estudio de Wilbert para la Asociación 
Médica Americana, por los de Kolb y Dumez para el Health Service 6 , y por el 
Terry y Pellens para la Commission on Drug Addiction 7 . Como el país tenía 
entonces unos cien millones de habitantes, la conclusión era que el 0,5 por 
100 aproximadamente de la población total se hallaba «habituada». El 
número de usuarios esporádicos era mucho más difícil de calcular, aunque 
parecía posible multiplicarlo por diez o veinte; precisamente esa proporción 


4 Cfr. Musto, 1973, pág. 259, n. 32. 

5 El cálculo parece correcto por otras razones. La importación norteamericana de opio — destinado en 
buena parte a fabricar morfina y otros alcaloides suyos — tocó techo en 1902, al alcanzar 250 
toneladas. Un cuarto de millón de kilos permiten a 100.000 personas tomar siete gramos diarios (2,5 
kg. anuales), o si se prefiere, 0,7 gr. de morfina. Estas cantidades son niveles leves de 
acostumbramiento, pues 10 y 20 gr. de opio al día (1 ó 2 gr. de morfina) no constituyen dosis para 
nada infrecuentes en personas con há.bito antiguo. Véase antes, pág. 165. Por lo que respecta a la 
cocaína, en 1906 la exportación total de hojas de coca desde Sudamérica y Oriente no llegó a las 4.000 
toneladas (cfr. Lewin, 1970, pág. 65), cosa que arroja como mucho 40 toneladas del alcaloide. 
Considerando que un hábito leve implica al menos 0,25 gr. diarios (120 gr. anuales), es imposible que 
más de trescientas mil personas en el mundo dispusieran de esa dosis mínima. Como una parte 
importante de la producción iba a parar a dentistas, quirófanos y usuarios ocasionales, no es 
aventurado suponer que habría unos cien mil cocainómanos en Estados Unidos, y un número similar 
en Europa. 

6 Cfr. Kolb y Dumez, 1924; su cálculo es de 215.000 aproximadamente. 

7 Cfr. Teriy y Pellens, 1928; y Escohotado, 1986, pág. 24. 
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sugería un predominio de los usos moderados sobre los inmoderados. Sin 
embargo, a juicio de algunos congresistas las cifras resultaban 
«aterradoras», no tanto por los escuetos números como por la evidente ten- 
dencia a multiplicarse de modo vertiginoso. 


A favor de la alarma estaba el manifiesto incremento en las 
importaciones, la extraordinaria propaganda realizada por los laboratorios, y 
el hecho de que algunas de estas drogas eran de comercialización reciente. 
En contra estaba el propio procedimiento de análisis elegido, que a 
irregularidades como no tomar en consideración el arancel vigente desde 
1898 añadía otras de índole general y específica. Entre ellas destacaba el 
hecho de no investigar con rigor el uso estrictamente médico de estas drogas 
en quirófanos y hospitales, ligado a nuevas técnicas quirúrgicas y a 
tratamientos específicos que en los últimos años habían crecido de modo 
muy claro. No parecía razonable equiparar un aumento en la 
automedicación con el aumento derivado de empleos clínicos. 


En todo caso, importa hacer notar que los casos de habituados 
«arrepentidos» eran en esta época casi inexistentes. Aunque su costumbre 
justifica ya múltiples atropellos, en los barrios chinos de San Francisco y 
Nueva York no hay un sólo fumador de opio que acuda a los servicios de la 
sanidad pública para desintoxicarse; en Filipinas, donde la autoridad 
colonial americana ha advertido que desde 1908 prohibirá el consumo de 
opio a la colonia china, y ofrece tratamientos alternativos (a base de la 
heroínica «píldora antiopio»), de unas 13.000 personas entrevistadas sólo 10 
accedieron a hacer una prueba 8 . Menos aún se acogen al cuidado público 
los habituados de raza blanca, que — como veremos — conservan en su gran 
mayoría la costumbre sin meterse en problemas laborales o sociales y que, 
cuando no son suicidas, se desintoxican periódicamente en clínicas privadas 
al alcanzar niveles de dosificación a su juicio excesivos. Idéntica cosa se 
observa en relación con la cocaína y los negros; cuando algunas autoridades 
— como un coronel llamado J. W. Watson — hablan de «la plaga que amenaza 
liquidar a las gentes de color debido ante todo a una bebida gaseosa hecha 
en Atlanta y llamada Coca-Cola» 9 , Georgia, el Estado teóricamente más 
castigado por la costumbre, registra de 1906 a 1914 dos ingresos 
voluntarios de cocainómanos negros en clínicas pidiendo tratamiento 10 . Los 
demás afectados por la plaga cuidan de sí mismos. 


Con todo, quedó ya expuesto aquello que pensaban algunos líderes 
sindicales americanos de los chinos, el opio y la inevitable corrupción de 
muchachas y muchachos blancos. Por lo que respecta a la cocaína, un 


8 Phil. Comm., 8th Ann. Rep., 1907, 2, pág. 8. 

9 Herald Tribune, 21-6-1903, pág. 17. 

10 Cfr. Green, 1915, págs. 697-708. 
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médico convocado por el Congreso de Filadelfia declara «que la mayoría de 
los abusos deshonestos y las violaciones de negros a blancas son el 
resultado de un cerebro enloquecido por la coca» 11 , mientras la policía del 
Sur cambia el calibre de sus revólveres del 32 al 38 «porque los negros 
cocainizados necesitan balas mayores» 12 . Tanto este médico como los 
sheriffs sureños no ven correlación alguna entre el alegado peligro de 
criminalidad en la gente de color cuando toma cocaína y el momento álgido 
de linchamientos y segregación en esa zona 13 . No debe olvidarse que en la 
primera década del siglo xx alcanza su apogeo el movimiento prohibicionista 
en materia de alcohol, que la Anti-Saloon League tiene más de un millón de 
miembros muy activos, que la mayoría de los Estados expulsan cada año a 
cientos de estudiantes de institutos de enseñanza media por ser 
sorprendidos fumando 14 , y que en Estados Unidos se acaricia ya el proyecto 
de un mundo totalmente libre de drogas. El senador W. H. Blair, uno de los 
miembros del Comité dedicado a estudiar la adquisición del hábito a 
opiáceos y cocaína, ha escrito en 1899 lo siguiente: 


«El movimiento prohibicionista debe incluir todas las sustan- 
cias venenosas que crean o excitan apetito no natural. La meta 
es una prohibición planetaria» 15 . 


Sin considerar estos aspectos sociológicos y religiosos, es difícil hacer un 
balance ecuánime del laissez faire como política en materia farmacológica. 
Si excluimos el alcohol y consideramos tan sólo los opiáceos y la cocaína, 
desde las premisas prohibicionistas — tentación irresistible, adicción 
instantánea o casi instantánea — no se acaba de entender que sólo el 0,5 por 
100 de la población norteamericana adoptase conductas adictivas ante el 
acervo de preparados puesto a su disposición. En otras palabras, lo que 
sorprende no son algunos abusos individuales, sino el desinterés exhibido 
por la inmensa mayoría de los adultos. En un sistema de libertad 
incondicionada, como el que estuvo vigente en Estados Unidos hasta 1914, 
una mayor demanda habría supuesto una ampliación de las importaciones, 
cosa que en el caso del opio no planteaba problema alguno, y en el de la 
coca se habría solventado roturando nuevas tierras de cultivo. El hecho de 
que nada de esto se produjera sólo parece finalmente imputable a la 
demanda misma. 


1 1 Koch, en Literary Digest, 28-3-1914, pág. 687. 

12 New York Times, 8-13-1914; y Medical Record, 85, 1914, págs. 247-249. 

13 Sin embargo, a juicio de un historiador, a los datos no sugieren que la cocaína causase una ola de 
crímenes en el Sur, sino que la anticipación de una rebelión negra inspiraba alarma entre los blancos» 
(Musto, 1973, pág. 7). 

14 Cfr. Szasz, 1975, pág. 182. 

15 En Crafts y otros, 1900, pág. 230. 
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También puede alegarse que no hubo tiempo, y que la epidemia fue 
atajada en sus comienzos por la legislación. Sin embargo, la cocaína había 
dispuesto de treinta años para establecerse, la morfina y la codeína de casi 
un siglo, y el opio llegó a esas costas con los pilgrims. Aunque sólo sea 
comparando el estado de cosas en 1914 con el presente, la política de 
laissez faire produjo resultados que pueden considerarse paradójicos. 
Contando con la «nerviosidad» del hombre contemporáneo y el bombardeo de 
la propaganda, el criterio de dejar el asunto librado a la responsabilidad 
personal y familiar funcionó con sorprendente eficacia, al menos para lo que 
cabía temer aceptando la tesis del magnetismo fatal adherido a ciertos 
fármacos. Para ser exactos, si no conociésemos ya lo acontecido en China se 
diría que los resultados sorprendentes aparecieron al entrar en vigor el 
régimen de prohibición. 


Sin embargo para despedirnos del espíritu novecentista conviene añadir a 
las conjeturas cuantitativas algo de naturaleza más precisa, como son las 
reflexiones de ciertos consumidores con singular elocuencia. 



2 1 . LAS DESCRIPCIONES LITERARIAS 


«Le impulsaba una mezcla de sed de 
aventuras y sed de conocer. No viajaba para 
establecerse en lo desconocido, sino como 
geógrafo [...] Pensaba que cada droga lleva 
en sí una fórmula que da acceso a ciertas 
estancias y a ciertos enigmas del mundo. 
Creía, además, que era posible descubrir 
una jerarquía entre las fórmulas». 


E. Jünger, Aproximaciones. 


Desde Camoens y Ronsard, quizá la primera personalidad literaria genial 
que penetra en el hábito del opio es Coleridge (1772-1834), de quien se 
cuenta que llegó a tomar medio litro diario de láudano. En una carta a su 
hermano, de 1798, describe el fármaco como «un oasis de encanto en el 
corazón mismo del inmenso desierto» 1 . Pionero entre quienes se acercan 
experimentalmente a la modificación química del ánimo, Coleridge utilizó 
también cáñamo y éter, si bien parece que en menor escala. Un año antes 
ha escrito bajo la influencia del opio el poema «Kubla Khan», considerado 
como una de las composiciones más bellas de la lengua inglesa. Sus dos úl- 
timas líneas 2 contienen quizá una alusión al látex blanco que se escapa de 
la cabeza de adormidera al hacer una incisión. 


Tras la senda abierta por Coleridge se inaugura un género literario 
específico que es el del viaje interior — la excursión psíquica propiciada por 
algún psicofármaco distinto del alcohol — , de cuyas manifestaciones se ex- 
pondrán aquí unas pocas, y especialmente aquellas donde la reflexión versa 
sobre la naturaleza de tal o cual droga en relación con otras. Los médicos 
actuales mantienen que «debe desconfiarse siempre de las descripciones de 
poetas y literatos» 3 ; sin embargo, en el siglo xix son algunos literatos 
quienes tratan de llegar al fondo de la cuestión, mientras el estamento 
terapéutico cae una y otra vez en el tópico de las panaceas universales, 


1 Un enemigo del opio como Lewin indicaba también que «libera gradualmente el alma, y con ella el 
cuerpo, de todas las sensaciones terrestres» (1970, pág. 116). 

2 For he on honey-dew hathfed, / And drank the milk of Paradise, que en versión literal dicen: «Pues él en 
rocío de miel se alimentó, / Y bebió la leche del Paraíso.» 

3 Cfr. Porot, 1968, passim; Varenne, 1973, pág. 123, etc. 
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como hubo ocasión de comprobar a propósito de la morfina, la heroína y la 
cocaína. 


I. La cofradía occidental del opio 


En 1822 se publica en Inglaterra un relato minuciosamente detallado y 
estilísticamente deslumbrante de experiencias con opio 4 . Su autor, el 
filólogo Thomas de Quincey (1785-1859), vivirá una larga existencia y escri- 
birá varios otros libros excelentes, aunque ninguno de tanto éxito popular 
como éste, aparecido primero por entregas en el London Magazine y 
reimpreso desde entonces innumerables veces. Precursor en el 
reconocimiento de Coleridge, de Quincey escribe su crónica para «revelar 
algo de la grandeza que encierran en potencia los sueños del hombre» 5 , y 
también para salir al paso de los mitos que en torno al fármaco empieza a 
crear su prohibición en China. 


«La conclusión de mi caso demuestra, por lo menos, que des- 
pués de usar opio durante diecisiete años, y abusar de sus po- 
deres durante ocho, todavía es posible renunciar a él, y que tal 
vez mi lector pondrá en ello más energía que yo, o bien, siendo 
de constitución más robusta que la mía, obtendrá iguales 
resultados con menos esfuerzos [...] Es notable que durante 
todos los años que tomé opio no atrapase un solo resfriado, y 
ni siquiera la más leve tos [...] Esta relación puede ser de gran 
provecho a quienes más se interesan por la historia del opio — 
es decir, a los comedores de opio en general — , pues 
demuestra, para su aliento y consuelo, que es posible 
renunciar al opio disminuyendo la cantidad con bastante 
rapidez 6 sin que los sufrimientos excedan lo soportable para 
un hombre con fuerza de voluntad corriente» 7 . 


Uno de los aspectos que de Quincey quiere dejar en claro son las 
relaciones entre esta droga y las bebidas alcohólicas. Ambos fármacos son 
sustancias formadoras de hábito, pero sus efectos distan de ser parejos: 


4 El título completo es Confessions ofan English Opium-Eater, being an Extractfrom the Life of a Scholar. 

5 De Quincey, 1985, pág. 7. 

6 Una nota a pie de página añade: «En cuanto a esto, señalaré que yo disminuí la cantidad con 
demasiada rapidez, lo cual agravó innecesariamente el sufrimiento o, más bien, que no lo hice en forma 
tan constante y graduada como debía» (pág. 1 12). 

7 De Quincey, 1984, págs. 104, 109 y 112. 
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«Se me hace difícil creer que nadie que haya gustado los divi- 
nos placeres del opio pueda luego descender a los goces grose- 
ros y mortales del alcohol [...] Acerca de todo lo hasta ahora 
escrito sobre el opio por los viajeros que han recorrido Turquía 
o los profesores de medicina que hablan ex cathedra he de 
pronunciar, con el mayor énfasis posible, una sola crítica: 
¡Mentiras! ¡Mentiras! ¡Mentiras! [...] Lector, puedes estar 
seguro, meo peri culo, que ninguna cantidad de opio 
emborrachó ni puede emborrachar nunca a nadie[...] El placer 
que da el vino va siempre en aumento y tiende a una crisis, 
pasada la cual declina; el del opio, una vez generado, se 
mantiene estacionario durante ocho o diez horas [...] Pero la 
diferencia principal estriba en que mientras el vino desordena 
las facultades mentales, el opio (si se toma de manera 
apropiada) introduce en ellas el orden, legislación y armonía 
más exquisitos. El vino roba al hombre el dominio de sí 
mismo; el opio, en gran medida, lo fortalece [...] La súbita 
expansión de la cordialidad que acompaña a la borrachera es 
siempre más o menos sensiblera, lo cual la expone al 
menosprecio de los espectadores. Aquí será el estrecharse la 
mano, el jurarse amistad eterna y el echarse a llorar, aunque 
nadie sepa por qué: el predominio de la criatura sensual es 
evidente. En cambio, la expansión de los sentimientos 
benévolos característica del opio no es un acceso febril, sino 
una saludable restauración al estado que la mente recobra de 
modo natural al suspenderse cualquier honda irritación de 
dolor que altere y contrarreste los impulsos de un corazón de 
por sí justo y bueno [...] En suma, para decirlo todo en una 
palabra, el hombre que está borracho o que tiende a la 
borrachera favorece la supremacía de la parte meramente 
humana, y a menudo brutal, de su naturaleza, en tanto que el 
comedor de opio (hablo de aquél que no sufre de ninguna 
enfermedad ni de otros efectos remotos del opio) siente que en 
él predomina la parte más divina de su naturaleza: los afectos 
morales se encuentran en un estado de límpida serenidad y 
sobre todas las cosas se dilata la gran luz del entendimiento 
majestuoso» 8 . 


En líneas generales, es la misma opinión expresada bastantes décadas 
más tarde por G. Wood en su tratado de farmacología 9 . Por otra parte, de 
Quincey matiza considerablemente su juicio sobre el vino, «que en algunas 
personas, y hasta cierto punto, tiende a exaltar y fortalecer la inteligencia; 
yo mismo, que nunca he sido gran bebedor, encontraba que media docena 
de vasos afectaban para bien mis facultades, aclaraban e intensificaban la 

8 Ibíd., págs. 58-60. 

9 Véase antes, págs. 427 - 428. 



426 


HISTORIA GENERAL DE LAS DROGAS 

sensibilidad y daban a la mente la sensación de hallarse ponderadamente 
librada a sí misma» 10 . A ello añade algo en lo que insistirá Baudelaire, útil 
para entender el prohibicionismo en materia de alcohol. Quien evita la 
bebida rehúye una «desnudez» de su espíritu ante los otros, en la línea 
descrita por la Biblia a propósito de la borrachera de Noé) 11 . De ahí que «sea 
sin duda absurdo decir, como en la expresión popular inglesa, que alguien 
está disfrazado por el vino cuando, por el contrario, la mayoría de los 
hombres están disfrazados por la sobriedad, y sólo al beber muestran su 
verdadero carácter» 12 . 


Tras rechazar la pretensión de que el opio emborrache, considerada 
«primer error» del vulgo sobre la substancia, de Quincey procede a refutar 
«un segundo y un tercero», según los cuales: 


«... a la exaltación que produce sigue de necesidad la 
correspondiente depresión, y que la consecuencia inmediata y 
aún natural del opio es la somnolencia y el embotamiento, 
tanto en lo físico como en lo mental [...] Durante los diez años 
que tomé opio espaciadamente, disfruté siempre de un 
bienestar excepcional al día siguiente de permitirme ese placer 
[...] En cuanto al embotamiento [...] también lo niego. El opio 
está clasificado, por supuesto, entre los estupefacientes 
(narcotics) y al cabo puede tener, en cierta medida, efectos de 
esa clase, pero sus efectos primordiales son siempre excitar y 
estimular el sistema en el más alto grado; durante mi 
noviciado la primera fase de su acción duraba más de ocho 
horas, de modo que la culpa será del propio comedor de opio si 
no gradúa la dosis de modo tal que todo el peso de la 
influencia narcótica recaiga en sus horas de sueño» 13 . 


1. Placeres y dolores de lo mismo: el peso de la voluntad 


Cuando de Quincey habla de uso se refiere siempre a empleo durante el fin 
de semana, y cuando habla de abuso — durante ocho años — se refiere a 
empleo cotidiano, en cantidades que llegaron a alcanzar los 20 gramos de 
opio muy puro, equivalentes a más de dos gramos de morfina diarios, dosis 
sin duda muy alta, que basta para matar de golpe a varias personas no 
familiarizadas con el fármaco. En una de las partes más conocidas del libro, 
cuenta que tomó por primera vez el fármaco debido a dolores reumáticos 

10 De Quincey, 1984, pág. 60. 

1 1 Sobre el comentario de Filón al episodio de Noé, véase antes, vol. 1, págs. 82. 

12 De Quincey, 1984, pág. 60. 

13 Ibíd„ pág. 62-63. 
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muy agudos, siguiendo la recomendación de un colega de la Universidad y 
creyendo que era una especie de «maná o ambrosía» para casos de dolor. 
Pero tras usar el láudano no sólo vio desparecer su dolor, sino surgir un 
estado de júbilo. El boticario le pareció «ministro inconsciente de placeres 
celestiales», y él mismo descubrió «de un golpe el secreto de la felicidad 
sobre el que disputaron los filósofos a través de las edades: la felicidad podía 
comprarse por un penique y llevarse en el bolsillo del chaleco, los éxtasis 
portátiles encerrarse con un corcho en una botella de medio litro, la paz del 
alma transportarse por galones en coches de correo» 14 . A partir de ese 
momento (1804) comienza una luna de miel con la droga, que consume 
generosamente, pero por lo general sólo los sábados al caer la tarde. Han 
transcurrido ocho años de su visita al «boticario inmortal», y ha pasado el 
último invierno en una pequeña casa de campo aislada, estudiando la 
metafísica alemana y escribiendo. 


«¿Y cómo me encuentro de salud después de tanto comer opio, 
en una palabra, cómo me siento? Bastante bien, lector, 
muchas gracias. En mi vida me sentí mejor que durante la 
primavera de 1812 y espero muy sinceramente, amable lector, 
que todo el clarete, el Oporto y el «Madeira especial” que, con 
toda probabilidad, has bebido o piensas beber en un plazo de 
ocho años de tu vida natural, no afecte más a tu salud de lo 
que afectó a la mía tomar opio los ocho años que median entre 
1804 y 1812. Aquí compruebas nuevamente lo peligroso que 
es seguir en cuestiones médicas el consejo del Anastasio 15 ; es 
muy probable que en teología o en derecho sea un consejo de 
fiar, pero no en medicina» 16 . 


Sin embargo, «ahora viene una época distinta». El buen estado general era 
consecuencia de la mesura. 


«A un uso tan morigerado del artículo cabe atribuir, supongo, 
que hasta el momento no conozca, y ni tan siquiera sospeche, 
los terrores que guarda el opio para vengarse de quienes 
abusan de su condescendencia» 17 . 


Efectivamente, ha habido un acontecimiento muy penoso en 1813 que no 
explícita, aunque capaz de herir profundamente el espíritu y quebrantar la 


14 Ibíd., pág. 57. 

16 Se trata de un libro de viajes por Oriente Medio, al parecer muy difundido en la época, que será objeto 
de inmisericordes ironías durante todo el relato. 

16 Ibíd., pág. 73. 

17 Ibíd., pág. 73. 
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salud. A partir de entonces, las dosis y su frecuencia aumentan. Tres años 
después ha logrado reducir ese exceso a una séptima parte, alejando la 
tormenta que se cernía sobre su propia estima. Pero la reducción se revela 
más difícil de lo previsto, porque al aumentar la vitalidad y hacerse más 
firme el pulso el ánimo se hunde en el desequilibrio, arrastrado por la 
inquietud de la abstinencia. Trastornos intestinales, malestar general, 
ensoñaciones aterradoras e insomnio hacen su aparición. Para aliviar estos 
males recae en el abuso y siguen más de tres años descritos como «litada de 
calamidades». Los placeres del opio se convierten en dolores del opio, 
precedidos a título de pórtico por un fragmento de Shelley: «... como hunde 
el gran pintor / su pincel en la negrura del terremoto y el eclipse.» 


Preocupado por el envilecimiento ético que la dependencia de algo externo 
le impone, de Quincey oscila entre seguir luchando — mediante graduales 
reducciones del fármaco-. — o aceptar el alivio temporal de mantenerse 
como está, cuando no en permitirse bruscos aumentos de dosis para ahogar 
las aflicciones. Contestar la correspondencia, llevar la economía doméstica y 
ocupaciones semejantes se alzan como tareas titánicas y pueriles. Ha des- 
cubierto hace tiempo que reducir las dosis puede hacerse «con facilidad y 
aun con placer sólo hasta cierto punto, pasado el cual toda nueva reducción 
es causa de intensos sufrimientos» 18 . Hacia 1817 el diario se hace a veces 
confuso, casi impúdico, al mismo tiempo que alcanza sus máximas cotas 
literarias. Se ve obligado a guardar cama durante meses, consumido por 
una rabia impotente ante su propia traición. «Hace tiempo», dice, «que he 
interrumpido mis estudios; no siento ningún placer en leer y apenas si 
puedo hacerlo más de un momento». Su máxima inquietud -como 
aconteciera a Coleridge — es perder el control de «convocar y despedir las 
imágenes», porque eso le deja indefenso ante una fantasía cada vez más me- 
lancólica. 


«Por las noches, mientras me hallaba acostado y sin dormir, 
desfilaban ante mí vastas procesiones de lúgubre pompa, 
frisos de historias interminables tan tristes y solemnes como si 
fuesen de tiempos anteriores a Edipo y a Príamo — anteriores a 
Tiro — , anteriores a Menfis. Al mismo tiempo se produjo un 
cambio equivalente en mis sueños; de pronto se abrió e 
iluminó en mi cerebro un teatro en el que cada noche se 
presentaban espectáculos de esplendor más que terrenal [...] A 
medida que aumentaba la disposición creativa del ojo parecía 
surgir cierta simpatía entre los estados de sueño y vigilia del 
cerebro, en el sentido por lo general, todo lo que yo invocaba y 
dibujaba en la oscuridad mediante un acto de voluntad se 
transfería a mis sueños [...] Una vez trazadas las imágenes en 
colores pálidos y visionarios, como escrituras en tinta 


18 


Ibíd., págs. 85-86. 
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simpática, la química feroz de mis sueños las reavivaba hasta 
darles un esplendor intolerable que me oprimía el corazón [...] 

No hay palabras que basten para dar una idea del negro 
desaliento que me embargaba ante esos grandiosos 
espectáculos» 19 . 


Por lo demás, es entonces cuando alcanza las revelaciones más claras, la 
expresión que mejor concilia metáfora y análisis: 


«El temible libro del Juicio Final del que hablan las Escrituras 
es, en realidad, la propia mente de cada persona. La mente es 
incapaz de algo que se parezca al olvido; mil accidentes inter- 
ponen un velo entre nuestra conciencia y las inscripciones se- 
cretas de la mente, pero otros accidentes de la misma clase lo 
desgarran y, velada o no, la inscripción perdura para siempre, 
tal las estrellas que parecen retirarse ante la luz común del día 
aunque en verdad la luz haya corrido su velo sobre ellas, que 
volverán a mostrarse cuando otra vez se descorra la luz oscu- 
recedora del día» 20 . 


Hacia 1820, cuando lleva ocho años recayendo en el abuso, comienza a 
manifestarse en los sueños «la tiranía del rostro humano», junto a graves 
alteraciones en el sentido del espacio y el tiempo. Sus sueños le presentan 
rostros implorantes, coléricos, desesperados. 


«Desde hacía tiempo el opio no fundaba su imperio en los lazos 
del placer sino que mantenía su dominio únicamente a causa 
de las torturas asociadas a los intentos de abjurar de él» 21 . 


Mas allá de este animo solo se concibe la muerte o la demencia. Pero es 
entonces cuando la total pérdida del sosiego otorga fuerza para deshacer, 
anillo a anillo, la cadena. Baudelaire comenta que es raro, dudoso; la catás- 
trofe esperada durante varios actos, exigible, no se produce, y el autor se 
hace impopular por insolente. 


«En la vida del autor sobrevino una crisis, una crisis que afec- 
taba a personas que le son y le serán siempre más queridas 
que la propia vida, y comprendió que moriría si seguía usando 


19 Ibíd., págs. 91-92. 

20 Ibíd., pág. 93. 

21 Ibíd., pág. 103. 
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el opio; por consiguiente, decidí que, en caso de ser necesario, 
moriría tratando de librarme de él [...] Triunfé: pero no creas, 
lector, que con ello acabaron mis sufrimientos, ni me imagines 
sumido en un estado de depresión. Cree más bien que ya 
habían pasado cuatro meses y aún seguía agitado, adolorido, 
tembloroso, palpitante, deshecho» 22 . 


La «moraleja» del relato es que ningún remedio hay en la farmacopea para 
el hábito, excepto la resolución misma. El comedor de opio se granjea 
libremente su suerte. Sólo cuando ha elegido mal — cuando en vez de usarlo 
con mesura o para placer lo emplea, como dirá Cocteau, para salvar un 
desequilibrio — podrá requerir «incentivos exteriores» que le ayuden a 
reparar su propio error. Por lo demás, el Apéndice a las Confesiones, escrito 
un año después, confirma que de Quincey ha vuelto a recaer en abusos del 
fármaco, como reiteran casi un cuarto de siglo más tarde los Suspiria de 
profundis (1845), un hermoso relato sobre los motivos de tristeza en la 
juventud del autor. En cualquier caso, el sentido ético de De Quincey se 
rebela ante la idea de atribuir a la droga lo que sólo corresponde a su 
usuario. En ello reside el nervio de toda la obra, y la principal enseñanza 
que quiere extraerse del relato: 


«¡Oh justo, sutil y poderoso opio! que a los corazones de ricos y pobres, 
a las heridas que no cierran y a “los tormentos que tientan al espíritu 
con la rebelión” traes el bálsamo que apacigua: opio elocuente que con 
tu fuerte retórica deshaces las victorias de la ira; que durante una 
noche devuelves al culpable las esperanzas de juventud y le lavas la 
sangre de las manos; y al hombre orgulloso concedes un breve olvido 
de males sin remedio y ofensas sin venganza» 23 . 


Los Suspiria cuentan que — sin recobrar su tiranía — el «ídolo oscuro» ha 
obtenido «una segunda y una tercera reverencia». Sólo que ahora, como en 
los años previos al período de abuso, la lucha ya no consiste en suprimir o 
mantener una costumbre. La lucha es más bien la empresa de soportar la 
vida, desafío para toda alma profunda. «Fue el opio», se pregunta allí al 
comienzo, «o bien el opio junto con algo más lo que levantó estas tormen- 
tas?» 24 . Y, en efecto, las últimas líneas del libro contestan con claridad: 


«Decimos: somos capaces de hacer frente a la muerte. Pero sa- 
biendo como algunos sabemos lo que es la vida humana 


22 Ibíd., pág. 103. 

23 Ibíd., págs. 68-69. 

24 De Quincey, 1985, pág. 14. 
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¿quién de nosotros podría enfrentarse sin temblar (si tuviera 
conciencia de ser llamado) a la hora de nacer?» 25 . 


Tres años antes de publicarse esta segunda parte de las Confesiones 
China e Inglaterra han firmado la paz de Nanking. Ciertamente, la actitud 
del alto comisario Lin y de Quincey presentan pocos puntos de contacto. 


2. La secuela de las «Confesiones» 


Sabiéndolo o no, de Quincey había inventado una forma literaria de tipo 
épico, con guerras y desafíos como la épica tradicional, pero donde el 
combate por la virtud aparecía desplazado a una dimensión interna. Ya no 
hacían falta la batalla clamorosa, los soldados fieles o cobardes, el trofeo 
exterior en doncellas y joyas. La lucha acontecía ahora con la imaginación, 
con el ánimo tornadizo, con el ancestral e inmenso temor a la demencia que 
prohibía hurgar en los pliegues de la sensibilidad, protegidos por monstruos 
oníricos tan aterradores como lo fueran Polifemo para Ulises o el dragón 
para San Jorge. Era un nuevo horizonte, una posibilidad de epopeya au- 
tónoma, y algunos aventureros lo comprendieron así inmediatamente. «La 
ebriedad se limita a descubrir», dirá medio siglo más tarde otro escritor, 
«como si apartásemos una cortina, o como si ella forzase las puertas de 
criptas: es una llave, entre muchas otras» 26 . Para la mayoría, el relato de 
Quincey sólo representó un motivo de alarma y extrañeza, que abría un 
frente sin botín material, pleno de riesgos incalculables; era como arriesgar 
la vida porque sí, apartando la edificación pietista para plantear una 
retorcida apuesta ética. Para un grupo minoritario — que podríamos llamar 
«psiconautas» — lo que estaba en juego era el misterio del ánimo, las 
verdaderas ganas de vivir y sus condiciones. La salud mental ¿qué era sino 
un apego a la rutina psíquica? La rutina psíquica ¿qué era sino el esfuerzo 
por seguir siendo irresponsable ante uno mismo? ¿Cuál era el juego, salvo 
olvidar que el Juicio Final — como decía de Quincey — es la propia mente 
librada a sus fuerzas, abierta a la tentación de rendirse, no menos que al 
trofeo de una victoria sobre sus miserias? 


Los primeros ecos de una «explotación» de la conciencia aparecen en E. 
Alian Poe, que acercó su torturado espíritu al láudano e incluso trato de 
suicidarse con él. Pero su vicio era el alcohol, y con él murió. Sólo pertenecía 
a la cofradía inaugurada por de Quincey como «decadente», cualidad en boga 
que llevó a los extremos de lo fúnebre y aterrador, mientras éste — sin duda 
contagiado también por el patetismo romántico — trataba de examinar con 
menos maquillaje la naturaleza de las cosas. Desde mediados del siglo xix 


25 Ibíd., pág. 128. 

26 Jünger, 1974, p. 129. 
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conviene recordar que Francia trata de cubrir colonialmente la amplia zona 
situada entre India y China, opiómana también por tradición. En París hay 
fumaderos desde 1840, y las nuevas Confesiones hacen furor entre jóvenes 
literatos como el petit-maitre Nerval y su amigo Teófilo Gautier, tan 
desencantados ambos de la moralidad convencional como dispuestos a 
buscar un cambio basado sobre la «soberanía de lo bello». En su escrito Del 
vino y el haschisch (1851) es Baudelaire, un admirador de ambos, quien 
arremete contra lo que considera fariseísmo y cobardía: 


«Parece razonable pensar que quienes no beben jamás vino, in- 
genuos o sistemáticos, son imbéciles o Tiipócritas; imbéciles, 
es decir hombres desconocedores de la humanidad tanto como 
de la naturaleza, artistas que rechazan los medios 
tradicionales del arte y obreros que blasfeman de la mecánica; 
hipócritas, es decir, vergonzosos tragones, fanfarrones de la 
sobriedad, que beben a escondidas y guardan algún vino 
oculto». 27 


De Baudelaire, que recensiona a de Quincey con tanta admiración como a 
Poe, es un quinteto llamado El veneno: 

«El opio amplió lo que no tiene límites, 

Saltó la inmensidad 
Profundizó Tiempo, Voluptosidad, 

Y con placer negro y triste 
Para el alma excedió su capacidad» 28 . 

Habrá ocasión de volver brevemente sobre el juicio de este poeta acerca 
del fármaco, a propósito de sus comentarios en torno al haschisch. Lo cierto 
es que mientras persiste el proyecto colonial francés en Indochina persiste 
una corriente de tomadores de opio que encuentra en L. Tailhade, P. Loti y 
C. Farrére sus principales apologetas desde la segunda mitad del XIX. 
Miembros de la Academia, los tres coinciden en la ecuación propuesta por 
Farrére: «vida = sueño; opio = realidad». Pero declinan ya los gustos 
románticos, y sus relatos carecen del matiz trágico-patético de las 
Confesiones; son más bien simples alabanzas, que en Tailhade -cabeza del 
llamado parnasianismo — se acercan a la glorificación 29 , mientras en Loti y 
Farrére, oficiales de marina y novelistas, se combinan con descripciones 
exóticas de Oriente. Cierto escrito de éste último, Humo de opio (1904), será 
uno de los mayores éxitos de ventas en su tiempo, y a principios del siglo xx 
hay en Francia varios miles de fumaderos 30 , montados al estilo de Saigón. 

27 Baudelaire, 1963, pág. 36. 

23 Traducción, inédita, de P. Fernández-Flórez. 

29 Sobre todo en Le jardín des reves (1880). 

30 Cfr. Varenne, 1973, pág. 118. 
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El fármaco está sometido en las posesiones coloniales francesas al mismo 
régimen que el tabaco, y constituye un lucrativo monopolio estatal. 


Uno de los últimos, y sin duda el más interesante testimonio francés en 
esta línea, es el libro de J. Cocteau, que aparece en 1929 31 . Aunque la 
referencia a una «desintoxicación» indique ya en el título problemas del au- 
tor con la droga, queda desde el comienzo claro también que sigue los pasos 
de De Quincey y no está dispuesto a «traicionar» al opio. Sus cuitas, aclara, 
provienen tan sólo de «fumar contra un desequilibrio», tratando de organi- 
zarse «un make-up moral engañoso», no de la sustancia en sí. A su juicio, 
quien fuma opio para ensoñar, o como remedio para algún dolor pasajero, 
no corre prácticamente peligro alguno de habituarse. Sin embargo, quien 
fuma para soportar una existencia insatisfactoria, para conciliar el sueño 
cada noche, para superar una depresión o para finalidades análogas, está 
buscando el hábito. Por lo demás, el opio no sólo no le parece un 
«estupefaciente», sino algo que permite acceder a estados de lucidez ex- 
traordinaria. Solo cuando se utiliza en dosis masivas, a título de anestésico 
en cirugía, puede considerarse algo que embota la mente. Por lo demás, «su 
euforia es superior a la proporcionada por la salud». 


El libro arremete contra hospitales, facultativos y tratamientos que 
considera inhumanos. Alaba la «elegancia antimédica» del opio, gracias a la 
cual los individuos pueden cuidar libremente de sí mismos, e insiste en que 
consumir la sustancia sólo es arriesgado cuando su usuario está poseído 
por la mala fe. Cocteau es quizá el primero en percibir con nitidez el tipo de 
chantaje a sí mismo y a los demás que se deriva de buscar la adicción, para 
plantearla luego como una indeseada esclavitud, surgida de la droga y no de 
la intención del sujeto, que a partir de entonces aspira a toda suerte de 
privilegios por el procedimiento de presentarse como pobre víctima, en vez 
de asumirse como autor de su suerte. El mecanismo carecía de apoyos 
antes de penetrar algunas drogas en la esfera de la prohibición, y 
precisamente hacia finales de los años veinte comienzan a aparecer aquí y 
allá casos de personas atraídas por los beneficios de la irresponsabilidad. 
Era, pues, la ocasión idónea para exponer el fondo ético del asunto, 
planteado de modo tan tenaz por de Quincey un siglo antes. Atendiendo a 
eticidad, los «esclavos involuntarios» no pasaban de ser simples farsantes, 
atraídos por el cebo de un melodrama falaz: 


«Con una buena higiene personal, un consumidor de opio que 
fumara doce pipas diarias durante toda su vida no solamente 
se encontraría defendido contra gripes, resfriados y anginas, 
sino que correría menos peligro que un hombre que bebiese 
una copa de coñac o fumara cuatro cigarrillos diarios.» 


31 


Opium, journál d’une desintoxicatton. 
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Cuesta admitir que Cocteau no estuviese dejándose llevar por la 
provocación. Pero en 1929 todavía no era manifiesto que la naturaleza 
farmacológica de las drogas sería uno de los factores menos relevantes a la 
hora de determinar su prohibición o admisión legal. En este sentido — como 
en el de invocar el fondo moral último aparejado a la modificación química 
de la conciencia — , el Journal es un texto clásico y revolucionario a la vez. 
Las secuelas de su actitud perdurarán en escritores franceses posteriores, 
como R. Vailland y A. Malraux. 


II. Las actitudes ante el cáñamo 


Como vimos, el Club des haschischiens fue fundado en París por el médico 
J. Moreau de Tours y el escritor T. Gautier (1811-1872), para celebrar 
reuniones donde se consumía en grupo dawamesk, una preparación hecha 
a base de cáñamo. El dawamesk era un cocimiento de haschisch con 
mantequilla y una pequeña cantidad de opio, que se diluía en café muy 
cargado y se tomaba en ayunas. El sistema, de acción mucho más lenta que 
la derivada de fumarlo, aseguraba en dosis de cuatro a seis gramos una 
experiencia considerablemente más intensa, similar en algunos sentidos a 
los efectos del peyote, la amanita muscaria y los hongos psilocibios. Fue 
Moreau quien inició a Gautier, que a su vez congregó a Nerval, Baudelaire, 
Delacroix, Dumas, Balzac, Hugo y otros. 


1. El relato de Gautier 


Publicado en La Presse (1842), y reproducido por Moreau en su monografía 
sobre el haschisch (1845), el primer artículo de Gautier sobre esta droga es 
sin duda un curioso texto: 


«Al cabo [...] un entumecimiento general se apoderó de mí. Pa- 
recía como si mi cuerpo se disolviera y se volviese transparen- 
te. En mi pecho vi claramente el haschisch que había ingerido 
en forma de una esmeralda que emitía millones de suaves des- 
tellos. Mis pestañas crecían sin parar, y como hebras de oro se 
enrollaban sobre unas pequeñas y ebúrneas ruedas que 
giraban con deslumbrante rapidez. A mi alrededor manaban y 
volaban piedras preciosas de todos los colores. En el espacio, 
flores de todas clases caían sin cesar de un modo que 
suscitaba la irremediable comparación con las combinaciones 
de un calidoscopio. En ciertos momentos veía una vez más a 
mis camaradas, pero estaban alterados; me parecían medio 
hombres y medio plantas, con el pensativo aspecto de un ibis, 
irguiéndose sobre un pie de avestruz y moviendo sus alas. Tan 
extraña me pareció esta visión que sentí convulsiones de risa, 
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y para unirme a la jocosidad del espectáculo empecé a arrojar 
mis cojines al aire, volviéndolos a agarrar y haciéndolos girar 
con la rapidez de un juglar indio. Uno de aquellos caballeros 
comenzó a conversar conmigo en italiano, pero el haschisch, 
con su omnipotencia, me tradujo sus palabras al español. Las 
preguntas y respuestas eran casi razonables, y hacían 
referencia a asuntos triviales y a noticias teatrales y literarias. 


El primer ataque tocó a su fin. Al cabo de unos minutos me 
había recobrado enteramente, sin dolor de cabeza ni ninguno 
de los síntomas que acompañan a la intoxicación por el vino, y 
completamente asombrado ante lo ocurrido. Apenas había pa- 
sado media hora cuando de nuevo caí bajo el influjo del has- 
chisch. Esta vez la visión era más complicada y extraordinaria. 
En una atmósfera de luces confusamente fugaces, se daban 
cita miles de pululantes mariposas, cuyas alas susurraban 
cono abanicos. Flores gigantescas con cálices de cristal, 
malvas enormes, lirios de oro y plata se alzaban y abrían 
alrededor mío con una crepitación parecida a un ramillete de 
fuegos artificiales. Mi oído se había desarrollado 
prodigiosamente: oía el sonido de los colores. Sonidos verdes, 
rojos, azules y amarillos venían hacia mí en ondas 
perfectamente distintas. Un vaso que se desplomaba, un sillón 
que crujía, una palabra emitida suavemente, vibraban y 
repercutían en mí como el rugido de un trueno. Mi propia voz 
me parecía tan poderosa y fuerte que no osaba hablar por 
miedo a que las paredes se desplomaran o yo mismo estallara 
como una bomba. Más de quinientos relojes daban la hora con 
sus voces de cobre, plateadas y semejantes a una flauta. Cada 
objeto floreado emitía un sonido de armónica o de arpa eólica. 
Estaba sumergido o, más bien, flotaba sobre un océano de 
sonidos donde, como islotes de luz, había motivos de Lucía o 
del Barbero. Nunca semejantes oleadas de bienestar habían 
llenado mi ser. Formaba de tal modo parte de la ola, estaba 
tan lejos de mí mismo y tan libre de mi propio ser — ese odioso 
testigo que nos acompaña a todas partes — que entendí por vez 
primera lo que podría suponer la existencia de espíritus 
elementales, de ángeles y almas separados del cuerpo. Yo era 
como una esponja en medio del mar; a cada momento 
cruzaban oleadas de felicidad, entrando y saliendo por mis 
poros, pues me había vuelto permeable, y hasta la más 
delgada vena capilar mi ser entero estaba inyectado del color 
que ostentaba ese fantástico entorno donde me veía 
sumergido. Sonidos, perfumes, luces, llegaban a mí a través de 
multitud de tubos tan delgados como cabellos, en los cuales 
escuchaba el silbido de corrientes magnéticas. Según mis 
cálculos, este estado duró alrededor de trescientos años, pues 
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las sensaciones eran tan numerosas y se sucedían unas a 
otras con tanta rapidez que cualquier cálculo real del tiempo 
era imposible. Pasado el ataque, comprobé que había durado 
un cuarto de hora. 


Lo que distingue a la intoxicación de haschisch es su carencia de 
continuidad. Se apodera de uno y después le abandona; te elevas hasta el 
cielo y vuelves a la tierra sin transición. Como en la locura, se tienen 
momentos de lucidez. Un tercer ataque, el último y más extraño, puso 
colofón a mi velada oriental. En este ultimo tuve una doble visión. En mi 
retina se reflejaban dos imágenes de cada objeto que producían una simetría 
completa. Pero pronto la pasta mágica, completamente digerida, actuó con 
gran poder sobre mi cerebro y me volví completamente loco durante una 
hora. Toda suerte de sueños pantagruélicos atravesaron mi fantasía: ibis, 
ocas embridadas, unicornios, grifos, pesadillas, colecciones de sueños 
monstruosos se acercaron trotando, brincaron, revolotearon, gruñeron y 
rechinaron por la habitación. Las visiones fueron tan extrañas y fantásticas 
que se apoderó de mí el deseo de dibujarlas [...] Gracias al haschisch pude 
hacer del natural el retrato de un duende. Hasta ese momento sólo había 
podido oírlos gemir y rondar por la noche, alrededor de mi escritorio» 32 . 


2. El juicio de Baudelaire 


Bastante posteriores a la publicación de Gautier, aunque sus experiencias 
provengan de las mismas fechas aproximadamente, son una serie de 
artículos de Baudelaire (1821-1867) que comienzan a aparecer desde sep- 
tiembre de 1858 en la Revue Contemporaine, agrupados bajo el título «Sobre 
el ideal artificial». Dos años después el propio Baudelaire los reunió junto 
con su estudio sobre las Confesiones de de Quincey — muerto el año pre- 
vio — en un libro llamado Los paraísos artificiales 33 . La obra no tuvo el éxito 
popular del texto de De Quincey (como en general ninguna de las que 
publicó en vida), pero con los años acabaría siendo incluso más leída. 


Condenadas sus Flores del Mal por obscenidad y blasfemia 34 , aunque 
Baudelaire se jactaba de ser un librepensador radical nunca logró librarse 
de profundas raíces cristianas. Prefería provocar a los timoratos que contri- 


32 Gautier, en Andrews y Vinkenoog, 1977, págs. 53-55. También con el título «Le Club des 
haschischiens », Gautier publicó un segundo artículo en la Révue des deux mondes (1-2-1846), con 
muchos más adornos literarios todavía. 

O O 

J Poco antes de morir, Baudelaire hizo un extracto de su estudio sobre el haschisch que se publicó en 
forma de articulo — «Sobre el vino y el haschisch, comparados como medios de multiplicar la 
individualidad» — y suele incluirse en las ediciones modernas de Los paraísos artificiales. 

O A 

La prohibición judicial que pesaba sobre seis poemas del libro desde 1857 sólo se revocó en Francia 
hace relativamente poco, en 1949. 
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buir a una modificación de las costumbres, épater a conmover los cimientos 
de su sociedad, y en mucho mayor grado que a Coleridge o de Quincey se 
parecía al torturado Poe; en común con él tenía su pasión por el alcohol, 
una voluntad sin entereza, la inestable constitución emocional de alguien 
abocado a una existencia retirada pero incapaz de vivir solo, las caprichosas 
aspiraciones a un dandismo que pronto le condujeron a la posición del 
pobre vergonzante. Por otra parte, era un genio poético de primera 
magnitud, y dedicó a la ebriedad en sentido amplio — alcohol, opio y 
cáñamo- algunas de las composiciones más bellas que se recuerdan. Valga 
como muestra este soneto, llamado La vida anterior: 

Bajo pórticos vastos viví muchos días 
Que mil pintaban fuegos soles desde el mar 
Sus rectos fustes ¡oh qué gran majestad!: 

La tarde, grutas de basalto parecían. 

Las olas, de la imagen celeste compás, 

Con mística solemne en vaivén componían 
Su música alta, y de acordes tan rica 
Con colores de ocaso en el resol ocular. 

Allí sentí placer, voluptosidad, calma, 

Abrazado de azur, por olas y esplendor, 

Entre desnudos negros resudando olor 

Que al pulso fresco daban, lentos, con las palmas; 

Y sólo su cuidado era alimentar 
El amargo secreto de mi dulce mal 35 . 

Sin embargo, no dedicó a ninguna droga tanta atención como al cáñamo, 
y nada mejor que dejarle hablar por sí mismo: 


«El haschisch ocasiona en el hombre una exasperación de su 
personalidad y, al mismo tiempo, un sentimiento muy vivo de 
las circunstancias y los medios, por lo que es conveniente so- 
meterse a su acción en medios y circunstancias favorables. Al 
ser sobreabundante toda alegría y todo bienestar, es también 
inmensamente profundo todo dolor y toda angustia [...] No 
consuela como el vino; no hace más que desarrollar 
desmesuradamente la personalidad humana en las 
circunstancias presentes en que está situada. Siempre que se 
pueda, conviene un hermoso apartamento o un bello paisaje, 
un espíritu libre y desprendido, y algunos cómplices cuyo 
temperamento intelectual se parezca al vuestro; y, si es 
posible, también un poco de música. [...] De entrada, una 


35 


Traducción, inédita, de P. Fernández-Flórez. 
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cierta hilaridad descabellada e irresistible se apodera de 
vosotros. Las frases más vulgares, las ideas más simples, 
adquieren una fisonomía extraña y nueva [...] Os reís de 
vuestra tontería y de vuestra locura; vuestros compañeros se 
os ríen a la cara y no os enfadáis, porque ya comienza a mani- 
festarse la benevolencia [...] El hombre que ha tomado 
haschisch está dotado, en esta primera fase, de una 
maravillosa comprensión para lo cómico. 


[...] La segunda fase se anuncia por una sensación de frescura 
en las extremidades y una gran debilidad [...] Los sentidos ad- 
quieren una finura y una agudeza extraordinarias. Los ojos al- 
canzan el infinito. Los oídos perciben los sonidos más tenues 
en medio de los ruidos más agudos. Comienzan las alucinacio- 
nes. Los objetos exteriores se os revelan bajo formas descono- 
cidas hasta entonces. Luego se deforman, se transforman y fi- 
nalmente entran en vuestro ser, o vosotros entráis en el suyo 
[...] Los sonidos tienen color, los colores tienen música [...] Un 
intervalo de lucidez os permite con gran esfuerzo mirar el reloj. 
La eternidad ha durado un minuto. Otra corriente de ideas os 
arrastra; os arrastrará durante un minuto en su torbellino vi- 
viente, y este minuto también será una eternidad. Las propor- 
ciones del tiempo y del ser están alteradas por la multitud in- 
numerable y por la intensidad de las sensaciones y de las 
ideas [...] 


La tercera fase [...] es algo indescriptible. Es lo que los orientales llaman 
el kief, la dicha absoluta. Ya no es algo turbulento y tumultuoso. Es una 
beatitud tranquila e inmóvil. Todos los problemas filosóficos están resueltos. 
Todas las arduas cuestiones contra las cuales se baten los teólogos, 
desesperantes para la humanidad que razona, son límpidas y claras. Toda 
contradicción se hace unidad. El hombre ha pasado a dios [...] En este 
supremo estado, el amor toma en los espíritus tiernos y artísticos las formas 
más singulares y se presta a las combinaciones más barrocas. Un 
desenfrenado libertinaje puede ir acompañado por un sentimiento de 
paternidad ardiente y afectuosa. 


No digo que el haschisch produzca en todos los hombres los efectos que 
acabo de describir. Hay temperamentos [...] cuya ruin personalidad estalla. 
Una vez vi a un magistrado respetable — un hombre honorable como dicen 
de sí mismos los mundanos, uno de esos hombres cuya gravedad artificial 
siempre se impone — ponerse a bailar un indecente can-can cuando el has- 
chisch se apoderó de él. Se revelaba el monstruo interior y auténtico. 
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La impersonalidad, el objetivismo a que me he referido, y que no es sino 
la exacerbación del espíritu poético, no se encontrará jamás en el haschisch 
de estas personas» 36 . 


La descripción presenta varios puntos de contacto con el relato de 
Gautier, aunque sea incomparablemente superior. Sin golpes de efecto, 
aborda lo que llama «impersonalidad, objetivismo» como ánimo místico 
donde cesa la distinción entre yo y no-yo: «Sucede a veces que la per- 
sonalidad desaparece y la objetividad, que es el elemento de los poetas 
panteístas, se desarrolla anormalmente hasta lograr que la contemplación 
de los objetos exteriores os haga olvidar vuestra propia existencia y quedéis 
pronto confundidos con ellos» 37 . 


Aparentemente, todo es positividad, y la experiencia parece recomendable 
para cualquiera que no esté dotado de un corazón ruin: 


«Tomad una porción del tamaño de una nuez, llenad con ella 
una cucharilla y ya poseéis la dicha; la dicha absoluta, con to- 
das sus embriagueces, todas sus locuras juveniles, y también 
sus infinitas beatitudes. La felicidad está allí, en forma de un 
pedacito de jalea; tomadla sin temor, no mata; los órganos 
físicos no reciben ninguna ofensa grave» 38 . 


a) Religión y experiencia visionaria 

Sin embargo, es precisamente esto — la existencia de «un paraíso alcanzable 
de golpe», casi carente de veneno en comparación con el alcohol o el opio — 
lo que le mueve a montar una apasionada crítica en el cuarto apartado del 
ensayo, cuyo significativo título es L’Homme-Dieu. Aclara allí: 


«Decimos, y es casi cierto, que esta sustancia no causa mal fí- 
sico alguno. Pero conocemos lo bastante de la naturaleza hu- 
mana para saber que quien puede, con una cucharada de pos- 
tre, procurarse instantáneamente todos los bienes del cielo y la 
tierra no ganará nunca ni la milésima parte por el trabajo [...] 
Le está vedado al hombre, bajo pena de fracaso y muerte inte- 
lectual, trastornar su destino para sustituirlo por alguna 
fatalidad de un nuevo género [...] Lo inmoral del haschisch lo 


36 Baudelaire, 1963, págs. 42-46. 

37 Ibíd., págs. 77-78. 

38 Ibíd., pág. 42. 
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asimilo a la brujería, a la magia, que quieren conquistar un 
dominio prohibido al hombre, o permitido sólo a quien sea 
considerado digno. Si la Iglesia condena la magia y la brujería 
es porque militan contra las intenciones de Dios. La Iglesia 
sólo considera legítimos y verdaderos los tesoros ganados por 
la buena intención asidua. ¿Añadiré que el haschisch impulsa 
al individuo a admirarse sin cesar, precipitándose hacia el 
abismo donde contempla su rostro de Narciso? ¿Qué es un 
paraíso comprado al precio de la salvación eterna?» 39 . 


Estupefacto ante este giro final del libro, se cuenta que Flaubert denunció 
«una levadura de catolicismo militante», y que Barbey d’Aurevilly propuso 
jocosamente iniciar una persecución en regla de los nuevos apóstatas 40 . Tan 
brusca es la irrupción de moralismo que el lector se siente tentado a ver en 
estas declaraciones una ironía, entre las varias que ofrece la obra de 
Baudelaire como poeta y prosista; «los tesoros ganados por la buena 
intención asidua», las reverencias ante la Madre Iglesia, la apología del 
trabajo y la «salvación eterna», tienen como remate la propuesta de una 
cruzada apoyada sobre los mismos fundamentos aducidos para perseguir «la 
magia y la brujería», precisamente imponiendo por la fuerza lo contrario del 
narcisismo. Esto no acaba de casar con el condenado por obscenidad y 
blasfemia, prototipo del literato maldito que se complace escandalizando a 
pudibundos y meapilas. 


Sin embargo, es innegable que bajo su aspecto inicial, casi perversamente 
desenvuelto, los Paraísos artificiales «terminan siendo un verdadero 
devocionario de ascética» 41 , y que otras partes de la obra contienen 
pensamientos concordantes con el alegato final. Así, por ejemplo, el autor ha 
manifestado ya que «el vino exalta la voluntad, el haschisch la aniquila; el 
licor es un apoyo físico, el haschisch un arma para el suicidio moral» 42 . 
También afirma, comparándolo con el opio, que «es mucho más vehemente, 
más turbador: uno es un seductor apacible, el otro un demonio 
desordenado» 43 . No hay la más mínima ironía, y debe tomarse al pie de la 
letra que — comparado con los consumidores de opio y alcohol — el usuario 
de haschisch es un «sacrilego», responsable ante Dios y los hombres por un 
acto de «blasfematorio orgullo». En otras palabras, hay según Baudelaire 
una droga tan sublime poéticamente, y tan poco tóxica, que resulta pecado 
tomarla. Como mantienen las Escrituras, el paraíso admisible para el 
hombre-animal queda rigurosamente prohibido para el «civilizado»: del 


39 Ibíd., págs. 98-100. 

40 Cfr. Brau, 1973, pág. 412. 

41 Laín Entralgo, 1974, pág. 247 

42 Baudelaire, 1963, pág. 51. 

43 Ibíd., pág. 87. 
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mismo modo que un ángel con espada flamígera impidió a Adán y Eva 
retornar al jardín donde nacieron, los príncipes de la Iglesia deben impedir 
que sus descendientes se consientan cualquier remedo del viejo Edén. 


Pero si falta en este ensayo la ironía deliberada, una ironía objetiva hará 
de Los paraísos artificiales un formidable vehículo propagandístico para los 
derivados del cáñamo. «Militar contra las intenciones de Dios» será lo que 
intente cualquier lector del libro distinto de aquel magistrado que se puso a 
bailar un indecente can-can bajo su influjo. Si de Quincey había hecho del 
opio una alabanza que disuadió a muchos de probarlo, Baudelaire planteó 
una condena del haschisch que funcionaría como un foco magnético de 
atracción, intrigando a todos los disconformes con la idea del paraíso 
prohibido. Promocionó esa droga como nadie lo había hecho, ni volvería a 
hacerlo, justamente porque levantaba contra ella el anatema del Santo 
Oficio. 


Al mismo tiempo, el libro prestaba fundamento a una inquietud cristiana 
que había permanecido muda durante siglos — en realidad, desde el fin de la 
persecución a la hechicería — , y que a partir de entonces se reafirma en su 
ancestral rechazo ante cualquier misticismo apoyado sobre bases 
farmacológicas. Nada mejor como apologeta que un debauché, vicioso pero 
arrepentido. Concretamente, dos ideas de Baudelaire serán acogidas como 
autoevidentes: una es tratar por vía de «cruzada» a los nuevos apóstatas; la 
otra, sostener que sólo podrán tener acceso a los vehículos potencialmente 
sacrilegos «quienes sean considerados dignos», salvedad a la prohibición que 
andando el tiempo se denominará «uso médico o científico». 


Por curioso que resulte, el autor de Las flores del mal es el verdadero 
profeta del prohibicionismo que se empieza a mostrar activo desde mediados 
del siglo xix. Gracias a él se recobra el principio de que es traición a la ma- 
jestad divina suspender con ayuda de una planta el rutinario valle de 
lágrimas. Con mínimas modificaciones, semejante criterio subyace a todos 
los esfuerzos posteriores orientados a presentar la experiencia visionaria 
como apostasía criminal. Podemos preguntarnos cómo quien arremetió con 
tanta violencia contra los abstemios pudo invocar a la autoridad eclesiástica 
y a su cruzada contra la brujería para condenar otra y más sutil ebriedad. 
La respuesta es evidentemente el corazón de una fe determinada, donde 
caben lenitivos para la miseria, métodos para embotar la mente del 
condenado a muerte y amenazado de infiernos. Pero en ningún caso puertas 
abiertas a otra contemplación de las cosas. 
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3. La mañana de embriaguez en Rimbaud 


Hemos visto dos testimonios sobre el haschisch, caracterizado el de Gautier 
por cierta frivolidad, con mucho énfasis en colores y sonidos, mientras 
Baudelaire aborda el fondo del asunto desde una perspectiva cristiana. 
Veamos, por último, el testimonio de un pagano, que sin entretenerse en 
juegos de luces o anécdotas traslada una impresión a la vez más elemental y 
compleja de la experiencia visionaria. 


Excepto el poema «Vocales», que parece extraído de algún contacto con el 
dawamesk o alguna preparación semejante, el único texto de Rimbaud 
claramente ligado al consumo del cáñamo es el siguiente fragmento en 
prosa: 


«¡Mágico otro! ¡Mágico potro! ¡Hurra por la obra inaudita y por 
el cuerpo maravilloso, por la primera vez! Esto empezó con la 
risa de los niños, terminará por ellos. Este veneno permane- 
cerá en todas nuestras venas incluso cuando, volviendo la 
charanga, seamos devueltos a la antigua falta de armonía. ¡Oh 
ahora, nos, tan dignos de esos tormentos! Acoplemos 
fervorosamente esta promesa sobrehumana hecha a nuestro 
cuerpo y a nuestro alma creados: esta promesa, esta 
demencia. ¡La elegancia, la ciencia, la violencia! Se nos ha 
prometido enterrar en la sombra el árbol del bien y del mal, 
exilar las honestidades tiránicas con tal de que aportemos 
nuestro muy puro amor. Empezó con alguna náusea y — no 
pudiendo apoderarnos inmediatamente de esta eternidad — 
terminó como una desbandada de perfumes. 


Risa de niños, discreción de esclavos, austeridad de vírgenes, horror de 
las figuras y de los objetos de acá, sed consagrados como recuerdo de esta 
velada. Esto empezó con toda la zafiedad, y he aquí que termina con ángeles 
de llama y hielo. 


¡Corta velada de embriaguez santa! Aún cuando sólo fuera por la máscara 
con que nos has recompensado. ¡Te afirmamos, método! No olvidaremos que 
ayer glorificaste cada una de nuestras edades. Tenemos fe en el veneno. 
Sabemos dar nuestra vida entera, todos los días. He aquí el tiempo de los 
asesinos» 44 . 


44 Rimbaud, 1977. Es innecesario destacar la analogía fonética y etimológica entre assassins y 
haschischiens. 
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III. Testimonios sobre la cocaína 


En el asombroso plazo de tres días, R. L. Stevenson redactó una de sus 
obras maestras, El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde (1885), cuando 
estaba postrado en cama, usaba morfina, y toda suerte de publicaciones en- 
salzaban los efectos de la cocaína para combatir la debilidad y la 
dependencia morfinica. El relato, como es sabido, narra los experimentos de 
un médico con una nueva droga que le convierte en un monstruo de 
inmoralidad. Los biógrafos de Stevenson sólo refieren que la historia de 
Jekyll y Hyde le fue inspirada por «visiones y sueños» de unos hombrecillos 
que él llamaba brownies, y a partir de estos datos ha llegado a sostenerse 
que la cocaína no sólo pudo contribuir al extraordinario ritmo de trabajo 
exigible para esta proeza (20.000 palabras diarias) sino — tomada en muy 
altas dosis — proporcionar alucinaciones 45 . Semejantes conjeturas son 
verosímiles en su primera parte, la que hace referencia a la inyección de 
energía (pues un enfermo grave que usa morfina no parece en condiciones 
de trabajar noche y día con semejante intensidad), y menos verosímiles en lo 
que respecta a sobredosis capaces de provocar cuadros alucinatorios. 


Más probable parece que Stevenson obtuviera parte de la trama — la 
transformación de Jekyll en Hyde por efecto del fármaco- como 
consecuencia de algunos relatos que aparecían en la prensa sobre casos de 
abuso delirante de esa sustancia o de otras 46 , como los de Erlenmeyer y 
Lewin, o incluso vulgarizaciones periodísticas de los mismos. 


Donde sí aparece una mención clara y pormenorizada del uso y los 
efectos de la cocaína es en A. Conan Doyle, generoso consumidor que hizo 
de su personaje Sherlock Holmes un usuario crónico de la droga por vía in- 
travenosa. Probablemente el texto más significativo al respecto sea el que 
figura al comienzo de la novela El signo de los cuatro (1888). Como en las 
demás aventuras de Holmes, el narrador es el doctor Watson: 


«Sherlock Holmes tomó el frasco que estaba al borde de la 
mesa, y la jeringa hipodérmica de la limpia cajita marroquí. 
Con sus dedos largos, blancos y nerviosos ajustó la delicada 
aguja y se arremangó el brazo izquierdo. Durante unos 
momentos sus ojos descansaron pensativamente en el vigoroso 
antebrazo. Todo él, hasta la muñeca, estaba lleno de puntitos 
y cicatrices. Por fin clavó la afilada punta en la vena, presionó 
el diminuto pistón y volvió a sentarse en el sillón de terciopelo 
con un profundo suspiro de satisfacción. 


45 Cfr. Schultz, 1971, págs. 90-94. 

46 Cfr. Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 40. 
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Durante muchos meses había sido yo testigo, tres veces al día, 
de esta misma ceremonia, aunque la costumbre no había 
bastado para reconciliarme con ella [...] Una y otra vez me ha- 
bía jurado decir todo lo que pensaba de aquello, pero había en 
el talante frío y negligente -de mi amigo algo que le convertía 
en la última persona del mundo con la que me hubiese 
atrevido a tomarme nada parecido a una libertad. Sus grandes 
facultades, su actitud señorial y mi propia experiencia de las 
cualidades que le distinguían, me convertían en un ser tímido 
y apocado a la hora de contrariarle. Pero aquella tarde, no sé si 
debido al Beaune que había tomado a la hora de comer, o por 
la exasperación adicional que añadió a la forma meditada de 
sus actos, sentí repentinamente que no podía aguantar más. 


— iQué es hoy, morfina o cocaína? — pregunté. 


Levantó una mirada lánguida y apartó el volumen encuaderna- 
do en piel negra que acababa de abrir. 

— Es cocaína — dijo , una solución al siete por ciento. ¿Le 

gustaría probar? 


— Naturalmente que no — repuse bruscamente — . Mi constitu- 
ción no ha podido recobrarse desde la campaña de Afganistán. 
No puedo correr el riesgo de añadir más tensiones y cargas a 
las que ya soporta mi cuerpo. 


Sonrió ante mi vehemencia: 


— Quizá tenga razón, querido Watson — dijo — . Supongo que su 
influencia es mala considerada desde el punto de vista físico. 
Sin embargo, la encuentro tan trascendentalmente 
estimulante y aclaradora para la mente que sus efectos 
secundarios no tienen importancia. 


— Pero ¡piense! — dije poniéndome muy serio-. ¡Piense en el 
coste! Es posible que, como dice, su cerebro se estimule y ex- 
cite, pero se trata de un proceso patológico, enfermizo, que su- 
pone unos cambios muy fuertes para los tejidos, y que al final 
podría desembocar en una debilitación permanente. Sabe muy 
bien qué negras reacciones le causa. No vale la pena 
arriesgarse tanto ¿no cree? ¿Por qué ha de arriesgarse, por un 
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simple placer pasajero, a perder ese gran talento con el que ha 
sido dotado? Recuerde que le hablo no solamente como un 
camarada le habla a otro, sino como habla el médico a la 
persona de cuya salud es hasta cierto punto responsable. 


No pareció ofenderse. Por el contrario, unió sus manos por la 
punta de los dedos y apoyó los codos en los brazos del sillón, 
como una persona que se dispone a disfrutar de una con- 
versación. 


— Mi mente — dijo se rebela contra la paralización. Deme 

problemas, deme trabajo, deme el criptograma más abstruso, o 
el análisis más intrincado, y me sentiré en la atmósfera 
adecuada. Entonces no me harán falta los estimulantes 
artificiales. Pero aborrezco la gris rutina de la existencia. Ansio 
obtener algún tipo de exaltación mental. Por eso he elegido 
esta profesión especial, o la he creado, podría decir. 


— ¿Podría preguntarle si actualmente tiene alguna 

investigación profesional que realizar? 


— Ninguna, por eso tomo cocaína. No puedo vivir sin tener el 
cerebro activo. ¿Hay alguna otra cosa por la que valga la pena 
vivir? ¿Merece la pena vivir para estar ahí, al lado de la venta- 
na? ¿Hubo alguna vez un mundo tan horrible, deprimente y 
estéril? Mire cómo la niebla amarilla se arremolina por la calle 
y se desliza entre casas de color pardo. ¿Podría haber algo más 
desesperadamente prosaico y material? Para qué sirve tener 
grandes facultades, doctor, cuando no tenemos campo donde 
aplicarlas? El crimen es vulgar, la existencia es vulgar y no 
hay ninguna cualidad apreciada en la tierra que no sea 
vulgar» 47 . 


El tema no vuelve a aparecer hasta las últimas líneas de la novela, donde 
Conan Doyle reinstala a su Aristóteles de la criminología en el punto donde 
estaba al comienzo, aburrido ante la vulgaridad del mundo. Sigue hablando 
Watson, desde luego: 


47 


Conan Doyle, 1967, págs. 610-611. 
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« — Parece que el reparto es injusto — indiqué . Aquí todo el 

trabajo lo ha hecho usted. Yo he obtenido una esposa, Jones 
las alabanzas, pero ¿y usted? 


— Para mí — dijo Sherlock Holmes — todavía queda el frasco de 
cocaína. 


Y estiró su mano larga y blanca para alcanzarlo.» 


Algo más tarde, a principios del siglo actual, la cocaína se convirtió en 
musa de algunos expresionistas alemanes, en divisa del movimiento dadá y 
en fármaco favorito del poeta G. Traki (1887-1914), autor de composiciones 
elegiacas en la línea del expresionismo, que lo empleó como vehículo de 
suicidio. Sin embargo, quizá la obra más interesante que se le dedica es una 
novela escrita en Rusia hacia 1919, cuyo misterioso autor — M. Aguéev — 
narra con un nihilismo absoluto ciertos ambientes de cocainómanos en 
Moscú, y más concretamente la trayectoria de un sujeto descrito con 
admirable hondura, prototipo del adicto desesperado. Buena parte del libro 
se dedica a las relaciones de este hombre con lo que podría llamarse la 
culpabilidad rusa, tan bien analizada por otros novelistas previos, y en esa 
misma medida se hace irresumible. Valgan, no obstante, como muestra 
unas consideraciones del final: 


«Aquí terminan, o, más concretamente, se interrumpen los re- 
cuerdos de Vadim Maslennikov, que fue trasladado delirando a 
nuestro hospital durante las heladas de enero de 1919. Reani- 
mado y examinado, Maslennikov confesó que era cocainóma- 
no, que muchas veces había tratado de luchar consigo mismo, 
pero siempre sin éxito [...] Se deducía de sus confesiones que 
el atractivo de la cocaína era ahora tanto más doloroso cuanto 
que en los últimos tiempos no provocaba la exaltación, como 
antes, sino sólo una irritación psíquica. Hablando más claro, 
si al principio la cocaína favorecía la lucidez y agudeza de su 
conciencia, ahora sólo suscitaba pensamientos embrollados, 
acompañados de inquietud, que llegaban hasta las 
alucinaciones. De manera que, cuando ahora recurría a ella 
era con la esperanza de provocar en él las sensaciones que 
antaño le procuraba, y, sin embargo, estaba de antemano 
convencido, con desesperación, de que tales sensaciones, 
fuese cual fuese la dosis absorbida, no se reproducirían jamás. 


A la pregunta del médico jefe — por qué, a pesar de ello, re- 
curría a la cocaína, ya que de antemano sabía que sólo engen- 
draría en él una tortura física — Maslennikov, con voz tembló- 
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rosa, comparó su estado de espíritu con el de Gogol cuando 
trataba de escribir la segunda parte de sus Almas muertas. Tal 
como Gogol sabía que las fuerzas alegres de sus primeros años 
de escritor estaban completamente agotadas y, pese a todo, 
multiplicaba cotidianamente los intentos, así él, Maslennikov, 
seguía recurriendo a la cocaína aun sabiendo anticipadamente 
que sólo podría proporcionarle una espantosa 
desesperación» 48 . 


En contraste con los literatos y sus noticias sobre autoexperiencias con 
distintos psicofármacos, este sujeto — como tantos alcohólicos — se drogaba 
simplemente para morir. Mejor dicho, estaba ya muerto cuando empezó a 
hacerlo, tomando dosis fabulosas desde el comienzo. Es esa clase de 
individuo — que se suicida (por supuesto con cocaína) cuando no es 
admitido en un «psiquiátrico socialista» — lo que veremos crecer en el siglo 
xx de modo desmesurado, tanto porque otros modos de usar drogas no 
llaman la atención en medida remotamente comparable como, quizá, porque 
la nueva actitud que se abre paso sirve a todos cuantos se le asemejan, en 
los diversos tiempos y lugares, para reclamar ese psiquiátrico, socialista o 
no, donde otros puedan seguir afanándose en redimir a aquél que se ha 
condenado a sí mismo. 


Primer y deslumbrante producto del mercado negro, Maslennikov ya no 
será un pobre vagabundo ebrio sino una víctima de la droga y la 
desatención social. No se le otorgarán, como al alcohólico, los magros pero 
gratuitos dones de la beneficencia pública, sino una alternativa de 
encarcelamiento o rehabilitación y, como hoy sabemos, elegirá por lo general 
colaborar en el tráfico ilícito, para declararse luego víctima de una sustancia 
externa cuando caiga en manos de la ley. 


Antes de que el examen de la cruzada contra algunas drogas nos precise 
cuántos Maslennikov había a la espera de cura, y qué metamorfosis 
sufrieron al convenirse en enfermedad pública su privada miseria, el breve 
repaso a las opiniones de algunos escritores sirve al menos para comprobar 
lo anticipado capítulos atrás, al mencionar los rasgos generales del período: 
que no fueron ellos los propagandistas de panaceas, sino los primeros en 
ponderar detenidamente las consecuencias de su empleo. Luego, al hacerse 
obvio que eran simplemente fármacos en sentido griego, el mismo gremio 
vendedor vio la solución de todo en un monopolio. Unido al esfuerzo de otros 
por recobrar costumbres acordes con la fe cristiana, esto pondrá en marcha 
un caudaloso futuro. 


48 


Aguéev, 1984, págs. 215-216. 
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SECCION CUARTA: LA CRUZADA 
EN SU GÉNESIS 




22. LA CREACIÓN DE UNA CONCIENCIA SOBRE EL 
PROBLEMA 


«Muchas veces nace la enfermedad del 
mismo remedio.» 


Gracián, Máximas (123). 


Al examinar los fundamentos de la reacción norteamericana ante el laissez 
faire en materia de drogas hubo ocasión de aludir a un complejo de factores 
inicialmente autónomos, que van convergiendo como piezas de un solo 
engranaje. Causas genéricas son el proceso de sustitución del Estado 
mínimo por el asistencial, el descubrimiento de nuevos psicofármacos 
gracias a progresos en las técnicas químicas de análisis, y una «nerviosidad» 
básica del hombre contemporáneo. Entre las específicas se cuentan 
aspiraciones del estamento médico, presiones del movimiento 
prohibicionista y una tensión social que se vincula a minorías, inmigrantes 
y marginales. Todos estos factores están presentes ya desde el último tercio 
del xix, pero su conexión se acelera y fortalece con el ascenso de Estados 
Unidos al estatuto de gran potencia planetaria, provocando finalmente la 
convocatoria de una cruzada interna y externa. 


I. El estado de cosas a principios de siglo 


La Puré Food and Drug Act de 1906 no había satisfecho las expectativas de 
la medicina con vocación institucional ni las del sector llamado de los 
matasanos («toadstool millionaires»). Apoyada sobre el principio de la in- 
formación veraz, exigía detallar con toda exactitud la composición de cada 
fármaco, y aunque eso beneficiaba indudablemente al público no dejaba de 
perjudicar los intereses de muchos fabricantes 1 . Al mismo tiempo, irritaba a 
la parte de los prohibicionistas que atendía a drogas distintas del alcohol, 
atribuyendo también a otros psicofármacos «poderes intrínsecos de engaño». 
Mientras no se complementara con normas restrictivas quedaba indecisa la 
guerra entre hipocráticos y matasanos en el terreno crucial, que era el 
control de las substancias con influencia sobre el ánimo. 


1 Véase antes págs. 140-143. 
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En efecto, la situación allí (como en Europa) partía de tres zonas de 
influencia, correspondientes a las tres ramas profesionales en juego, que 
eran fabricantes, boticarios y médicos. Comprar morfina, heroína o cocaína 
en bruto planteaba dificultades idénticas a obtener hoy éter o alcohol puro 
por litros o hectolitros, pues esos alcaloides salían de los laboratorios ya 
empaquetados hacia las farmacias, y para obtenerlos sin la dosificación 
habitual (en viales, cápsulas, sobres, sellos, etc.) resultaba preciso acudir 
físicamente al lugar donde se prepararan. Algunos fabricantes ofrecían 
enviarlos por correo, evitando la mediación de detallistas, pero estaban 
entonces obligados a correr con los inconvenientes de un mal nombre, 
porque los boticarios respondían al intento de esquivar su intervención 
recomendando a la clientela que sólo confiara en marcas «respetables». Por 
otra parte, la mayoría de los productos nunca vio en las farmacias y 
droguerías un competidor, pues gracias a ellas llegaban al público en dosis 
mínimas substancias que al peso (como acontecía con los herbolarios 
tradicionales) disfrutarían de un régimen económico totalmente distinto. Por 
su parte, los herboristas seguían vendiendo muy baratas drogas como cáña- 
mo, adormidera, solanáceas, datura, peyote e incluso opio casero. 


Sin embargo, los médicos se sentían indefensos ante el intrusismo. Su 
condición económica era muchas veces modesta, debido a que el escaso 
rigor aparejado a los requisitos de titulación desembocaba en gran número 
de practicantes; evitarlo dependía de una carrera larga, que excluyese a 
quienes quisieran o necesitaran ganarse pronto la vida. Tan urgente o más 
que ello resultaba establecer una influencia sobre las otras dos ramas 
profesionales del estamento. Como vieron con claridad los fundadores de la 
Asociación Médica Americana, esto último dependía de poder determinar los 
medicamentos admisibles, y de decidir a qué personas se administrarían. 
Algo tan «natural» para un contemporáneo había sido impensable en el 
pasado, y todavía entonces seguía siendo una simple esperanza. Para que 
esa esperanza se convirtiese en realidad era preciso aceptar las premisas de 
una medicina estatalizada, renunciando a parte de su antigua independen- 
cia — algunos temían que a toda su independencia — , e incluso así sería 
necesario lograr apoyos adicionales, tanto dentro como fuera del gremio 
terapéutico. 


1. El compromiso de principio 


Dentro no era fácil, porque la facultad de resolver sobre los medicamentos 
admisibles e inadmisibles afectaba a las prerrogativas de los fabricantes de 
drogas, y promoverá disputas durante más de una década. En cuanto a los 
farmacéuticos, la coincidencia a nivel de principios hipocráticos era más 
aparente que real. A principios de siglo, la Asociación Médica Americana 
apenas agrupaba al 30 por 100 de los profesionales, y la Asociación 
Farmacéutica se oponía de plano a toda colaboración mientras los médicos 
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pudieran registrarse como boticarios y hacer de sus consultas auténticos 
despachos de fármacos, estableciendo una relación directa con los 
fabricantes de materias primas. Puesto que renunciar a ello representaba 
un lucro cesante muy considerable, al que muchos médicos se negaban, los 
contactos entre una y otra Asociación atravesarán un período de recelos 
internos. Al nivel de declaraciones programáticas había una perfecta 
complementariedad, no sólo porque doctores y boticarios luchaban unidos 
como «científicos» contra el sector informal de terapeutas, sino porque el 
fundamento de ambas asociaciones para exigir una situación de monopolio 
era la salud pública; semejante bien exigía personas capaces de controlar la 
producción de medicinas fiables, no menos que personas capaces de 
administrarlas con pericia en cada caso concreto. Sin embargo, veremos que 
a la hora de fijar un régimen para la dispensación de psicofármacos el 
acuerdo se rompe aquí y allá. 


Por lo que respecta a los apoyos extragremiales, ninguno podía 
compararse en fuerza al movimiento prohibicionista. Dividido durante el 
siglo xix en multitud de sectas no siempre coordinadas al nivel de la acción, 
puede decirse que a partir de 1900 esta actitud accede a su plena 
autoconciencia. La meta es ilegalizar todo «apetito antinatural», y por apetito 
antinatural se entiende la ebriedad en cualquiera de sus formas. Si 
preocupan más el alcohol y el tabaco es porque los usa mucha más gente, 
no porque las otras substancias con acción eufórica sobre el ánimo 
merezcan cosa distinta de una reprobación incondicional; salvo el café y el 
té — que algunas ligas femeninas condenan también — , todos los vehículos 
de ebriedad conocidos entonces constituyen signos de depravación criminal. 
En este sentido, es muy importante tener presente que el propio rigor del 
credo prohibicionista le vedaba perspectivas de un triunfo práctico, entre 
otras cosas porque su formulación ingenua no sólo tropezaba con el 
consumidor de drogas, sino con la clase médica en su conjunto. Algunos 
médicos habían contribuido ya a despertar la alarma de los 
fundamentalistas ante ciertos alcaloides 2 , pero mientras no hubo un 
verdadero entendimiento entre los líderes de la tendencia institucional 
(encarnada por los colegios de medicina y farmacia) y los líderes del 
prohibicionismo faltaron las condiciones mínimas para producir cambios 
legislativos. 


Las condiciones del pacto fueron simples: los doctores y boticarios 
podrían seguir recetando bebidas alcohólicas como parte de sus 
tratamientos profesionales en caso de establecerse una ley Seca, y 
obtendrían un sistema de rigurosa exclusiva para cocaína, opiáceos y 
cualquier otra droga merecedora — a su juicio — de control. A cambio de ello, 
la Asociación Médica y la Asociación Farmacéutica apoyarían los postulados 
básicos del Prohibition Party, planteando el consumo de psicofármacos como 


2 Véase antes pág. 405. 
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una epidemia súbita y virulenta, extraña a las esencias americanas, y 
sanable rápidamente con las adecuadas medidas de fuerza. Como piezas de 
un solo engranaje, el Pleno de la corporación farmacéutica declara que «las 
drogas pueden destruir el alma» 3 , el Pleno de la corporación médica alude al 
«diabólico comercio de drogas» 4 , y la conciencia prohibicionista acepta que 
«el poder de los fármacos resulta divino cuando, sin intromisiones, son dis- 
pensados por terapeutas responsables» 5 . 


Junto a este cuadro de aspiraciones y pactos es preciso seguir tomando 
en consideración los prejuicios que vinculan ciertas minorías sociales y 
raciales con una u otra droga, dentro de un esquema circular de 
razonamiento. Por una parte, el hecho de despreciar a una minoría conduce 
a despreciar los vehículos de cura y recreo más empleados por sus 
miembros, que son investidos con los rasgos de perversidad o 
inconveniencia propios del grupo en sí. Por otra parte, el hecho de usar tales 
o cuales substancias permite incluir a cierto grupo social en unas u otras 
categorías, justificando la atribución de rasgos de perversidad o 
inconveniencia. Este modelo se cumple de modo manifiesto para cada una 
de las drogas que van siendo consideradas peligrosas. Tratándose del 
alcohol, el razonamiento identifica inicialmente a los irlandeses, que ya en 
tiempos de Cromwell habían sido vendidos como esclavos en el mercado de 
Virginia, y más tarde a los judíos e italianos; son despreciables porque 
beben vino o licor, pero beben vino o licor porque son despreciables. 
Tratándose del opio sucede lo mismo, aunque el grupo en cuestión sean los 
chinos, que para los sindicatos tienen el vicio adicional de trabajar más y 
por menos dinero. En el caso de la cocaína son los negros, que pretenden 
igualdad de derechos con los blancos, y en el de la marihuana serán los 
mexicanos, cuya irrupción plantea resentimientos análogos a los centrados 
sobre irlandeses, judíos, italianos, chinos y negros. Drogas realmente de- 
moledoras que consumen millones de personas, como los barbitúricos, no 
llegan a simbolizar minorías despreciables y permanecen más de medio siglo 
como simples medicamentos, libres de estigma social y legal alguno. 


A grandes rasgos, éstas son las coordenadas a principios de siglo en 
Estados Unidos. Como vimos, ajuicio del comité especial del Congreso sobre 
adquisición del hábito hay unas 250.000 personas dependientes de opio, 
opiáceos y cocaína en el país, así como un número incalculable de usuarios 
episódicos. Es el momento donde aparecen una serie de proceres que la 
sociología norteamericana conoce como moral enterpreneurs («empresarios 
morales»), cuya energía e influencia promoverá decisivas modificaciones. 


3 Proceedings of the Am. Pharm. Ass., 51, 1903, pág. 447. 

4 Journ. of the Am. Med. Ass., -Address to the Elected President-, 72, 1919, pág. 1767. 

5 Cfr. Lewin, 1970, pág. 87. 
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II. Los primeros cruzados 


Cuenta un historiador del cuerpo diplomático que «los misioneros 
americanos en Extremo Oriente tuvieron el papel decisivo a la hora de 
inducir a los Estados Unidos para que asumiesen la jefatura mundial en el 
movimiento contra el tráfico de opio» 6 . Puede decirse, además, que la 
iniciativa de acabar con vicios semejantes guarda una estrecha relación con 
la doctrina del «destino manifiesto», que justifica la intervención americana 
en el Atlántico y el Pacífico 7 . Las metas políticas y comerciales se ligan 
inextricablemente con pretensiones misioneras en la obra Nuestro país 8 del 
reverendo J. Strong, que vende 170.000 ejemplares — una cifra descomunal 
por entonces — y contribuye a apuntalar la ya circulante doctrina del destino 
manifiesto desde metas netamente wasp. Strong era uno de los líderes de la 
American Evangelical Alliance y de la American Home Missionary, dos organi- 
zaciones de alcance nacional y resuelta orientación prohibicionista. Pocos 
años más tarde, cuando el asesinato de McKinley convierta en presidente al 
vicepresidente T. Roosevelt, el libro de Strong — unido a los del almirante A. 
Mahan y el jurista J. W. Burges — servirá para establecer lo que vino en 
llamarse «corolario Roosevelt a la doctrina Monroe», que en la práctica 
significaba arrogar-se el derecho a intervenir militarmente en América latina 
y en todo el Pacífico cuando así lo recomendara una «debilidad de las 
instituciones» 9 . 


La combinación de metas imperiales y misionales que caracteriza al 
reformismo americano de la época, tiene uno de sus focos de irradiación en 
el International Reform Bureau. Dirigido por el reverendo W. S. Crafts, este 
organismo publica en 1900 un libro de curioso y largo título: «Bebidas y 
drogas intoxicantes, en todos los lugares y tiempos. Estudio actualizado 


6 A. N. Taylor, 1969, págs. 29-30. 

n 

El artículo «Manifest destiny», que J. Fiske publica en el Harper’s Magazine durante el otoño de 1885, 
marca el momento donde la legitimación de Estados Unidos para intervenir en todo el Continente se 
hace depender de una responsabilidad «moral». 

Q 

Our Country: Its Possible Future and its Present Crisis, 1899. 

9 Se trataba, en realidad, de una completa revisión de la Doctrina Monroe, cuyo origen son varios 
escritos de Jefferson a este Presidente (un fiel discípulo y amigo). En la carta de 24-12-1825, por 
ejemplo, se lee: «No debemos tolerar que Europa se inmiscuya en los asuntos de este lado del Atlántico. 
América, tanto del Norte como del Sur, tiene un conjunto de intereses propios muy distintos a los 
europeos, y debe tener un sistema propio, separado y distinto del europeo. Mientras Europa labora 
para convenirse en el domicilio del despotismo, nuestros esfuerzos deben tender a hacer de nuestro 
Continente el hemisferio de la libertad[...] ¿Queremos obtener para nuestra Confederación una o más 
de las provincias españolas? Confieso que siempre he tenido a Cuba por la más interesante aportación 
que podría hacerse a nuestro sistema de Estados. Sin embargo, como no se me escapa que esto no 
podrá jamás conseguirse sin guerra].. .] prefiero desde luego su independencia. No debemos pretender 
anexionamos ninguna de estas posesiones, y tampoco oponernos a ningún acuerdo amistoso entre 
ellas y la madre patria. Pero nos opondremos con todos nuestros medios a la intervención por la fuerza 
de cualquier otra potencia, y muy especialmente a que sean transferidas por conquista, cesión o 
cualquier otra forma de adquisición.» (Jefferson, 1987, págs. 761-762.). La doctrina original se basaba 
en principios libertarios, anticlericales y no de ingerencia, mientras el reformismo de Roosevelt — 
simbolizado por su política del «gran garrote» — expresaba metas opuestas. 
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sobre la incontinencia en todas las tierras y tiempos, basado sobre una 
recopilación de testimonios provenientes de cien misioneros y 
exploradores» 10 . Ese mismo año el reverendo Crafts ha pronunciado un 
discurso ante la Conferencia Ecuménica para Misiones, donde declara: 


«No se han hecho preparativos para una celebración cristiana 
de los diecinueve siglos transcurridos. Ningún acto podría ser 
más adecuado al momento que la adopción — mediante una 
acción conjunta de las grandes naciones — de la nueva política 
civilizadora donde es pionera Gran Bretaña, una política de 
prohibición para las razas aborígenes, en interés del comercio 
tanto como de la conciencia Nuestro objetivo, concebido más 
profundamente, es crear un medio más favorable para las 
razas pueriles que las naciones civilizadas están intentando 
civilizar y cristianizar» 11 . 


Alto funcionario público y clérigo, Crafts expresa con total nitidez los 
conceptos en juego. Inextricablemente fundidas, razones morales y 
comerciales aconsejan a las potencias una política de prohibición para las 
razas pueriles (child races), política que culminará las celebraciones acordes 
con veinte siglos de historia cristiana. Usando a Inglaterra como guía — pues 
ahora, cuando los chinos han vuelto a cultivar opio, no quiere forzar su im- 
portación, sino prohibir la exportación de China a otros países — las 
naciones occidentales deben imponer su cultura y su fe a todas las otras. 
Fundamentalmente, se trata de una empresa cristiana que, 
subsidiariamente, promete ser una empresa rentable. 


1. La situación en Filipinas 


Pero resulta curioso, y por lo general poco conocido, que la iniciativa 
americana con respecto al opio se encuentre directamente ligada al 
propósito de intervenir en el mercado chino. La guerra con España — que 
marca el comienzo de la expansión imperial americana — se inicia en 1898, y 
con el modesto saldo de 341 muertos otorga a los vencedores Puerto Rico, 
Guam, Filipinas y el control absoluto sobre Cuba. 


Al principio, los filipinos vieron en los americanos un aliado para 
conseguir su independencia. Fue al terminar la dominación española 
cuando el aliado declaró que el país «no estaba preparado para el 
autogobierno». Comenzó entonces una guerra más dura y larga, concluida 


10 Crafts y otros, 1900. 

1 1 Ibid., pág. 14. 
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en 1902, que sólo pudo ganarse sobornando a la oligarquía local. Los 
mandos norteamericanos administran un cuerpo de ejército compuesto por 
125.000 hombres, y se comportan con inusitada crueldad. Es un testimonio 
elocuente de ello la proporción de muertos y heridos filipinos; si en las 
guerras suele haber uno de los primeros por cinco de los segundos, aquí 
sucede lo inverso: entre los nativos hay 14.643 muertos, y sólo 3.297 
heridos 12 . 


Cuando las hostilidades concluyen, el consumo de opio — antes limitado a 
la colonia china — se dispara en todos los grupos étnicos y sociales. En 
Manila hay 190 establecimientos públicos dedicados a vender opio, y ahora 
no sólo lo consumen algunos filipinos varones, sino mujeres y adolescentes, 
en algunos casos tras la terrible epidemia de cólera que devasta estas islas 
en 1902, pues las cualidades astringentes del opio imponían su empleo. Más 
aún, uno de cada tres soldados americanos usa regularmente esa droga, 
como coinciden en afirmar varios testimonios de la época 13 . Sumando lo uno 
y lo otro, las atrocidades y la desmoralización de su ejército, aquella guerra 
fue el más claro antecedente de la que luego se libraría en Vietnam 14 . 


Poco antes de estallar la gran epidemia llega para hacerse cargo de la 
diócesis de Manila el episcopaliano Charles Henry Brent, un hombre 
animado por la meta de vencer el «azote» opiómano en toda Asia, De Brent 
se cuenta que, como Crafts, veía en el opio «un asunto fundamentalmente 
moral». En esto coincidía por completo con otro obispo norteamericano, 
Homer Stunz, un metodista que presidía la Unión Evangélica. Su iniciativa 
conjunta influirá de modo decisivo en los posteriores acontecimientos, que 
comienzan cuando el gobernador Taft — futuro presidente de Estados 
Unidos — nombre una Comisión para estudiar el asunto del opio en Filipi- 
nas 15 . 


a) El régimen español 

La colonia china en el archipiélago — que se remonta al siglo XII por lo 
menos 16 — nunca fue bien vista por los españoles, probablemente a causa 
de su prosperidad e independencia de costumbres, así como por el rencor 
que suele producir en pueblos menos trabajadores y más imprevisores la 


12 Son las cifras oficiales del departamento americano de guerra. Es más realista calcular que murieron 
unos 200.000 filipinos. Cfr. Gamella y Martín, 1991, pág. 31. 

13 Ibíd., págs. 30-31. 

14 Cfr. Wolff, 1961. 

15 Committee Appointed. by the Phüippine Commission to the Investígate the Use of Opium Therein. Su 
informe se denomina abreviadamente Philippine Opium Investigation. 

16 Ching-Hong, 1959. 
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prudente diligencia del chino. El último gran atropello sufrido a manos de la 
administración española aconteció en 1814, cuando un gobernador prohibió 
la importación y venta de opio en las islas, previéndose 6 años de cárcel por 
contrabando y hasta 4 por consumo reincidente. Parece que esta norma fue 
muy desobedecida 17 , y ya en 1828 una real ordenanza autoriza el cultivo de 
adormidera para la exportación. Pero la normalización expresa del consumo 
sólo se producirá tras el tratado de Nanking (1843), que puso fin a la pri- 
mera guerra anglo-china. Ese mismo año una comisión oficial consulta al 
principal sinólogo español de la época, el viajero Sinibaldo de Mas, y éste 
responde que por — propia experiencia — «los chinos fumadores de opio 
trabajan tanto o más que los abstemios» 18 . Con estos argumentos, la 
comisión aconsejó la legalización bajo un régimen de estanco, aduciendo en 
concreto que: 


1. No se conocía a ciencia cierta que el opio causase daño físico y, en 
cualquier caso, no superaría al causado por tabaco y alcohol. 


2. La prohibición no sería respetada por la población china, y sólo daría 
lugar a un aumento de los delitos, y más gastos en justicia y policía. La 
experiencia demostraba que el contrabando era imposible de evitar en un 
archipiélago con más de siete mil islas. 


3. El monopolio sobre el opio convertiría un gravamen en un beneficio 
para el erario público. 


4. Perseguir a los chinos por su uso del opio perjudicaría las relaciones 
españolas con el Celeste Imperio, cada vez más importantes comercialmente 
para la colonia 19 . 


El dictamen de la comisión fue aceptado, y en 1860 hay ya 478 
fumaderos públicos 20 , La tónica de los usuarios (unos 15.000) es 
básicamente la moderación — con una media individual próxima a los 3 
gramos diarios 21 — , y sólo se modificará cuando comiencen las guerras con- 
tra españoles y norteamericanos. En principio, la compraventa estaba 
restringida a chinos. 


17 Cfr. Buzeta y Bravo, 1850, vol. II, pág. 246. 

18 En Gamella y Martín, 1991, pág. 1 1. 

19 Ibíd., pág. 1 1. 

20 Cfr. Jagor, 1875, págs. 309-310. 

21 Cfr. Gamella y Martin, 1991, págs. 22-23. 
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b) El sistema americano 

La nueva potencia colonial percibió, con cierto retraso, que el uso del opio 
estaba creciendo a un alto ritmo, y el gobernador Taft redactó un proyecto 
de ley pragmático, pensado para frenar la expansión del uso entre los 
filipinos y el aumento del contrabando. Sólo se autorizaba la venta a 
individuos «de total sangre china mayores de 2 1 años», mediante contratas 
en las que únicamente podrían pujar empresarios chinos, como en el ré- 
gimen español; pero quedaban prohibidos los fumaderos, y el consumo 
debería hacerse en privado, so pena de fuertes multas. Los ingresos 
resultantes del monopolio estatal se destinarían a fines de educación 
popular y atención sanitaria. 


Presentado por J. Smith, delegado de Instrucción Pública en Filipinas, el 
proyecto iba a ser remitido al Congreso cuando — en palabras del reverendo 
Crafts — «resultó electrocutado por el rayo presidencial». El director del 
International Reform Bureau hizo imprimir a toda prisa un «Memorando 
sobre restricción internacional concertada del tráfico con intoxicantes y opio 
entre las razas aborígenes», donde se declaraba escandalizado ante el curso 
de los acontecimientos: 


«Casi por casualidad me entero de este ultraje moral. ¡Un go- 
bierno que alcahuetea con las ansias de opio en razas 
degeneradas!» 22 . 


No se enteraba por casualidad, ciertamente, sino por los obispos Brent y 
Stunz, que en colaboración con Crafts se esforzaron en convocar a 
sociedades prohibicionistas americanas e inglesas, que bombardeaban a la 
Casa Blanca con cartas y telegramas. Brent cruzó misivas interesadas con 
T. Roosevelt, entre las cuales una donde decía que «el opio nunca será 
nutritivo, señor presidente, mientras el alcohol tiene un alto nivel de 
calorías» 23 . Pero ahora el asunto resultaba amenazador para el primer 
mandatario, pues había en Estados Unidos, según Stunz, «un electorado no 
inferior a treinta millones opuesto inalterablemente al principio fundamental 
de ese proyecto» 24 . Su respuesta fue un telegrama al secretario de Guerra, 
Eliju Root, al gobernador en Filipinas: «Retenga proyecto de ley sobre 
monopolio opio, Investigación adicional. Muchas protestas» 25 . 


22 Crafts, 1907, pág. 2. 

23 En Zabriskie, 1948, pág. 71. 

24 Cfr. Gamella y Martín, 1991, pág. 33. 

25 E. Root a W. H. Taft, 14-6-1908, Libraiy of Congress, E. Root Papers. 
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La investigación adicional será un debate entre Taft y sus colaboradores 
laicos, por una parte, y Brent y Stunz por la otra 26 . Estos afirmaban que los 
usuarios de opio deberían ser privados del derecho al voto y al cargo pú- 
blico, pues «quien usa incluso una pequeña cantidad deviene tan 
absolutamente dependiente de la droga como si la usase en exceso» 27 . Sus 
adversarios en el debate negaban este punto; alegaban «desconocimiento de 
los hechos» (tanto clínicos como históricos, empezando por el éxito del 
sistema español), y afirmaban que cualquier prohibición fomentaría 
contrabando y corrompería a las fuerzas del orden, «ya enfrentadas a 
enormes tentaciones». Stunz repuso que acababa de recoger en Manila siete 
mil firmas de chinos opuestos a la legalización. Tras examinar los pliegos, 
Taft apuntó que era imposible verificar la identidad de los firmantes, ya que 
entre ellos aparecían numerosas repeticiones, así como el nombre de un 
general chino fallecido tres siglos atrás. Stunz repuso, indignado, que 
muchos americanos «llevan orgullosos el nombre de George Washington», y 
muchos el mismo apellido. Taft añadió entonces que varios chinos 
encargados de recoger firmas tenían intereses en la importación de opio, y 
Stunz opuso que sólo cinco entre ellos — «de un total de 200» — colaboraban 
en la campaña contra el opio; era absurdo negar «el sólido buen sentido de 
la masa de los chinos de Manila». 


Luego veremos hasta qué punto la masa de los chinos de Manila estaba 
conforme con prescindir del opio. Sí es cierto que un grupo de comerciantes 
chinos contrató a un abogado americano para que lo representase en la 
lucha contra el proyecto de ley. En su testimonio ante la Commission este 
abogado admitió que «los clientes preferían la prohibición al sistema de 
contratas, porque puede ser burlada con más facilidad» 28 . Sin embargo, Taft 
vio que arriesgaba imagen ante la opinión pública americana y cedió de una 
forma política, proponiendo aplazar la legislación para Filipinas hasta que 
un comité presidido por Brent investigara el status legal del opio en otros 
países de Extremo Oriente. 


Aunque el resultado de la investigación no abonase sus puntos de vista 29 , 
Brent propuso a Roosevelt «un sistema colonial que mejore el británico y 
evite el trasnochado estilo laissez faire de los franceses» 30 . En palabras 
llanas, una ley que prohibiera todo uso «no médico» del opio a partir de 
1908. Para preparar a la población se expidieron entre 1906 y 1907 unos 
12.700 carnets de opiómano a otros tantos individuos, y a cada sujeto se le 


26 Cfr. Taylor, 1969, así como Lowes, 1966, especialmente, págs. 102-106 

27 Com. Phil. Com., 1906, pág. 21. 

28 En Taylor, 1969, pág. 37. 

29 En las colonias europeas los sistemas iban entonces del estricto monopolio gubernamental sobre la 
distribución de opio, como en la Conchinchina francesa y Java, hasta un sistema de contratas muy pa- 
recido al español, como el imperante en Singapur y Malasia; cfr. Gamella y Martín, 1991, pág. 44. 

30 Brent, en Musto, 1973, págs. 26 y 260, n. 8. 
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ofreció tratamiento gratuito. Uno de los tratamientos favoritos era la 
heroína, sola o combinada con otros ingredientes, en la famosa «píldora 
antiopio» 31 . 


Sin embargo, de los 12.700 entrevistados apenas media docena 
mostraron interés en cambiar de hábito 32 . Cuando la prohibición entró en 
vigor, muchos acudieron a dispensarios y hospitales que no estaban 
preparados para esa avalancha. Unos se conformarían con tratamientos de 
abstinencia (gradual o brusca), otros recurrirían a milagrosas píldoras 
antiopio, y otros promoverían la floración del contrabando. En 1926 hay 
opio barato y frecuente corrupción policial en Filipinas 33 , como acontece 
también en 183 9 34 . En 1959 encontrar opio sigue siendo fácil, aunque debe 
pagarse caro y padece mucha adulteración 35 . 


Como recuerda un historiador, «nunca ejercieron los misioneros tanta 
influencia sobre la opinión pública y la política oficial como a propósito del 
opio» 36 . La política misionera sabe que el infiel no conoce su verdadera con- 
veniencia, y acompaña a la expansión americana en nuevos continentes. 
Una cruzada planetaria por la salud mental y moral será en lo sucesivo el 
emblema de su penetración en el mundo. Grecia exportó filosofía, Roma de- 
recho; los Estados Unidos exportarán salud. 


2. Pasos conducentes a la reunión en Shanghai 


Es el momento oportuno para preguntarse qué acontecía entre China y 
Estados Unidos por esos años. Tras un período de continuas provocaciones 
y violencias, a nivel popular tanto como sindical, que suscita diversos 
disturbios raciales y linchamientos en ciudades como San Francisco y 
Nueva York especialmente, la tensión entre ambos países alcanza su clímax 
cuando el Congreso norteamericano excluye la mano de obra china. En una 
carta no oficial, el propio Roosevelt declara: «Nos hemos conducido 
bochornosamente con los chinos en este país. Algunas de las atrocidades 
cometidas por las turbas han sido casi tan lamentables como las de los pro- 


o i 

En 1906 la Materia Médica de Squibb — uno de los repertorios farmacológicos americanos más 
influyentes — tiene a la heroína por «remedio muy valioso [...] usado también como analgésico suave, y 
como sustituto de la morfina para combatir el hábito de esta sustancia.; cfr., Lennard, 1973, pág. 
1079. 

32 El mismo resultado experimentaron los japoneses en Formosa, en 1929, cuando ofrecieron 
tratamiento gratuito a unos 25.000 usuarios, y sólo acudieron a recibirlo dos docenas. Cfr. Gamella y 
Martín, 1991, pág. 46, n. 11. 

33 Cfr. Musto, pág. 262, n. 22. 

34 Cfr. Taylor, 1969, págs. 273-274. 

35 Cfr. Zarco, 1959, págs. 86-100. 

36 Taylor, 1969, págs. 29-30. 
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pios chinos durante el estallido boxer» 37 . La excusa de algunos es que esa 
gente vive en sus malolientes fumaderos, corrompiendo a América, pero la 
respuesta de los comerciantes chinos a los asesinatos, y a la Chínese Exclu- 
sión Act, fue decretar un embargo voluntario de bienes americanos que el 
financiero j. j. Hill consideró «el mayor desastre comercial padecido nunca 
por América» 38 . Como varios grupos comerciales e industriales urgieron 
soluciones del gobierno, Roosevelt pidió al Congreso fondos para enviar 
marines a Extremo Oriente. 


Fue entonces — el 24 de julio de 1906 — cuando recibió una carta de 
Brent sugiriéndole que organizase una conferencia internacional «destinada 
a ayudar a China en su batalla contra el opio» y fortalecer su cruzada parti- 
cular en Filipinas. Era un momento muy oportuno para reducir la tensión 
entre ambos países, y los asesores del presidente le sugirieron que no dejase 
pasar la ocasión. Sobre el nexo de esta iniciativa humanitaria con los inte- 
reses económicos americanos hablan dos escuetos datos, entre otros 
muchos. Uno fue que Taft, gobernador aún en Filipinas, apoyara la carta de 
Brent con una propia donde atribuía el boicot chino a la Chínese Exclusión 
Act, «una ley injustamente severa que amenaza con hacernos perder una de 
las mayores presas mercantiles del mundo el comercio con cuatrocientos 
millones de chinos» 39 . El otro fue que el encargado de convocar esta 
Conferencia la justificase antes así al Secretario de Estado: «Nuestra 
iniciativa de ayudar a China en su reforma del opio puede usarse como 
aceite para suavizar las aguas revueltas de nuestra agresiva política 
comercial allí» 40 . 


Desistiendo de los fondos necesarios para destacar un cuerpo de marines, 
Roosevelt pidió una pequeñez para tres Commissioners que investigaran el 
problema e hicieran los preparativos oportunos. Uno era H. Wright, un 
médico joven y ambicioso que acababa de contraer nupcias con una dama 
de buena sociedad política, cuyo único problema era un consumo 
inmoderado de alcohol 41 . El otro comisionado era C. C. Tenney, otro 
misionero en China, y el tercero — presidente de la Comisión — fue el propio 
C. H. Brent. Una vez más, los clérigos se encontraban en franca mayoría. 
Tan pronto como obtuvo su nombramiento, el fogoso Wright obtuvo una 
audiencia del Congreso y planteó la necesidad de «tener una legislación 
represiva nacional para salvar la cara en la Conferencia de Shanghai». No en 


37 En Beale, 1956, pág. 230. 

38 Cfr. Chailé-Long, 1906, pág. 314. 

39 En Beale, 1956, pág. 197. 

40 H. Wrigh a C. Huntington Wilson, 29-11-1909; cfr. Musto, 1973, pág. 266, n. 27. 

41 Pocos años después el secretario de Estado, Bryan, escribía al presidente W. Wilson: «El señor Phillips 
[Secretario de Estado Adjunto] observa también lo que yo le hecho notar en previas ocasiones, a saber, 
que el aliento del señor Wright apesta a licor.» (.Opium., 21-3-1914, W. Wilson Papers, Library of 
Congress; cfr. Musto, 1973, pág. 274, n. 27.) 
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vano llegaría a ser considerado el padre de las leyes americanas sobre 
estupefacientes. 


Como cuestión de salvar la cara ante una reunión convocada en realidad 
por el obispo Brent, el reverendo Crafts, el misionero Tenney y joven 
abogado con grandes ambiciones políticas, comienza a plantearse una ley 
federal sobre el opio. Con la promesa del Congreso de estudiar 
benévolamente el problema — que en principio desbordaba por completo su 
competencia y requería una enmienda a la Constitución, tarea titánica en 
términos administrativos — los tres representantes norteamericanos se 
trasladaron a Shanghai para reunirse con sus invitados. Lo que llevaban en 
cartera como delegación era básicamente la propuesta de Brent: prohibir 
todo uso no médico del opio. 


Por lo que respecta a la Conferencia, de los 13 países que finalmente 
aceptaron acudir no compareció Turquía, y Persia envió a un mercader (de 
opio) no diplomático. Las demás delegaciones mostraron un educado pero 
distante interés por las propuestas. Los delegados europeos no lograban 
entender que el más antiguo y extendido remedio para tantas afecciones 
fuese «maligno e inmoral» si no se empleaba en casos especialísimos, 
durante breve tiempo y por orden de un médico. Cuando el representante 
alemán propuso que los Estados Unidos tomasen las oportunas medidas 
domésticas, si el país lo consideraba oportuno, Wright expuso lo que sigue 
siendo el lema americano: que sólo un control mundial «defendería a Es- 
tados Unidos de la invasión». Sus intervenciones fueron muy vehementes, y 
acabó insistiendo en que si se aceptaban las propuestas presentadas por su 
delegación los gastos del servicio de aduanas de los países que firmasen el 
acuerdo se reducirían notablemente, «pues necesitaremos menos agentes 
para proteger a cada país del contrabando» 42 . 


En realidad, las ideas de la delegación distaban mucho de estar claras o, 
al menos, de poderse transmitir mediante conceptos. Brent, Tenney y Wright 
mantenían un acuerdo emocional sobre los poderes siniestros del opio, y 
tras la sugestión de restringirlo a usos médicos latía el propósito de poder 
acabar ilegalizando pura y simplemente esa sustancia maligna algún día. 
Pero semejante cosa no era expresable en términos técnicos, ni resultaba 
oportuno hacerlo en un foro donde la mayoría de los presentes hablaba 
desde una perspectiva laica, con nociones de farmacología en vez de morales 
o teológicas fundamentalmente. Además, China — el país al que se pretendía 
«socorrer» — había resuelto el problema de desobediencia civil y corrupción 
motivado por la política prohibicionista; temía (justificadamente) un 
resurgimiento de las sociedades secretas si el opio volvía al mercado negro, y 
hasta acariciaba la perspectiva de quitar a la India británica su papel de 


42 


En Murto, 1973, págs. 40-44. 
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proveedor casi exclusivo en el gran mercado asiático. Los ingleses habían 
castigado su retorno al cultivo de adormidera plantando enormes extensio- 
nes de té en Ceilán y la Península indos tánica, cuando desde 1700 
importaban esa planta casi exclusivamente de China, y la muy importante 
merma económica derivada de ello podía compensarse sustituyendo un 
cultivo por el otro. Como esto suscitaba una amenazante alarma en In- 
glaterra y Estados Unidos, su delegación se limitó durante la Conferencia a 
contemporizar con todos, mientras a nivel extraoficial escuchaba las 
propuestas comerciales de americanos y europeos. Con renuencia, y a 
cambio de promesas de créditos e instalaciones para acelerar la in- 
dustrialización del país, aceptó el llamado Acuerdo de los Diez Años, donde 
se comprometía a reducir drásticamente los cultivos propios de adormidera 
si la India (esto es, Gran Bretaña) se comprometía a no exportarle opio. Chi- 
na padecía la gran turbulencia social que preparó el experimento 
republicano, y a su gobierno le sobraban razones para no confiar en planes 
a largo plazo. 


Tras cuatro semanas de sesión (que Wright consideró «decepcionantes» en 
privado, y «un gran éxito» cuando informó al Congreso), la Conferencia 
formuló varias Recomendaciones (no Resoluciones, como pidió la delegación 
americana), entre las cuales sólo dos satisfacían algo las esperanzas de 
Brent y sus colegas. La Recomendación II instaba a que «los gobiernos 
tomasen medidas para la gradual supresión del opio fumado». La IV 
proponía que «las naciones no exportasen opio a naciones cuyas leyes 
prohibieran la importación». Evidentemente, esto llegaba con un siglo de 
retraso para el gobierno chino; cuando el problema del opio allí no era ni 
mayor ni menor que el del alcohol en cualquier pais europeo, resultaba 
irónico que los antiguos transgresores de ese principio (Holanda, Francia, 
Inglaterra y Estados Unidos sobre todo) se sentaran alrededor de una mesa 
para «recomendar» algo tan inexcusable siempre desde la perspectiva del 
Derecho internacional. 


Descontentos con el resultado de las deliberaciones, los representantes 
americanos propusieron la celebración de otra en fecha inmediata, pero la 
sugestión no prosperó. Fue un factor influyente en ello el absoluto 
desinterés mostrado por Francia y Alemania, la falta de entusiasmo de 
Inglaterra y que el mayor productor en aquellos años — Turquía — 
prometiera formalmente no asistir en lo sucesivo a reuniones con misioneros 
para hablar de economía y farmacia. En cuanto a Persia, que por entonces 
se acercaba a la India como potencia exportadora, el hecho de enviar a un 
traficante de opio como único delegado fue tomado muy a mal por algunos. 
Aunque los otros participantes hubieran aceptado volver a reunirse, la de- 
legación norteamericana se negaba de plano a invitar de nuevo al país en 
condiciones semejantes. 
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III. Preparativos para una legislación federal represiva 


A pesar del revés sufrido en esta primera experiencia, la causa de Brent 
ganó nuevo impulso al acceder a la presidencia americana W. H. Taft 43 , un 
amigo personal suyo, que decidió respaldar la incansable actividad de 
Wright. Sin perjuicio de seguir esforzándose por lograr una nueva reunión 
internacional, éste trataba de conseguir una ley federal contra el opio, y 
creía haber encontrado un modo de sortear la Constitución usando las 
prerrogativas tributarias de Washington. 


Lo primero a tales fines era conseguir un sponsor en el Congreso, y para 
ello buscó un diputado sensible a «una legislación que preservase o 
recobrase la moralidad». En ese momento nadie parecía más indicado que J. 
R. Mann, a cuyos desvelos por combatir la prostitución, el proxenetismo y 
actividades afines se debe la retorcida ley Mann — textualmente Ley sobre 
Tráfico de Esclava Blanca 44 — , una norma de rango federal que prohibía y 
prohíbe trasladar de uno a otro Estado a mujeres con fines vinculados a la 
lubricidad. Mann no fue capaz de percibir el inteligente camino fiscal de 
Wright y presentó en 1908 un proyecto basado sobre la regulación del 
comercio interestatal. La acción combinada del Ministerio de Agricultura, los 
fabricantes de drogas y los farmacéuticos derrotó rápidamente su iniciativa. 


Dos años más tarde un diputado por Vermont, D. Foster, presentó al 
Congreso un nuevo proyecto, pensado para prohibir todo tráfico y uso no 
estrictamente médico de «opiáceos, cocaína, hidrato de doral y cannabis, por 
mínimas que fuesen las cantidades». Según el borrador, las violaciones se 
castigarían con «no menos de un año de cárcel y no más de cinco», cosa que 
implicaba quintuplicar las penas previstas por la Puré Food and Drug Act 
para adulteradores. Aunque prohibía precisamente el uso «no terapéutico» 
de tales sustancias, el Foster Bill iba apoyado por un informe de Wright 45 , 
donde se presentaba a médicos, farmacéuticos y personal de enfermería 
como gente poco de fiar, básicamente inescrupulosa, y se aducían 
estadísticas — sin duda ciertas — estableciendo que el consumo de 
estupefacientes (narcotics) era de ocho a diez veces mayor entre estas 


40 

Taft es digno de una breve mención. Vicepresidente con Roosevelt en su segundo mandato, ganó las 
siguientes elecciones a la presidencia gracias al apoyo de éste. Sin embargo, exhibió tal mezcla de in- 
competencia y laxitud ante abusos del big business, y un grado tan llamativo de incumplimiento de sus 
propias promesas electorales, que Roosevelt creyó preciso volver a la vida política para impedir su ree- 
lección. Desde luego, esto le obligó a lanzarse a la muy incierta aventura de crear un partido nuevo, 
pues Taft y sus amigos controlaban la maquinaria del Republicano. Pero hasta qué punto los 
ciudadanos estaban decepcionados con Taft lo prueba el hecho de que Roosevelt lograra vencerle con 
su improvisada formación política. Lo que no logró fue derrotar al candidato demócrata, W. Wilson, 
rector de la Universidad de Princeton. 

44 White slave traffic se traduce generalmente como .trata de blancas.. No deja de ser llamativa, sin 
embargo, la mención al color de la mujer traficada como elemento relevante. 

45 H. Wright, 1912. 
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personas que en otras profesiones. En cuanto a la cocaína — que todavía no 
había sido clasificada como «narcótico» — Wright aseguró, sin pecar de 
originalidad, que «estaba demostrada su conexión directa con el delito de 
violación de blancas por los negros del Sur, y con la trata de blancas» 46 , Era 
la primera vez que Wright mencionaba esta droga en sus escritos y 
alocuciones, pero Foster y otros congresistas pensaban que traer a colación 
un cliché tan operativo en el Sur serviría para convencer a los diputados 
demócratas de esos Estados, tan reacios siempre a aceptar intrusiones del 
poder federal. Lo más interesante del informe de Wright, con todo, eran las 
últimas líneas, donde reconocía indirectamente el verdadero estado de 
cosas: 


«La meta del proyecto de ley es traer todo el tráfico y el abuso 
de drogas a la luz del día, y crear con ello una opinión pública 
contra su empleo» 47 . 


Efectivamente, estaba claro desde el principo que la opinión mayoritaria 
no era consciente del «mal», y que por eso mismo no se sentía realmente 
inclinada a aniquilarlo. Se trataba, como en Shanghai, de crear una opinión 
pública. El usuario de «narcóticos» era presentado como una amenaza 
antiamericana análoga a comunistas y anarquistas, con rasgos de ruindad 
afines a los delincuentes sexuales y matices de «cáncer racial». Una vez más, 
aparecía en circulación — ahora promocionado en el seno del Legislativo — 
un sujeto capaz de compendiar toda la basura de una sociedad. Gracias a él 
las buenas gentes podrían sentirse unidas en la piadosa tarea de 
descontaminar su propio ser liquidando la vida de otro. Nuevamente, la 
preferencia por algún phármakon significaba unirse al elenco de los 
pharmakoi elegidos para el sacrificio ritual reparador. 


Sin embargo, la iniciativa volvió a tropezar con dificultades. 


1. El debate sobre el proyecto Foster 


Como las gestiones de Wright habían logrado convocar una nueva 
conferencia internacional sobre el opio, que se celebraría en La Haya a 
mediados de 1912, el presidente Taft se dirigió personalmente al Congreso 
con un mensaje especial (redactado en buena medida por el propio Wright) 


46 Ibíd., págs. 48-49. 

47 Ibíd., pág. 53. 
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donde declaraba que la iniciativa de Foster era «una necesidad apremiante». 
A consecuencia de ello, el segundo período de sesiones del 61 Congreso, 
celebrado el 31-5-1910, fue un día de singular actividad. Ante el Comité de 
Modos y Medios de la Cámara Baja, reunido en trámite de audiencia, se 
sucedieron intervenciones no siempre alejadas de lo hilarante. 


El señor Weast, fiduciario de intereses farmacéuticos, se quejó de que el 
proyecto presentado era demasiado complejo, de ejecución engorrosa y 
erróneo en algunos aspectos, pues incluía como droga formadora de hábito 
al cáñamo y sus derivados; a título de conclusión, pidió una ley que no 
impusiera «demasiados líos al comercio». Intervino luego el diputado F. B. 
Harrison, proponiendo que se incluyeran en el proyecto «la Coca-Cola, la 
Pepsi-Cola y todas esas cosas que se venden a los negros en el Sur». El 
señor Boutell repuso que una ley severa crearía contrabandistas y no 
resolvería el problema de la habituación. Harrison disintió, alegando que si 
hubiese menos venta habría menos consumidores y menos campo para los 
contrabandistas. Boutell repuso que los consumidores de analgésicos y 
estimulantes no se modificarían por medidas legales, tal como los enfermos 
del corazón no se modificarían estableciendo controles sobre la digitalina, y 
que restringir el mercado abierto crearía sin duda un mercado negro. 
Harrison insistió en su punto de vista. 


Cortando este diálogo de sordos, el presidente de la Cámara — S. Payne — 
opinó que «una ley severa disuadirá a los boticarios a la hora de vender ese 
tipo de cosas». Le llegó entonces el turno al doctor Schieffelin, que propuso 
una comparación entre bebidas alcohólicas y opiáceos. Aunque muchos 
legisladores ardían en fervor antialcohólico, Schieffelin afirmó que las 
bebidas no representaban «un verdadero peligro», si bien los opiáceos 
«conducían casi con toda seguridad a la demencia». El señor Woodruff, un 
jurista que representaba a seis grandes empresas fabricantes de drogas, 
negó la indiferencia del estamento farmacéutico ante la salud pública; al 
contrario, sus representados habían luchado infatigablemente para 
«arrancar de los traficantes la morfina y la cocaína», y añadió que «el 
bienestar de este país depende del bienestar de sus fabricantes». Intervino 
luego el doctor Muir, y empezó advirtiendo al Comité que el día previo se ha- 
bían reunido en Brooklyn quinientos farmacéuticos con el fin de prepararse 
para vetar el proyecto si fuese aprobado. Dijo luego que, a su entender, sólo 
una educación de los ciudadanos podía controlar el problema del abuso de 
drogas, y que a las informaciones últimamente difundidas sobre la cocaína 
se debía la visible disminución de su consumo; usando un argumento cuyo 
origen está en Juan Crisóstomo, Muir sugirió que si se prohibía el opio 
porque puede hacer daño, a pesar de todo el bien que hace, bien podían 
prohibirse los vehículos, a pesar de todas sus ventajas, porque pueden 
atropellar. Esta intervención fue seguida por la C. B. Towns (de quien algo 
más adelante hablaremos), inventor de tratamientos para combatir el hábito 
de opiáceos y dueño de una próspera clínica privada, que preconizó el 
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proyecto si incluía el cáñamo, «pues no hay droga en la actual farmacopea 
capaz de producir tan agradables sensaciones [...] y por eso mismo de todas 
las drogas terrenales ninguna merece tanto estar prohibida». Como 
representante del Bureau of Chemistry habló el doctor Wiley, apoyando en 
líneas generales el proyecto, aunque consideró inexcusable incluir la cafeína 
en la lista de sustancias controladas 48 . 


Terminado el largo período de intervenciones, por los rumores de pasillo 
quedó claro que la victoria se inclinaba hacia el criterio defendido por la 
patronal farmacéutica, la NWDA 49 , dispuesta a transigir en teoría, pero sin 
papeleo, controles severos ni condenas para los boticarios y mayoristas de 
productos farmacéuticos. Su semanario — el American Druggist and 
Pharmaceutical Record — anunció en el número de marzo de 1911, en pri- 
mera página y con grandes titulares: «Liquidado el proyecto Foster.» Sin 
duda, uno de los problemas de fondo era el de las propietarg medicines o 
fármacos de autor, que obligados ya por la ley de Wiley a declarar su com- 
posición se negaban ahora a caer bajo la etiqueta infamante del «narcótico». 


48 Sobre el detalle de los debates, cfr. Musto, 1973, págs. 45-48. 

49 National Wholesale Druggists Association. 
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«No dudemos, de vez en cuando, en 
embriagarnos, no para ahogarnos en el vino 
sino para hallar en él un poco de reposo; la 
embriaguez barre nuestras preocupaciones, 
nos zarandea profundamente y cuida 
nuestra morosidad tanto como cuida otras 
dolencias. No se llamó al inventor del vino 
Liber porque liberó la lengua, sino porque ha 
liberado nuestra alma de las preocupaciones 
que la agobian, y la sostiene y vivifica, 
devolviéndole su coraje para afrontar todas 
sus empresas.» 


Séneca, Sobre la tranquilidad del alma, 


Todavía sin ley represiva a nivel doméstico, Estados Unidos lograron 
convocar una nueva conferencia internacional que se celebraría en La Haya. 
Para conseguirlo fueron necesarias laboriosas gestiones, que alimentaron 
las sospechas de Wright y Brent sobre una conspiración planetaria opuesta 
a la American Crusade. Por primera vez formaba parte de la delegación 
norteamericana un farmacéutico, el californiano H. J. Finger, nombramiento 
que molestó al abogado y al obispo 1 . Lo farmacológico no había estado 
presente hasta entonces en el eje de los esfuerzos, y la inclusión de «un 
mero técnico» les hizo temer por el espíritu de la iniciativa en su conjunto. 


I. Las estipulaciones de La Haya 


La Conferencia (concluida en diciembre de 1911, pero firmada a comienzos 
de 1912) tampoco satisfizo del todo las esperanzas americanas. Como en 
Shanghai, Turquía siguió negándose a asistir, y Austria-Hungría tampoco 
acudió. Inglaterra sólo quería hablar de morfina y cocaína, y Alemania 
protestaba en nombre de sus poderosos laboratorios, alegando que Suiza no 
estaba presente y aprovecharía las restricciones en su privado beneficio. 
Portugal defendía su industria de opio en Macao, y Persia sus ancestrales 
cultivos. Holanda estaba implicada en el tráfico de opio y morfina, y 
producía miles de toneladas de coca en Java. Francia se encontraba dividida 


1 Cfr. Musto, 1973, pág. 50. 
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entre los ingresos provenientes del consumo de opiáceos en Indochina y el 
temor a verse inundada por los productos de sus colonias. Japón fue 
acusado de introducir masivamente morfina, heroína e hipodérmicas en el 
territorio chino como parte de sus propósitos invasores, aunque negó 
cualquier vínculo con semejante cosa. Rusia tenía una considerable 
producción de opio, pero inferior a la de Siam. Italia, que sólo compareció el 
primer día, puso como condición para participar que se incluyera el tema 
del cáñamo, condición rechazada por la mayoría; ya por entonces (como 
sigue sucediendo hoy) tenía los índices de cocainismo más altos de Europa. 


Cuando la delegación americana insistió en no adoptar 
«recomendaciones», sino « resoluciones»,, y que el convenio resultante fuese 
sometido a ratificación por los respectivos legislativos de cada Estado, los 
presentes — se trataba de 12 países, prácticamente reducidos a ocho, pues 
cuatro de los fundamentales firmaron bajo reserva 2 — adujeron que se 
hallaban ausentes 46 naciones. Entre ellas había que incluir a las más 
comprometidas en el tráfico de opio y cocaína (Turquía, Suiza, Bolivia y 
Perú). La delegación alemana aprovechó, además, para recordar a la 
americana que tanto su prisa por poner en marcha el convenio como la 
severidad pretendida se armonizaban mal con la falta de una legislación 
represiva propia. Las relaciones germano-norteamericanas eran cada vez 
peores, por motivos ligados a la próxima contienda mundial. 


A consecuencia de estos factores el convenio quedó en suspenso, 
pendiente de que se adhiriesen otros países. Su principal estipulación fue 
un «control» sobre la preparación y distribución de opio, morfina y cocaína. 
Quedaban exentos los preparados que contuviesen menos de 0,2% de 
cocaína y menos de 0,1% de morfina. La heroína — no mencionada en lo 
demás del Convenio — quedaba incluida como sustancia exenta en 
preparados que contuvieran menos del 0,1 por 100; naturalmente, esta 
proporción dejaba fuera fármacos de notable psicoactividad. 


1. El detalle de lo acordado 


El Convenio limitaba a «usos médicos y legítimos» 3 el opio, la morfina y la 
cocaína, y «cualquier nuevo derivado del opio o la cocaína que pudiera dar 
lugar a abusos análogos y tener por resultado los mismos efectos nocivos» 4 . 
Desde la perspectiva de restricciones futuras, el precepto fundamental era el 
artículo 20, que rezaba así: 


2 Francia, Inglaterra, Persia y Siam. 

3 Art. 9. 

4 Art. 14. Cfr. J. Martínez Higueras, 1987, pág. 298 y ss. 
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«Las Potencias contratantes examinarán la posibilidad de 
dictar leyes o reglamentos que castiguen la posesión ilegal de 
opio en bruto, opio preparado, morfina, cocaína y sus sales.» 


No se definía en ningún lugar lo que pudiera entenderse por usos 
«legítimos», y los países firmantes se comprometían a «tomar medidas» para 
«impedir la exportación de opio en bruto o preparado a los países que deseen 
limitar su entrada» (arts. 3 y 8). Se añadía a esto que «las Potencias citadas 
cooperarán entre sí a fin de impedir el uso de estas drogas para cualquier 
otro objeto (del «uso médico y legítimo»), de acuerdo con el artículo 9. Esto 
implicaba, naturalmente, que había-un uso médico y «legítimo» del opio, y 
que las distintas naciones sólo se comprometían a no exportar las drogas 
previstas a países donde estuvieran prohibidas por la legislación nacional. 
El grado de control interno era una cuestión que quedaba reservada al 
«examen» de las Potencias contratantes. 


La delegación americana estaba satisfecha con la primera parte del 
acuerdo — relativa a no exportar opio, morfina y cocaína a las naciones 
donde tales sustancias se hallasen prohibidas (que por entonces eran 
inexistentes) — , pero se opuso con todo vigor a la segunda parte, en cuya 
virtud quedaba librado a las legislaciones de cada país instrumentar las 
medidas oportunas. Para Wright y Brent, semejante provisión equivalía a 
mantener el status quo, cuando lo necesario era establecer un principio de 
restricciones internacionales y no sólo nacionales. 


La escasez de firmantes hizo que el Convenio quedase en suspenso, 
mientras se convocaban una segunda Conferencia (1913) y una tercera 
(1914) a fin de incorporar a otros países. Para cuando concluyó esta última 
(29-6-1914) las presiones norteamericanas en América Latina y el resto del 
mundo habían logrado que firmasen 44 gobiernos de los 58 reconocidos 
entonces. Servia y Turquía seguían negándose, y bastante menos de la mi- 
tad — 19 concretamente — , ratificaron el pacto 5 . Apenas cinco (Estados 
Unidos, China, Holanda, Noruega y Honduras) pusieron en práctica sus 
provisiones. Tres días después de concluir esta tercera Conferencia era 
asesinado el archiduque Fernando en Sarajevo, y estallaba la Primera 
Guerra Mundial. La aplicación del Convenio hubiese seguido un ritmo 
imprevisible de no mediar tina inteligente estratagema, sugerida por la 
diplomacia inglesa. La estratagema fue incorporar los pactos de La Haya 
como sección 295 del Tratado de Versalles (1919), que ponía fin a la Gran 
Guerra. Eso hizo que prácticamente todos los gobiernos del planeta 
suscribieran las cláusulas acordadas por unos pocos en 1912. Por otra 
parte, las estipulaciones eran sensatas. Se basaban en el principio del 
respeto mutuo: nadie se conduciría en materia de drogas como Inglaterra 


5 España firmó el Convenio el 23-10-1912, ratificándolo el 29-1-19 19. 
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con China durante el siglo XIX. Semejante cláusula resultaba admisible 
para todos. 


Brent y Wright fueron los principales artífices de unas medidas que no 
satisfacían realmente sus aspiraciones, aunque contuvieran el germen de 
una posible prohibición futura. Sin embargo, tuvieron desigual suerte. Brent 
se sintió hasta el final de sus días un victorioso cruzado en tierras de 
infieles. Wright fue despedido poco antes de la última Conferencia de La 
Haya, en 1914, debido a sus excesos con la bebida. América era 
singularmente sensible en esos años a la dipsomanía. El secretario de 
Estado, Bryan, le convocó para exigir un voto de abstinencia (pledge of 
abstinence), al menos mientras durase la reunión. Wright, indignado, se 
negó a semejante humillación, y se dice que expuso su brillante ejecutoría 
con acentos inflamados por el licor. Bryan le comunicó entonces su cese — 
ya previsto meses antes por el presidente Wilson — tanto en el Departamento 
de Estado como en la delegación americana. Dos años después fallecía, 
presa de la amargura y el hígado a partes iguales. Si Crafts y Brent, 
apoyados en los demás misioneros, habían perfilado la parte ético-teológica 
de la argumentación, a Wright debe atribuirse el camino eficaz para 
consolidarla. Fue él quien concibió la idea de ir presentando al Congreso 
americano convenios internacionales como base para reclamar medidas 
domésticas urgentes, evitando así el trámite de instar una enmienda 
constitucional. Su instinto jurídico había sido clave para hacer viable la 
empresa, y aunque pueda atribuírsele ambición política como último 
fundamento es indudable que contribuyó decisivamente a la cruzada. 


II. La ley Harrison 


Hemos de volver a los Estados Unidos, a comienzos de 1912- Tras los 
fracasos de Mann y Foster, Wright ha buscado como padrino para sacar 
adelante la ley federal a. V. C. Harrison, un demócrata norteño, esperando 
que convenciese a sus colegas del Sur. Para fabricantes y farmacéuticos, 
este proyecto presentaba el mismo vicio que los previos, al no admitir 
específicos con pequeñas cantidades de opiáceos y cocaína. Eso era tanto 
más inaceptable cuanto que el articulado de La Haya no sometía tales 
medicamentos a fiscalización. Con todo, el clima antialcohólico en América 
crecía imparablemente. Fumar tabaco en público era ilegal ya en doce 
Estados, y pronto lo sería en veintiocho; un procer comentaba que «el ci- 
garrillo es lo más destructivo para el alma, lo más subversivo para las 
buenas costumbres: la lucha contra el tabaco es una lucha por la 
civilización» 6 . El país estaba maduro -para medidas prohibicionistas, y 
aunque las asociaciones de fabricantes habían salido victoriosas por dos ve- 
ces, consideraban inevitable aceptar una legislación fiscalizadora. Para 


6 Cfr. Szasz, 1975, pág. 180. 
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negociar del mejor modo posible crearon dos asociaciones, la NAMP 7 y la 
NARD 8 , orientadas hacia una política de minimización en los perjuicios. La 
Asociación Farmacéutica Americana adoptó una postura de claro apoyo al 
principio represor, aunque criticó — como las patronales de fabricantes — los 
excesivos engorros de registrar cada venta en detalle. La Asociación Médica 
Americana, que había pasado de 8.500 miembros en 1900 a 36.000 en 
1912, decidió apoyar sin reservas la entrada de Washington en esa arena. 


Conviene precisar que la alarma no había cundido real- -mente en el 
estamento terapéutico, porque hacia esas fechas parecían claras e 
indiscutibles dos cosas que luego dejaron de serlo: a) Que tanto los opiáceos 
como la cocaína eran agentes terapéuticos de extraordinario valor; b) Que 
químicos, farmacéuticos y médicos eran los únicos competentes para definir 
el «uso científico y médico» de las drogas controladas. Por eso mismo, el 
desacuerdo se basaba en cuestiones de detalle, vinculadas a intereses 
particulares. 


1. La polémica entre dispensadores de drogas 


Desde 1912 a fines de 1914 se produce un interesante conflicto 
intergremial. Los fabricantes consideraban que la actitud de la Asociación 
Médica Americana era puro lobbying y public relations con la Administración 
para aumentar su esfera de influencia, a expensas de los demás interesados 
en lacuestión. En 1913, por ejemplo, un editorial de la revista publicada por 
la NARD lleva por significativo título «Organización Legislativa: Ríase con 
Nosotros» 9 . El texto arremetía contra el burocratismo y la pretensión de 
descubrir Mediterráneos en un terreno como la farmacopea, cuyo desarrollo 
sólo podría salir perdiendo con la alianza de la clase médica y el poder le- 
gislativo. La propia Asociación Farmacéutica Americana, donde el 
prohibicionismo estaba mucho más arraigado, no vaciló en declarar 
oficialmente que los médicos pretendían usar la proyectada ley federal para 
montarse dispensarios privados de drogas. Esta desconfianza siguió en 
aumento, y para hacer frente a la «traición» de la Asociación Médica 
Americana se convocó la NDTC 10 una Conferencia cuyo comité se encargaría 
de servir como interlocutor con el Congreso. Así fue, y tras largas conver- 
saciones a nivel subterráneo, la NDTC firmó un borrador de Bill que remitió 
a la Cámara Baja. 


n 

National Association of Medicinal Products. 

Q 

National Association of Retas) Druggists. 

9 Journal of the NARD, 17, 1913, págs. 73-74. 
National Drug Trade Conference. 
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Este documento enfureció a Wright, porque el proyecto original había 
sufrido modificaciones que lo suavizaban notablemente. El registro de 
recetas era mucho menos estricto; los médicos podían dispensar sin 
limitación cuando tenían el paciente a la vista 11 ; era posible seguir 
obteniendo en droguerías y por vía postal remedios patentados con 
pequeñas cantidades de opiáceos y cocaína; no se gravaban las drogas al 
peso, y sólo quedaban sometidos a control el opio, la morfina y la cocaína. El 
hidrato de doral (de efectos parecidos a los barbitúricos), el cáñamo y la 
heroína quedaban fuera de la normativa federal. Como dijo el Comité de 
Modos y Medios del Congreso, «el proyecto de ley tenía la aprobación de los 
intereses médicos y comerciales» 12 . Sin embargo, cuan-do el texto llegó a la 
Cámara Alta comenzaron nuevos forcejeos de pasillo; con gran escándalo de 
los farmacéuticos 13 , el Senado autorizó que los pacientes solicitasen por vía 
postal drogas controladas. 


Al fin la ley fue aprobada el 14-12-1914, tras apenas unos minutos de 
deliberación. Una semana justa después, el tercer período de sesiones del 
Congreso aceptaba un pliego con seis millones de firmas pidiendo la ley 
Seca. O. W. Underwood, portavoz de la Cámara Baja que había intervenido 
en la aprobación de la ley Harrison, no vaciló en calificar la condena del vino 
y los licores con los más duros términos. A su juicio, el intento podría haber 
sido avalado por cincuenta millones de firmas, pero no por eso dejaría de ser 


«Una maquinación tiránica para establecer la virtud y la mora- 
lidad mediante leyes» 14 . 


Con todo, la ley Seca pretendía en principio ilegalizar cualquier tráfico de 
alcohol, La ley Harrison sólo trataba — en principio — de reglamentar el 
registro y tributación de substancias que seguirían fabricándose y 
usándose, sin otras limitaciones que las previstas por el estamento médico. 
En otras palabras, la ley Seca deseaba prohibir algo a nivel federal, y por eso 
mismo requería enmendar una Constitución que declaraba inequívocamente 
el derecho de todo ciudadano a la libertad y la búsqueda personal de su 
felicidad; aparentemente, la ley Harrison sólo pretendía regular algo, como la 
normativa vigente sobre pureza de los alimentos, por ejemplo. De ahí que si 
Underwood hubiese percibido su verdadera finalidad quizá la habría 
incluido en el elenco de las maquinaciones para confundir moral y derecho. 


1 1 El dato muestra indirectamente que era habitual recetar por correo entonces. 

12 Cfr. Musto, 1973, pág. 60. 

13 Cfr. Beal, 1914, págs. 479-481. Beal hizo especial mención de un típico medicamento patentado — el 
«Curso terapéutico del Dr. Tucker contra el asma. — hecho a partes iguales de morfina y cocaína, que 
se vendía al importante precio de 12 dólares. 

14 En Musto, 1973, pág. 76. 
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Quien sí percibió con clarividencia los problemas que una y otra norma 
suscitarían fue R. Pound, uno de los padres de la sociología americana: 


«Cuando la ley defiende la ética mínima necesaria para una 
conducta ordenada, su aplicación plantea pocas dificultades y 
sólo requiere un moderado aparato policial. Pero cuando los 
hombres piden demasiado de la ley, pretendiendo que haga el 
trabajo del hogar y la parroquia, su aplicación llega a suponer 
dificultades insuperables» 15 . 


2. La naturaleza jurídica del precepto 


La originalidad de la ley fue presentarse como norma de naturaleza registral, 
que simplemente regulaba la inscripción administrativa de fabricantes y 
dispensadores de opio, morfina y cocaína, previéndose unas sanciones para 
el incumplimiento de tales requisitos. Ninguna de sus cláusulas afirmaba 
que estuviese prohibido poseer, consumir o vender esos productos. En otro 
caso habría requerido desde luego una enmienda a la Constitución y, hacia 
1914 era extremadamente dudoso — por no decir imposible — que el 
estamento terapéutico y los colegios de abogados le hubiesen prestado su 
apoyo; más imposible aún habría sido conseguir seis millones de firmas, y 
las mayorías reforzadas en ambas Cámaras — y en las de todos los 
Estados — requeridas para modificar cualquier derecho constitucionalmente 
reconocido. Hacia 1914 no había un solo médico o farmacólogo competente 
en todo el mundo que considerara «inútil» el opio y sus derivados, y 
atreverse a prohibirlos como se prohibió el alcohol, un fármaco para el puro 
esparcimiento, habría producido un clamor de protesta. 


Sin embargo, la ley Harrison constituía una norma penal substantiva que 
pretendía — aunque indirectamente — ilegalizar ciertos analgésicos y uno de 
los principales estimulantes conocidos. De ahí que en los primeros años de 
su vigencia encuentre dificultades serias en la esfera judicial cada vez que 
sus disposiciones «reglamentarias» se manifiesten en su verdadera 
naturaleza de preceptos sustantivos. Como dijo J. H. Beal, director del 
Journal de la Asociación Farmacéutica Americana, y uno de los principales 
negociadores de la NDTC, «si la ley Harrison fuese usada para obtener pólice 
powers sería declarada anticonstitucional de inmediato» 16 . El criterio era 
compartido por el Public Health Service federal 17 y por cualquier jurista con 
mínimas nociones sobre derecho público norteamericano. Su legitimación se 
basaba en que Estados Unidos debían ser fieles a los tratados internacio- 


15 Pound, 1916, pág. 221. 

16 Journal of the Am. Pharm. Ass., Editorial, 4, 1914, págs. 4-8. 

17 Cfr. Musto, 1973, pág. 273, n. 33. 
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nales suscritos por sus representantes. Pero la Constitución federal — como 
la inmensa mayoría de las existentes — prevé que ningún convenio con otro 
país podrá derogar derechos civiles fundamentales, y para mayor ironía el 
Tratado de Versalles (en cuya letra pequeña figura una adhesión a los 
Convenios de La Haya) no fue ratificado nunca por el Congreso americano. 
Además, esos convenios no establecían una normativa prohibicionista, como 
acabamos de ver. 


Se trataba, pues, de un precepto anómalo. Era en realidad una ley sin 
legislador, que si por una parte se sostenía sobre la necesidad de «salvar la 
cara» ante otros países se basaba, por otro, en que el Congreso autorizase 
algo distinto de lo que en realidad autorizaba. En ningún momento una 
asamblea de legisladores se había planteado — con los requisitos preceptivos 
para legislar sobre cuestiones semejantes — borrar de la farmacopea tales o 
cuales productos, o siquiera restringir su disposición por parte del 
estamento médico. 


Curiosamente, tanto la ley Harrison como la Volstead (referida al alcohol) 
arrancaban en última instancia del impuesto federal sobre la renta (income 
tax). Iniciados a principios de siglo y culminados en 1913, los trabajos 
conducentes a establecer la imposición directa crearon una autoridad 
administrativa — el Departamento del Tesoro- capaz de asegurar su cobro. 
Para eso fue necesario aprobar la Enmienda XVI, y sólo gracias a ella co- 
menzaron a existir las condiciones básicas para aprobar, siete años más 
tarde, la Enmienda XVIII o Ley Seca. La ley Harrison esquivó esos 
complejísimos trámites, pero el encargado de hacerla cumplir fue el Tesoro, 
no Justicia, al igual que en el caso de la ley Volstead. De ahí que tanto los 
prohibition agents como los narcotics agents constituyeran funcionarios de 
Hacienda, pues aunque su incumbencia fuese represora se trataba de 
delitos sin víctima física, finalmente idénticos al contrabando, y por lo 
mismo inadecuados para las brigadas de lo criminal. Los narcotics agents 
sólo se convertirán en policía criminal más de medio siglo después, al 
crearse la DEA en sustitución de la FBN. 


a) Lo médico y lo extramédico 

En esencia, la ley Harrison se hallaba penetrada por el principio de Brent 
(cualquier uso «no médico» de ciertas drogas es «inmoral»), y el problema 
planteado de inmediato al aprobarse el precepto fue determinar qué se podía 
entender por «médico» y «no médico». Para empezar, la inmensa mayoría de 
los adictos norteamericanos eran yatrogénicos o de origen médico, 
entendiendo por tales a quienes contrajeron el hábito usando medicinas 
recetadas por algún facultativo. En segundo lugar, nadie se atrevió a 

discutir siquiera que los médicos y el personal terapéutico eran el sector 
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más propenso (con mucho) al hábito. Sumadas una cosa y otra, parecía 
evidente que los y casos de adicción constituían problemas «médicos». 


Al mismo tiempo, hasta entrar en vigor la ley era cosa generalmente 
aceptada que una cierta proporción del cuerpo social no podía existir sin 
algún tipo de lenitivo tal como cierta proporción nacía daltónica, mongólica o 
con taras de otra índole, y bien fuera por influencia de condiciones sociales 
desfavorables o por defectos congénitos el medico podía mitigar con la 
farmacopea un cuanto básico de desasosiego o apatía, prefiriendo desde 
luego tener un paciente dependiente de un fármaco que un sujeto 
desesperado o inútil. Esa orientación fue la puesta en práctica por la 
medicina occidental desde el siglo xvii, y por la pagana durante milenios; en 
casos graves, tanto somáticos como psíquicos, el médico podría preferir el 
establecimiento de un hábito como mal menor, y de su ética profesional 
dependía informar al paciente sobre las consecuencias previsibles. Cosa 
totalmente distinta era engañarle de un modo u otro, prometiendo curas 
imposibles, entregándole a una dependencia no anticipada o 
aprovechándose de él por semejante medio; pero esos casos eran asunto 
para tribunales de honor o código penal por negligencia, estafa y 
envenenamiento 18 . 


Ahora, en cambio, ese cuadro de motivos y circunstancias quedaba 
sustancialmente alterado. Aunque sin declararlo de modo explícito, el uso 
de ciertas drogas ya no iba a depender ni del médico ni del usuario, sino de 
terceras personas ligadas a la policía y a la delincuencia. Para preparar el 
terreno a semejante transformación, se consagraba algo tan novedoso desde 
el punto de vista farmacológico como que el opio y la morfina promovían per 
se apetitos criminales, taras genéticas y demencia, mientras otras drogas 
como los barbitúricos, el éter, el doral o el bromuro, eran inocuas 
medicinas. Al uso médico se superponía una «moralidad» que en definitiva 
proponía el no-uso. Tras la apariencia de una cuestión técnica o estatutaria 
se gestaba una alternativa de ética política y una redefinición de las 
funciones del Estado en relación con el ciudadano. Esto se observa con gran 
claridad al cumplirse la primera década del precepto. El doctor L. Kolb, que 
por entonces era director del Health Service federal, acudió en audiencia 
ante el Congreso; cuando se le preguntó sobre el nexo entre los «narcóticos» 
y el crimen repuso que los principales narcóticos eran el éter, el cloroformo y 
el gas de los dentistas, y que si bien en Europa habían causado ciertas 
conductas desordenadas, en Estados Unidos no tenía noticias de abuso. 
Intimado a que respondiese sobre la conexión entre el uso del opio y el 
crimen se limitó a contestar: 


1 Q 

Así, por ejemplo, la Person Act inglesa de 1861 castigaba hasta con prisión perpetua a quienes usaran 
«cloroformo, láudano o cualquier otra droga, materia o cosa narcótica o dominante» para facilitar un 
delito de violación o abusos deshonestos. 
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«Hay más violencia en tres kilos de alcohol que en una tonela- 
da de opio» 19 . 


En efecto, Kolb acababa de investigar minuciosamente la vida de unos 
cien adictos, sin hallar nada que justificase las pretensiones de Brent y 
Wright 20 . Pero la ley Harrison comenzaba a crear mercado negro y, por lo 
mismo, delincuencia. Ante la respuesta de Kolb, los miembros del Comité 
senatorial renunciaron a seguir preguntando y prefirieron relegar a los 
archivos opiniones tan incómodas. Una década antes los manuales, 
enciclopedias y libros de texto más respetados consideraban que el opio y la 
morfina eran ci mejor remedio de toda la farmacopea científica, mientras 
ahora hacían furor métodos para suprimir el hábito de la noche a la 
mañana. El más famoso con mucho — que convirtió en millonario a su 
inventor — era un brebaje compuesto por «una parte de ceniza de corteza de 
árbol, una parte de beleño y dos de belladona, añadiendo estricnina y 
grandes cantidades de aceite de ricino» 21 . El diputado y luego senador 
Towns, origen de la pócima, carecía de titulación en medicina y re- 
presentaba claramente al sector llamado de los «matasanos»; sin embargo, 
pasaron varios años antes de que la Asociación Médica Americana mostrase 
reparos ante las prácticas de su clínica privada, considerando a nivel oficial 
que la cura propuesta por este procer sólo podía producir «diarrea, delirio y 
ruina física» 22 , y que, en efecto, había producido varias muertes. Towns 
cobraba de doscientos a trescientos dólares por administrar cinco días su 
extravagante remedio, y se sentía orgulloso de «no haber tenido un resultado 
negativo jamás», cosa probada (a su entender» porque sólo el I por loo de los 
pacientes regresaban para pedir nuevo tratamiento. El NCD (Narcotics 
Control Department), primer organismo fiscalizador establecido, apoyaba 
expresamente este sistema, oponiéndolo a la actitud perverse de tratar la 
desintoxicación con métodos de retirada gradual. 


b) El problema de la posesión y la dispensación 

Al aprobarse la Ley Harrison, la principal cuestión jurídica era saber si las 
infracciones a ella podrían ser otra cosa que falta de inscripción en el 
registro especial 23 o negligencia a la hora de llevar libros reglamentarios. Si 
se trataba de una norma administrativa, esto era lo razonable; y si no era 
una norma administrativa, Sino un precepto penal sustantivo, sus 


19 Hearings before the Committee on Printing, 3-6-1924, 68th Congress, lst Sess., pág. 27. 

29 Véase más adelante, págs. 515-516. 

21 Towns, 1915, pág. 71. 

22 Cfr. Musto, 1973, pág. 192. 

23 A 1-6-1916 había inscritos en ese registro 124.000 médicos, 47.000 farmacéuticos, 37.000 dentistas, 
11.000 veterinarios y 1.600 fabricantes, importadores y mayoristas. 
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relaciones con la Constitución resultaban muy problemáticas. Durante 
cuatro años el asunto quedó en suspenso, inclinándose más bien hacia la 
interpretación restrictiva. Con todo, el espíritu de la norma militaba a favor 
del prohibicionismo puro y simple. En 1919, cuando se creó el NCD, su 
director, F. Richardson dijo al tomar posesión del cargo que se sentía 
«justificado para revocar la autoridad de médicos y boticarios, en lo que se 
refiere a tratar con drogas y dispensarlas a los adictos» 24 . 


¿Era delito la posesión de las drogas controladas por la ley Harrison? 
Según el NCD, la sección 8 de la ley determinaba que el poseedor debía 
probar que los había obtenido «legalmente», y dada esa circunstancia la 
respuesta debía inclinarse por la afirmativa. Por otra parte, ese tipo de 
prueba no era admisible en derecho; ya los medievales la habían llamado 
probatio diabólica, porque demostrar una negación supone dificultades 
extraordinarias e invierte el curso racional del proceso, donde la carga 
probatoria incumbe a quien acusa. Todo el problema residía en interpretar 
el adverbio «legalmente», y tanto Richardson como la Asociación Médica 
Americana parecían inclinarse por una distinción farisaica. Si el sujeto ha- 
bía obtenido la droga tras una consulta rápida y barata, con un médico de 
clientela pobre, la posesión complacía impulsos inconfensables de dope 
fiends. Si el médico dispensaba a pocos adictos una pequeña cantidad cada 
vez, con una minuta adecuada a clientelas distinguidas, su conducta podía 
aceptarse corno «tratamiento». En otras palabras, se estaban derivando de 
una norma fiscal y registral conceptos sobre ética médica, lo cual planteaba 
una situación de inseguridad jurídica para los ciudadanos en general. Esto 
hizo reaccionar a algunos juzgadores. 


3. Las reservas iniciales del poder judicial 


En 1915 un juez de distrito de Kansas City rechazó los cargos de falta de 
inscripción contra un usuario de opio, considerando que — como tal 
consumidor — no le estaba permitido registrarse. Era inadmisible — 
argumentó — acusar de falta de registro a quienes estaban excluidos por 
principio del registro. 


Sin embargo, algo tan evidente ponía en cuestión lo en definitiva 
pretendido — aunque sinuosamente — a través de la ley Harrison. De ahí que 
la Fiscalía General cursase de inmediato instrucciones al correspondiente 
fiscal de ese distrito en Kansas, advirtiendo «lo importante que es para el 
gobierno no sufrir una derrota en cuanto a la constitucionalidad del 
precepto» 25 . Instrucciones semejantes recibieron muchas otras fiscalías, 


24 Cfr. Medical World, Editorial, 33, 1919, pág. 459. 

25 Cfr. Musto, 1973, pág. 127. 
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porque — en palabras del fiscal general adjunto, W. Wallace — «los jueces 
americanos sienten dudas sobre la constitucionalidad de la ley, y en la 
mayoría de los casos parecen opuestos a ella» 26 . Por otra parte, se trataba de 
reparos exclusivamente jurídicos. El magistrado no se oponía a explicar una 
norma que prohibiese el consumo de opio, morfina y cocaína; pero exigía 
que los preceptos se aplicasen de acuerdo con su naturaleza, y la ley 
Harrison no facultaba para perseguir semejante conducta, ni para que la 
policía asumiese el derecho de explicar sus deberes a médicos y boticarios. 


La situación para el gobierno y el Departamento de Estupefacientes se 
hizo crítica con el caso de un médico, el Dr. J. F. Moy, acusado de un uso 
«no médico» de drogas. El alegato fiscal le atribuía recetar algo menos de dos 
gramos de morfina «no por razones médicas, sino para suministro de un 
adicto». Por su parte, el paciente era acusado de posesión ilegal. Un juez de 
distrito — el caso aconteció en Pittsburg — demolió ambas acusaciones con 
razones simples. Tratándose de cantidades moderadas, no correspondía a la 
policía determinar qué era médico o no médico; en cuanto al paciente, «no 
era requisito exigible que estuviese registrado, pues no importaba, producía, 
comerciaba con, dispensaba, vendía o distribuía morfina, de acuerdo con los 
términos de la ley [Harrison]». Recurrido el fallo por la Fiscalía, el tribunal de 
apelación entendió que la ley Harrison era una norma administrativa, y que 
desbordar esa esfera implicaría «violar las disposiciones de la Constitución 
de los Estados Unidos». 


Ya en medio de un serio revuelo, entre presiones y contrapresiones, el 
caso fue elevado al Tribunal Supremo federal, que por mayoría de siete a dos 
confirmó las sentencias precedentes. La más alta autoridad judicial recha- 
zaba sin paliativos los argumentos del gobierno para solicitar pólice powers 
apoyándose sobre la ley Harrison. El clima imperante en el estamento 
médico era de satisfacción, y cundía el criterio de que la retorcida norma ha- 
bría de modificarse. Según el Journal de la Asociación Médica de Nueva 
York, «la ley parece tan plagada de goteras que se hundirá si el Congreso no 
hace un replanteamiento» 27 . 


Pero el replanteamiento sólo podía ser una renuncia a determinar 
policialmente lo médico o no médico, dejando las cosas como estaban en lo 
demás del mundo, o bien instar una enmienda constitucional. Si lo primero 
repugnaba a los prohibicionistas, lo segundo parecía inviable. El Tesoro se 
apresuró a declarar que la falta de colaboración de los magistrados — no las 
incongruencias de la ley — amenazaba hacer naufragar la más humanitaria 
de las iniciativas. El International Reform Bureau, que tan activo se había 


26 Justice Dept. Records., NationalArchives, b. 7, r.g. 6. Fiscal F. Robertson a Fiscalía General (2-10- 
1915) y W. Wallace a Robertson (11-10-1915). 

27 N.Y. Med. Journ. 104, 1916, págs. 905-906. 
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mostrado bajo la dirección de Crafts, volvió a definir las aspiraciones del 
Ejecutivo: 


«Esta sentencia del Tribunal Supremo hace prácticamente im- 
posible controlar el tráfico de estupefacientes por parte de per- 
sonas no registradas, pues la mera posesión de cualquier 
cantidad de esas drogas no es prueba de un delito, y el 
gobierno se ve forzado a asumir la carga de la prueba en cada 
caso, lo cual resulta difícil de sacar adelante» 28 . 


En otras palabras, los agentes de la prohibición y los fiscales 
consideraban abusiva la vigencia de los principios generales del derecho, 
junto con las garantías sustantivas y de procedimiento vigentes para 
cualquier otro delito, cuando se tratase de narcotics. La posesión de una 
ametralladora, un cartucho de dinamita, una cepa de viruela, un frasco de 
arsénico o los planos del subsuelo de un banco no era prueba automática de 
delito; pero la posesión de dos gramos de morfina sí debía serlo. Este 
ejemplo fue expuesto por el Dr. E. Bishop, de quien será preciso hablar algo 
más adelante. 


Durante tres años, mientras el proyecto de ley Seca va allanando todos 
los obstáculos opuestos a su paso, la ley Harrison sólo se aplica 
prácticamente como precepto administrativo, y sus sanciones recaen 
únicamente sobre importadores sin licencia o expendedurías negligentes a la 
hora de llevar sus libros o registrar recetas. Entre bastidores, los núcleos del 
prohibicionismo militante en las Cámaras, el gobierno y los primeros 
magistrados federales discutían las opciones admisibles. El poder judicial no 
accedía a comprometerse con una interpretación laxa de la ley si no contaba 
de modo incondicionado con el apoyo del estamento terapéutico, y esto sólo 
se consiguió en 1919 con un nuevo presidente para la Asociación Médica 
Americana, el Dr. A. Lambert. Al tomar posesión de su cargo, Lambert 
propuso: 


«Tomar medidas contra unos pocos miembros de la profesión 
renegados y depravados que, uniéndose al hampa, permiten la 
subsistencia del diabólico e ilícito tráfico de drogas» 29 . 


Ese mismo ano dos sentencias del Tribunal Supremo federal aceptan el 
antes rechazado criterio del Tesoro. Una casa la libre absolución de un 


28 Annual Report, 30-6-1916, mt. Ref. Bur., págs. 24-25. 

29 Lambert, 1919, pág. 1767. 
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médico que había recetado quinientas tabletas de morfina a un paciente 30 , y 
la otra — mucho más importante — declara que la terapia de mantenimiento 
es «una perversión semántica», indigna de un médico 31 . A partir de 1919 
puede decirse que la cruzada sobre los narcóticos tiene luz verde en los Es- 
tados Unidos. Durante el primer trimestre no sólo se producen el discurso 
de Lambert y las sentencias del Tribunal Supremo, sino un artículo del 
Times de Nueva York, que preconiza «cocer en aceite» a los médicos 
culpables de proveer a adictos 32 ; su autor mantiene que el opio, la morfina y 
la cocaína son drogas antiamericanas, unas por corresponder a pueblos 
incivilizados y otras por simbolizar a los vencidos alemanes. 


Para fortalecer el cuadro, una encuesta hecha por un comité del Tesoro 
indica que puede haber un total de 238.000 adictos en los Estados 
Unidos 33 . Pero al difundir la noticia a la prensa el portavoz del Comité 
considera que «la cifra real» bien podría elevarse a un millón o más. En 
efecto, si en 1919 había 238.000 adictos, y 200.000 en 1900, el ritmo de 
crecimiento del vicio no sólo era inferior al previsto por el Congreso en 1906, 
sino inferior o igual al crecimiento de la población. Por otra parte, el pueblo 
americano acepta entonces con el mismo horror un cuarto de millón que un 
millón. El triunfo de la revolución soviética, la victoria militar de su país en 
Europa, los conflictos sindicales internos y la inminente ley Seca exacerban 
a la vez el mesianismo y el nacionalismo. Los atentados de bolcheviques 
contra líderes e instituciones, los complots anarquistas, las grandes huelgas 
y los red raids desencadenados ese año son fenómenos políticos 
concomitantes, a los que tampoco escapan algunos usuarios de drogas, 
incluidos en un cliché complejo de «germanofilia», «barbarie» y «crimen». 


III. El establecimiento de una ley Seca 


Como antes quedó expuesto, el Congreso americano recibió en 1914 un 
pliego con seis millones de firmas pidiendo la Prohibición en materia de 
vinos y licores. Esto puso en marcha los trámites reglamentarios para 
modificar la Constitución. El Prohibition Party era una formación 
insignificante desde el punto de vista electoral, pero controlaba los Senados 
de algunos Estados, mientras el partido demócrata y el republicano se 
disputaban los «votos abstemios» de innumerables grupos y sectas. 


Al igual que acontece con el opio, la morfina y la cocaína, sólo que en 
mayor medida aún, las bebidas alcohólicas recogen clichés sociales y 


30 U.S. y. Doremus, 249, U.S. 86, fallado el 3-3-1919. 

31 Webb et al. y. U.s., 249 U. S. 96, fallado el mismo día. 

32 «Drugs Threaten America», 23-2-1919, pág. 31. 

33 Cfr. L. Kolb y A. G. Dumez, 1924, págs. 1179-1204. 
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políticos. Un diputado por Alabama, R. P. Hobson, declara que « los licores 
harán del negro una bestia, llevándole a cometer crímenes antinaturales; el 
efecto es el mismo en el hombre blanco, pero al estar más evolucionado 
toma más tiempo reducirlo al mismo nivel» 34 . Como aconteciera en relación 
con la cocaína, es llamativo observar que los principales líderes negros se 
unen a la cruzada antialcohólica 35 . El clima general en Estados Unidos 
queda bien expuesto por el ya mencionado Hobson — héroe de la guerra de 
Cuba, que ostentaba ci título de «hombre más besado de América» — , cuando 
en un programa radiofónico diario de alcance nacional, llamado «La lucha de 
la humanidad contra su más mortífero enemigo», exclama: 


«Suponed que se anunciara que había un millón de leprosos 
entre nosotros. ¡ Qué conmoción produciría ese anuncio! Pero 
la adicción al alcohol es mucho más incurable que la lepra, 
mucho más trágica para sus víctimas, y se está extendiendo 
como epidemia física y moral [...] De lo que resulte de esta 
lucha pende la perpetuación de la civilización, el destino del 
mundo, el futuro de la raza humana» 36 . 


Tampoco conviene olvidar factores políticos. Una vez iniciada la Primera 
Guerra Mundial, varias asociaciones abstemias se oponen a la actitud de no 
beligerancia que preconiza el presidente Wilson. Así, por ejemplo, en un 
llamamiento muy difundido a todo ci país, la Anti-Saloon League declara que 
el hábito de beber: 


«no sólo es criminógeno, ruinoso para la salud, corruptor de la 
juventud y causante de desunión marital, sino germanófilo y 
traidor a la patria» 37 . 


El ejército responde creando «zonas secas y decentes» alrededor de las 
bases militares, y el Congreso multa a quienes vendan bebidas a marinos y 
soldados; en la playa de Coney Island, muy cerca de Nueva York, algunos 
reclutas sufren las iras de patriotas civiles y deben ser atendidos en 
hospitales, cuando disfrazados con albornoz de baño o bañador intentan 
conseguir bebidas espirituosas en quioscos 38 . 


El impuesto federal sobre alcoholes está produciendo una media anual de 
200 milliones de dólares — dos tercios del ingreso neto del Tesoro — , pero las 

34 Cfr. Szasz, 1974, pág. 181. 

35 Cfr. Sinclair, 19b4, pág. 29. 

36 Cfr. Szasz, 1985, pág. 200. 

37 Cfr. Sinclair, 1964, pág. 121. 

38 Cfr. Szasz, 1974, pág. 181. 
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ventajas de una economía de guerra compensaban sobradamente el defecto 
de ese capítulo en los presupuestos. Si bien los wasp llevan el peso de la 
cruzada como tal cruzada, el estamento terapéutico e importantes sectores 
de la industria abogan ya por una prohibición que reduzca el absentismo y 
los accidentes laborales. Según los cálculos del Prohibition Party hay casi un 
millón de leprosos-alcohólicos, prácticamente inútiles para cualquier trabajo 
y con unas expectativas muy precarias de vida, que provocan incidentes 
domésticos y extradomésticos constantes. Aun descontando lo estrictamente 
farmacológico, nadie niega que el alcohol es con gran diferencia la causa 
más importante de delitos contra la propiedad y las personas, y de la 
mayoría de los accidentes. Nadie niega tampoco que ci alcoholismo 
constituye una condición más penosa aún, física y psíquicamente, que la 
morfinomanía o la opiomanía. 


En 1919 entra en vigor la Enmienda XVIII, que permite aprobar la 
llamada Ley Volstead o Seca. En virtud de la excepción que impone al 
espíritu constitucional, la venta y fabricación de alcoholes se castiga en lo 
sucesivo con multa y prisión — seis meses para la primera infracción y cinco 
años para la siguiente — , previéndose el cierre durante un año de los 
establecimientos donde se hubiese detectado el consumo. Sólo el vinagre y 
la sidra quedan exentos, autorizándose «el uso médico» de las demás y el 
«uso del vino para la santa misa». 


El 17 de enero de 1920 la radio y los periódicos difunden un vibrante 
texto del senador A. Volstead: 


«Esta noche, un minuto después de las doce, nacerá una 
nueva nación. El demonio de la bebida hace testamento. Se 
inicia una era de ideas claras y limpios modales. Los barrios 
bajos serán pronto cosa del pasado. Las cárceles y 
correccionales quedarán vacíos; los transformaremos en 
graneros y fábricas. Todos los hombres volverán a caminar 
erguidos, sonreirán todas las mujeres y reirán todos los niños. 
Se cerraron para siempre las puertas del infierno» 39 . 


1. El aspecto médico del alcoholismo 


Cuando Estados Unidos se dispone a tomar estas medidas, los 
conocimientos sobre la dipsomanía o alcoholismo son numerosos y bastante 
contrastados. Junto a tas limitaciones físicas e intelectuales del borracho 


39 


Cfr. Vázquez Montalbán y otros, 1977, pág. 151. 
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habitual 40 deben tomarse en cuenta algunos perjuicios que el fármaco 
puede producir en su descendencia 41 . Como el cloroformo y el éter, el 
alcohol pertenece a las substancias capaces de disolver las materias grasas 
del organismo, alcanzando también el esperma y ci óvulo. Experimentos 
hechos inyectando mínimas cantidades en huevos de gallina fecundados 
mostraron que el alcohol etílico interrumpía el desarrollo del 16 por loo y 
creaba un 20 por 100 de monstruos; una solución etílica de esencia de anís 
producía esos efectos en el 25 y 33 por loo respectivamente, y una de 
esencia de absenta el 21 y 62 por 100. 


Tratándose de humanos, las tareas más habituales son que los niños 
nazcan alcohólicos y con trastornos incluidos dentro de la rúbrica de la 
enfermedad mental (idiocia, epilepsia, psicopatías), aunque también con 
simples malformaciones orgánicas. De 600 alcohólicos crónicos examinados, 
el 40 por 100 tenía entre sus padres y abuelos alcohólicos o a enfermos 
mentales, y de 1.000 anormales (oligofrénicos fundamentalmente) el 62 por 
100 provenían de padre o madre alcohólicos. 


Un experimento alemán notable consistió en seguir la descendencia de 
Ada Jucke (1740-1804), una alcohólica que acabó siendo ladrona y 
vagabunda. Varias generaciones más tarde, contando con datos seguros 
sobre 709 descendientes directos suyos, pudo establecerse que había 106 
hijos ilegítimos, 181 prostitutas, 142 mendigos, 64 asilados en instituciones 
benéficas y 76 criminales, de los cuales siete eran asesinos; en conjunto, la 
administración bávara descubrió que los malhechores habían pasado ciento 
dieciséis años en prisión, y que los simplemente desdichados habían sido 
sostenidos setecientos treinta y cuatro años por la caridad pública. Sólo el 
27 por 100 de esos casi ocho centenares de personas habían evitado la 
cárcel, el manicomio o el asilo. 


Estas estadísticas impresionaban ciertamente más en los años veinte que 
hoy, pues tendemos a atribuir una decisiva influencia a factores de 
marginación social. Por eso mismo, las correlaciones establecidas entre el 
alcoholismo y criminalidad (por vía de herencia) sóio pueden admitirse con 
grandes reservas, pues nuestros conocimientos no permiten hablar — como 
hacía Lombroso — de criminales innatos. Sin embargo, parece claro que hay 
una convergencia marcada, incluso muy marcada, entre serios perjuicios 
para la descendencia y abuso del alcohol. A juzgar por el caso de Ada Jucke, 
raro será el humano que no tenga varios dipsómanos en su genealogía, 


40 Las orgánicas son graves enfermedades vasculares, hepáticas, cardíacas y renales. De índole 
«psíquica» son profundos trastornos de la afectividad y la voluntad. De índole más social son 
incapacidades para el trabajo y violencia. 

41 Extraigo tos datos del capítulo dedicado por Lewin al alcohol en su Phantastica, que es sin duda uno 
de los mejores del tratado. 
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afectando la dotación genética y amenazando con perturbar su prole de 
modo bastante imprevisible. 


Desde el punto de vista estrictamente farmacológico, el alcohol 
presentaba aspectos inquietantes, por más que los prohibicionistas rara vez 
descendiesen a ellos. Lo verdaderamente nefasto a su juicio era la euforia 
«antinatural» y, en definitiva, el pecado de embriagarse, combinado con la 
«esclavitud» a un hábito. 


a) La actitud del estamento terapéutico 

Aunque la ley Volstead entra en vigor a principios de 1920, la inminencia de 
la prohibición se manifiesta con toda claridad en 1916 cuando la 
Pharmacopoeia of the U.S. borra el whisky y el coñac de su lista de drogas 
medicinales. Poco después el presidente de la Asociación Médica Americana 
apoya la política de abstinencia completa, a nivel nacional. La cámara de 
delegados del organismo aprueba una moción que establece lo siguiente: 


«La Asociación se opone al uso del alcohol como bebida. El uso 
del alcohol como agente terapéutico no debe ser recomen- 
dado» 42 . 


Hasta qué punto la medicina norteamericana del período hereda 
funciones clericales lo expresa el comentario a esta moción, pues en vez de 
insistir sobre el perjuicio físico, intelectual y genético padecido por el alcohó- 
lico atiende ante todo a «la negrura del vicio» y a «una incontinencia sexual 
desaconsejable por todos conceptos» 43 . No vacila en afirmar inmediatamente 
después que «la continencia sexual es compatible con la salud, siendo la 
forma idónea de evitar enfermedades venéreas». La prohibición del alcohol — 
concluye — es uno de los métodos mejores para lograr esa profilaxis. 
Olvidado quedaba el consejo hipocrático de «entregarse al coito cuando se 
presente ocasión». 


Pero la preocupación por el lado moral de las cosas no fue incompatible 
con ulteriores desarrollos. Tan pronto como ha sido promulgada la ley 
Volstead, el Pleno de la Asociación Médica decide que no puede seguir 
manteniendo lo acordado en 1917. Continúa desaconsejando 
incondicionalmente el uso recreativo de las bebidas alcohólicas, pero 
considera innegable la eficacia terapéutica de ciertos vinos y licores «como 


42 Cfr. Szasz, 1974, pág. 181. 

43 Ibíd.. 
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sedantes y en la cura de la neurastenia» 44 . Por lo que respecta a la 
Asociación Farmacéutica, si en 1917 se habían retirado de la Pharmacopoeia 
todas las bebidas, a los seis meses de aprobarse la Prohibición retornan a 
ella nueve clases, casualmente varías de las más apreciadas por los 
bebedores. Antes de que termine 1920 — en los primeros seis meses del 
año — 15.000 médicos y 57.000 dueños de droguerías y farmacéuticos 
solicitan licencias para recetar y vender bebidas alcohólicas 45 . Siete años 
más tarde, en 1928, los terapeutas especializados en ese tipo de 
tratamientos obtienen unos 40.000.000 de dólares por sus recetas 46 , lo cual 
implica el 20 por 100 del total de las rentas fiscales obtenidas antes de 
ilegalizar estos productos. En 1931 hay más de cien mil terapeutas inscritos 
en el registro especial, y este grupo está consiguiendo unos 200.000.000 de 
dólares, cifra que equivale al 100 por 100 de lo no percibido por el Tesoro en 
concepto de impuesto sobre alcoholes. 


2. El aparato institucional y el público 


De los 17.972 Prohibition agents encargados de hacer cumplir esta ley, once 
años después hay 11.982 cuyos expedientes se encuentran «sin mácula»; el 
resto — un 34 por 100 del total — presentan notas desfavorables por una u 
otra razón. Un lo por 100 aproximadamente (1.604 para ser exactos) ha sido 
expulsado y procesado por «extorsión, robo, falsificación de datos, hurto, 
tráfico y perjurio» 47 . Las cifras cobran su verdadero relieve considerando que 
durante los cinco primeros años no hubo prácticamente casos de 
corrupción, concentrándose los delitos en algo más de seis. 


A niveles más altos la situación resulta pareja. W. G. Harding llegó a la 
presidencia al frente de una campaña guiada por el expresivo lema less 
govemment in business and more business in government. Un providencial 
infarto, durante el verano de 1923, le ahorró las salpicaduras del mayor 
escándalo por cohecho y soborno conocido en la historia del país. Su 
ministro del Interior, A. Fall, fue condenado poco después, al igual que el de 
Justicia, H. Daugherty, ambos en virtud de conexiones con gangs y 
contrabando 48 . 


Tampoco entre los ciudadanos se observan grandes progresos. En 1932, a 
los doce años de estar vigente la ley Volstead, 45.000 personas son 


44 Cfr. Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 374. 

45 Cfr. Sinclair, 1964, pág. 61. 

46 Ibíd.. 

47 Cfr. Fort, 1969, pág. 69. 

48 Cfr. Tompkins y Salerno, 1973, pág. 52. 
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sentenciadas a prisión por delitos relacionados con el alcohol, y más del 
triple a multas y detenciones preventivas 49 . Se calcula que de cada 50 litros 
de alcohol industrial desnaturalizado cinco Se desvían al circuito ilegal para 
hacer licores. Hay ya casi 30.000 personas muertas por beber alcohol 
metílico y otras destilaciones venenosas, y unas 100.000 con lesiones 
permanentes como ceguera o parálisis 50 . 


El gangsterismo crece «al amparo del monopolio prodigiosamente 
lucrativo de violar la ley en un sector dado» 51 , provocando una turbulencia 
sin precedentes. Bastaron tres años de Prohibición para crear un sindicato 
del crimen, que fundamentalmente trabaja para la oligarquía financiera 
allanando pequeñas dificultades, pero que copa para sí el. sector de los 
vicios en sentido público. La primera «familia» en aprovechar la ley Seca fue 
la judía, con cabezas como los legendarios Dutch Schultz 52 , Legs Diamond, 
A. Rothstein (Mr. Roth en El padrino) y M. Lansky, apoyándose en 
importaciones de whisky escocés y canadiense. También algunos irlandeses 
— como J. Kennedy, padre del futuro Presidente — montaron distribuidoras 
poderosas. Los italianos quedan fuera al principio, restringidos a explotar la 
prostitución, y sólo a finales de los años veinte — tras violentas batallas 
como las otras «familias» — llegan a controlar la mitad del negocio con los 
alcoholes. 


Se sabe que cuando fue admitida a trámite la Enmienda XIX — por la cual 
se deroga la XVIII — hubo una reunión de jefes provenientes de todo el país, 
ya sin distinción de nacionalidades originales, donde quedó acordada al fin 
una política de coexistencia, con escrupulosa distribución de zonas y 
admitiendo un consejo supremo formado por los principales grupos. Un 
sector — que pronto arrastró a los indecisos — propuso trabajar la heroína, 
cuya fabricación acababa de prohibirse en Estados Unidos 53 . Como previo 
Mr. Roth, esa nueva prohibición iba a salvar la empresa de todos. Algunos 
propusieron trabajar la cocaína también, pero por aquellos años aparecieron 
las anfetaminas, estimulantes mucho más poderosos y baratos, vendidos sin 
receta en las farmacias, que disuadieron a Crime Inc. de cualquier esfuerzo 
en ese sentido. 


Volstead había prometido que las cárceles y correccionales quedarían 
vacíos, cerrándose para siempre las puertas del infierno. Una década más 
tarde, el intento de ilegalizar Un vicio individual con indiscriminadas 


49 Cfr. Szasz, 1974, pág. 182. 

50 Cfr. Sinclair, 1964, pág. 201. 

51 Schoell, 1965, pág. 233. 

52 Fundador de la destilería Seagram’s. 

53 Cfr. Tompkins y Salerno, 1973, pág. 22. 
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restricciones generales había producido un sistema para satisfacer ese vicio, 
profundamente infiltrado en la maquinaria pública, que potenciaba tanto la 
desmoralización y corrupción de los represores como una tendencia a 
despreciar la ley en buena parte de los ciudadanos. En 1930 — mientras 
sigue vigente la prohibición del alcohol, y a propósito del encarcelamiento de 
Capone — Un profesor de la Universidad de Chicago decía a la prensa: 


«Capone ha sido uno de los benefactores de nuestra ciudad [...] 
Sólo es posible el crimen organizado en el caso de que la socie- 
dad lo pida. La empresa de Capone coincidía con los conceptos 
morales y legales de la población. La situación era 
sencillamente ésta: había una demanda de artículos y 
servicios que no podían satisfacerse de modo legal. En ese 
momento apareció gente como Sam Torno y Al Capone, que 
hizo un buen trabajo» 54 . 


Desde la cárcel, el propio Capone dijo algo casi idéntico, aunque referido 
a todo el país y no sólo a Chicago: 


«Soy Un hombre de negocios, y nada más. Gané dinero satisfaciendo 
las necesidades de la nación. Si al obrar de ese modo infringí la ley, 
mis clientes son tan culpables como yo [...] Todo el país quería 
aguardiente, y organicé el suministro de aguardiente. En realidad, 
quisiera saber por qué me llaman enemigo público. Serví los intereses 
de la comunidad» 55 . 


54 Cfr. Vázquez Montalbán y otros, 1977, pág. 151. 

55 Ibíd. 
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«Al sentirse iluminado, ¿quién no siente 
deseos de iluminar a otros, a su vez? Pero 
son los más ignorantes y estúpidos quienes 
demuestran más ardor en la empresa. Es 
cosa que se ve todos los días.» 


E. G. Lessing, Laoconte. 


«¿Usted usa rapé? Quizá esa sea la causa 
final de que exista la nariz humana.» 


S. T. Coleridge. 


Al Estado tradicional le bastaba que sus súbditos pagaran impuestos, 
mostrasen acatamiento ante los símbolos de las majestades reinantes y 
cedieran a los varones en edad militar para las guerras. Salvo en siglos 
marcados por la cruzada contra brujas, no inquietaba a los poderes públicos 
aquello que privadamente hicieran para modificar su estado de ánimo. 
Ahora, cuando la seguridad ofrecida al ciudadano incluye normas sobre 
dieta farmacológica, el interés de un tipo u otro por las drogas experimenta 
una enorme ampliación. Es como si un río se acercara a su estuario, no sólo 
ganando fondo y anchura sino bifurcándose en radas y recibiendo toda 
suerte de afluentes, caudaloso y lento. Si en 1900 únicamente las profe- 
siones terapéuticas parecen interesadas en acabar con la automedicación, 
para 1920 empieza a insinuarse que ese principio no sólo tropieza con el 
progreso de un estamento, sino con los pilares del orden social. Tras la vi- 
gorosa iniciativa norteamericana, los Estados van asumiendo que la salud 
pública no consiste tanto en evitar las poluciones que amenazan desde fuera 
al ciudadano como en protegerle de ciertas tentaciones internas, y sobre 
todo de aquella que le mueve a alterar por medios químicos su modo de 
sentir ei mundo. Esto acontece precisamente en países cuya población goza 
de un desahogo económico nunca visto, donde hay libertades políticas y se 
disemina a gran velocidad el ateísmo, o un teísmo refractario a cualquier 
dogma. Allí el lugar ocupado otrora por la disidencia teológica comienza a 
ser ocupado por la disidencia farmacológica, siendo las autoridades tan li- 
berales en materia de fe como ortodoxas en materia de drogas. 
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El cambio delata desplazamientos estratégicos en la física del poder 
social, obedientes a consideraciones de control político. Sin embargo, la 
nueva actividad nace de una cruzada religiosa, crece gracias a ella y se 
sostiene nominalmente con argumentos suyos; su justificación consiste en 
que hay al menos tanta diferencia entre unos psicofármacos y otros como 
entre el milagro y la magia negra, el bien y el mal, el agua bendita y el filtro 
de la hechicera. Amplificada por los germinales mass media, esta dicotomía 
maniquea pone en marcha una cruzada por así decir mixta, cuyo último 
enemigo es el experimento de individualismo libertario ensayado desde 
finales del siglo XVIII. 


Sin la impronta del fundamentalismo es dudoso que el camino elegido 
hubiese sido la prohibición. La historia humana no conoce una sola droga 
que haya dejado de consumirse o desaparecido por ser prohibida, pero 
muestra que su empleo tiene muchas más probabilidades de hacerse 
delirante si se prohíbe; lo adherido a la ilegalización (adulteraciones, 
contacto con ambientes criminales, precios usurarios, inseguridades en el 
suministro, mitos) erosiona el sentido crítico del usuario, haciendo que tien- 
da a consumirla con menos mesura. Una droga no es sólo Un cierto 
compuesto químico, sino algo cuyos efectos dependen de las condiciones 
vigentes para el acceso a ella. El café estuvo prohibido en Rusia, con penas 
de tortura y mutilación, y sus arriesgados adeptos tendían a beberlo muy 
ávidamente; cuando la policía zarista encontraba a alguno presa de una 
crisis nerviosa lo atribuía al fármaco, y se apoyaba en ello para aumentar la 
represión, aunque en buena medida ese irracional uso fuera una conse- 
cuencia de la represión misma. Cosa idéntica pasó en Paraguay con el mate, 
en China con el opio, y estaba sucediendo entonces en Estados Unidos con 
el alcohol. ¿Había motivo para esperar algo distinto en el caso de los lla- 
mados narcotics? 


Sería un error pensar que esta línea de razonamiento no estuvo presente 
desde el comienzo de la cruzada. Junto a aquellos que se afanaron por crear 
una conciencia del problema, hubo desde el principio otros — farmacólogos 
en su mayoría — que fecharon la aparición del problema en el momento de 
imponerse medidas prohibicionistas. 


I. Los disidentes iniciales 


Por su propia naturaleza de reglamento sobre registro de ciertos productos y 
distribuidores, la ley Harrison pasó prácticamente desapercibida en círculos 
distintos del terapéutico. Sin embargo, no dejó de suscitar oposición en 
algunos médicos. El más destacado de ellos al comienzo fue E. Bishop, una 
autoridad indiscutible en el tema de la dependencia a opiáceos, que en 
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varios artículos 1 trató de combatir lo que llamaba «el estigma moral 
impuesto al usuario de ciertas substancias». A su juicio, era un método 
«bárbaro, dañino e inútil» no ya la retirada brusca, sino la reducción gradual 
de dosis. Al contrario, se imponían un suministro legalizado y barato de 
drogas a los adictos, cuando menos «hasta disponer de algún remedio 
mejor». Nadie pasaba a depender de opiáceos sin graves causas previas, de 
tipo físico o mental, y querer curar la dependencia llamándola enfermedad y 
delito era justamente el infalible modo de convertirla en enfermedad y delito; 
según Bishop, Si un médico pretendía ignorar estos factores estaba 
traicionando los principios más elementales de su profesión. Los médicos no 
eran misioneros, sino, como dijo Galeno, servidores de la naturaleza 
individual. 


En El problema de los narcóticos, un libro que recogía colaboraciones en 
revistas científicas y textos inéditos, se adelantó a todos sus colegas en 
afirmar que el llamado «problema» era un invento de la prohibición. Su- 
perstición y crueldad, disfrazadas de benevolencia y orientación científica, 
era tratar el dolor de unas personas ilegalizando algunos de sus remedios. 
Lo verdaderamente lesivo a nivel orgánico para un adicto a opiáceos estaba 
en someterle a periódicos síndromes abstinencia-les. Pero esto era ir 
demasiado lejos, y poco después de aparecer el libro Bishop fue acusado por 
recetar un frasco de veinte tabletas de morfina a un agente del Prohibition 
Bureau, que acudió a su consulta fingiéndose adicto. Aunque el caso recibió 
al principio amplia publicidad, con la consiguiente ruina profesional para 
Bishop, acabó siendo sobreseído. Según un editorial del American Medical, 
influyó en ello que «el Departamento del Tesoro fuese acusado de intentar 
silenciar una fuerte postura contraria a la interpretación en boga de la ley 
Harrison» 2 . 


Utilizando el mismo punto de partida, pocos meses antes ha aparecido un 
editorial virulento en el Medical Record de Nueva York, que habla de los 
médicos como cabezas de turco para una sociedad fanatizada. El texto 
advierte sobre «la creciente esclavización de la profesión médica», y vincula 
irónicamente la persecución de toxicómanos con la de sujetos que padecen 
enfermedades venéreas y opiniones políticas radicales 3 . 


La postura de Bishop fue defendida también por el Dr. A. C. Prentice, 
miembro del comité para estupefacientes de la Asociación Médica 
Americana, que en un artículo publicado en su Journal llamó 
«pseudomedicina» el intento de prohibir la adicción en vez de atacar sus 


1 Cfr. Bishop, 1912, págs. 1499-1504; 1915, págs. 399-403; 1915b, págs. 807-816; 1916, págs. 121- 
128. 

2 «Resolution Relative to Dr. Ernest Bishop», 28, 1922, págs.720-721. 

3 The Growing Enslavement of the Profession ofMedicine», 99, 1921, pág. 18. 
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causas. Para este médico eran «pseudoespecialistas» todos los que 
proponían curas distintas del mantenimiento. 


«La prensa médica y la profana han estado corrompiendo de 
modo deliberado y sistemático a la opinión pública por lo que 
respecta al vicio de la toxicomanía [...] La falaz pretensión de 
que la adicción a drogas constituye una “enfermedad” [...] ha 
sido apoyada y promovida en volúmenes de “literatura” por au- 
tonombrados “especialistas”». 


Bishop y Prentice se explayaban sobre tratamientos como el del senador 
Towns, examinado en el capítulo previo. En línea con su postura estaba 
también el Dr. W. P. Butler, director de la clínica de Shreveport y abierto 
defensor del sistema de mantenimiento, que el Prohibition Bureau consideró 
«el más sutil oponente a la ley [Harrison] en el sur del país» 4 . En 1922 Butler 
fue intimado a cambiar de actitud o hacer frente a Un procesamiento por 
conspiración para violar el derecho vigente. Reaccionó escribiendo un 
artículo en el American Medical 5 , pero no resistió la tenaz campaña de un 
periódico local — sufragada ¿por un «comité de moralidad» ligado al Ku-Klux- 
klan 6 — donde se le acusaba de repartir opiáceos a traficantes callejeros y 
prostitutas. Su clínica fue cerrada dos meses después. 


No hace falta aclarar que para la policía de estupefacientes Bishop, 
Prentice y Butler eran simples adictos degenerados, que lograban pingües 
beneficios «alcahueteando» con prostitutas y otros dope fiends. Por su parte, 
la prensa no especializada servía sensacionalismo puro y simple. Los temas 
favoritos eran negros cocainizados hasta la exasperación, chinos en 
siniestros fumaderos, mexicanos montando orgías con marihuana, 
morfinómanos alemanes con afanes de revancha y, al nivel del alcohol, las 
consabidas acusaciones a irlandeses e italianos. Una excepción a ese tipo de 
enfoque «amarillo» es un artículo de R. A. Schiess, que adopta una 
perspectiva insólitamente radical: 


«Creo que la mayor parte de la adicción a drogas hoy en día se 
debe directamente a la ley Harrison, que prohíbe la venta de 
narcóticos sin la receta de un médico [...] Los adictos arruina- 
dos actúan como agents provocateurs para los traficantes, 
siendo recompensados con regalos de heroína o suministros a 


4 Cfr. Musto, 1973, pág. 171. 

5 Butler, 1922, págs. 154-162. 

6 Cfr. Musto, 1973, pág. 170. 
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crédito. La ley Harrison creó al traficante de drogas, y el 
traficante crea adictos» 7 . 


El malestar que la interpretación oficial de la ley Harrison producía en 
ciertos sectores de la Asociación Médica Americana suscitó también varios 
estudios de campo subvencionados con fondos de esa institución o del 
Health Service, que resultan de notable interés. 


1. El adicto de los años veinte 


Dando un paso adelante en la interpretación jurídico-policial de la frase «uso 
médico», el departamento del Tesoro americano cursa en 1921 instrucciones 
a las clínicas del país definiendo cuáles son los tratamientos «permitidos con 
arreglo a la ley Harrison» 8 . Queda excluida la terapia de mantenimiento, e 
incluso la lenta reducción de dosis; el sistema del senador Towns sigue 
siendo uno de los preconizados, junto con otros análogos, en su mayoría 
sugeridos por personas con formación mínima o nula en medicina. El 
optimismo oficial sobre sus virtudes terapéuticas es grande, y en clínicas 
donde domina la línea del gobierno — como sucede con la de Syracuse 
(Nueva York) — los médicos afirman tener un porcentaje de curaciones 
superior al 90 por 100 9 . 


Sin embargo, ese mismo año de 1921 un informe redactado por el Dr. 
Dumez — miembro del comité especial del Tesoro para asuntos relacionados 
con la ley Harrison — y dirigido al Surgeon General 10 indica que sólo hay un 
10 por 100 de curas, y que «nuestros actuales métodos de tratar la adicción 
a drogas deben considerarse fracasos» 11 . A partir de entonces, únicamente 
centros privados — y desde luego lucrativos — de rehabilitación mencionan 
algún progreso. De hecho, la cifra de Dumez resultaba demasiado 
halagüeña. Las «granjas» de Fort Worth y Lexington — en realidad prisiones 
indiscernibles de las demás — no logran alcanzar el 6 por 100 en los pri- 
meros años de su vigencia, y un segundo estudio sobre Lexington mostró 
que de 453 supuestos rehabilitados sólo 12 (menos del 3 por 100) seguían 
abstinentes cinco años después 12 . El estudio definitivo, basado en un 


n 

«The drug addict», American Mercuty, 4, febrero 1925, pág. 198. Igual criterio había defendido un 
médico inglés: «La Ley Harrison no sólo ha aumentado el número de adictos, sino que al decuplicar los 
precios ha reducido a esas personas a una situación de abyecta miseria, que imposibilita ganarse la 
vida honradamente- (Campbell, 1922-1923, p. 147). 

8 Cfr. Szasz, 1974, pág. 182. 

9 Cfr. Lindesmith, 1965, pág. 141. 

19 Cargo equivalente a nuestro Director General de Sanidad. 

1 1 Records of the Public Health Service, National Archives, rq. 90, f. núm. 2. 123. 

12 Duvall, Locke y Brill, págs. 185-193. 
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seguimiento durante doce años, se hizo esperar bastante y resultó 
demoledor: de unos quinientos rehabilitados en Lexington todos menos diez 
recayeron; de estos diez tres habían muerto antes de los doce años, tres 
nunca habían sido adictos (y seguían sin serlo) y los dos últimos con- 
tinuaban usando drogas ilícitas de modo intermitente 13 . Ni uno solo de los 
hospitalizados respondió del modo esperado al «tratamiento». Otra 
investigación, realizada en el hospital Riverside de Nueva York, puso de 
manifiesto que de 247 personas tratadas el 86 por loo estaba en cárceles u 
hospitales tres años después; sólo el 8 por 100 no seguía siendo adicto, y 
todos los sujetos incluidos en ese 8 por 100 declararon no haberlo sido 
jamás, sino casos de reclusión por mera tenencia 14 . 


Los resultados de las primeras investigaciones hechas con cierta 
seriedad, y el fracaso de la operación en Estados Unidos (por contraste con 
los resultados del modelo ensayado entonces en Inglaterra), motivaron la 
puesta en marcha de un análisis a la vez médico y sociológico sobre 
personas dependientes de opiáceos. En efecto, en 1917 el Comité Rolleston, 
nombrado por el gobierno inglés, había sugerido un sistema que desde 
entonces aseguró a este país el más bajo nivel europeo de adictos. La receta 
del Comité era sencilla: 


«Morfina o heroína pueden administrarse a adictos en las si- 
guientes circunstancias: 


a) Cuando los pacientes se encuentren en tratamiento por el 
método de retirada gradual. 

b) Cuando se haya demostrado, tras un largo intento de cu- 
ración, que el uso de la droga no puede ser interrumpido 
completamente sin peligro, vista la gravedad de los 
síntomas de abstención que produce. 

c) Cuando haya sido igualmente demostrado que el paciente, 
siendo normal si se le administra regularmente una 
determinada dosis mínima, se convierte en incapaz al 
interrumpirse de modo total el suministro de droga» 15 . 


13 Vaillant, 1965, pág. 729 y ss. 

14 Conference on Narco tics and Drug Abuse, White House Proceedings, Panel 2, 27-28 sept., Washington 
D.C., 1962. 

15 U. K. Ministry of Health, Reporto/ the Rolleston Committee, 1918, pág. 14. 
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a) Conducta social, laboral y familiar 

El modelo británico no podía ser más diferente del que exigía el Prohibition 
Bureau americano. Sin embargo, un informe oficial del gobierno inglés, 
«elaborado tras un cuidadoso examen de más de 100 personas adictas», su- 
gería que «muchos llevan vidas satisfactoriamente razonables, y no vemos en 
consecuencia razón alguna para rechazar la idea del adicto estabilizado» 16 . 
Justamente esa línea — preconizada por farmacólogos como Bishop, Butler, 
Prentice y otros — fue la que comenzó a debatirse en la Asociación Médica 
Americana a mediados de los años veinte. Todos los médicos opuestos a la 
interpretación gubernamental de la ley Harrison insistían en saber de modo 
inequívoco, mediante estudios pormenorizados, qué acontecía con los 
adictos americanos no afectados aún por las restricciones a la disposición 
de opiáceos. Para proporcionar mayor rigor a esos datos, las investigacio — 
nes se hicieron en dos ciudades distintas y por equipos distintos. 


La primera, encomendada al entonces director adjunto del Health Service 
federal, L. Kolb, examinó a 119 personas adictas por causas yatrogénicas 
(recomendación médica) y no yatrogénicas. Del conjunto, 90 individuos 
cumplían en la esfera laboral con buena calificación, mientras 29 habían 
adquirido una reputación de seriedad escasa o nula. Comparada con 
cualquier muestra de alcohólicos crónicos, tanto el estado general de salud 
como la capacidad para desempeñar trabajos, mantener relaciones sociales 
y domésticas, etc., resultaban incomparablemente mejores. Según Kolb: 


«A juzgar por su trabajo y por sus propias declaraciones, nin- 
guna de estas personas vio reducida su eficacia por el opio. 
Veintidós trabajaban regularmente, aunque llevasen 
veinticinco años o más tomando opio; una de ellas, una mujer 
de ochenta y un años, todavía ágil mentalmente, había tomado 
un quinto de gramo de morfina durante sesenta y cinco años. 
Parió y crió seis hijos, llevando sus tareas domésticas con una 
eficacia superior a la normal. Una viuda de sesenta y seis años 
había tomado casi dos gramos de morfina diariamente durante 
más de treinta y siete. Se encuentra mentalmente ágil, hace 
trabajo físico todos los días y se gana la vida» 17 . 


Los datos de Kolb quedaron confirmados al año siguiente por A. B. Light y 
sus colaboradores, en una investigación patrocinada por la Asociación 
Médica Americana. La conclusión de Light fue análoga a la de su colega, y a 
la del gobierno inglés: 


16 U. K. Ministry of Health, Interdepartamental Committe of Drug Addiction Report: cfr. Schur, 1962, pág. 
161. 

17 


Kolb, 1928, pág. 178. 
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«La adicción a la morfina no se caracteriza por deterioro físico 
o lesión de la capacidad mental. No hay pruebas de cambios 
en las funciones circulatorias, hepáticas, renales o endocrinas. 
Si se considera que esos sujetos llevaban por lo menos cinco 
años y algunos más de veinte adiccionados a esa droga, estas 
observaciones adquieren una gran significación» 18 . 


Los casos investigados por Kolb y Light correspondían al tipo de adicto 
existente en Estados Unidos antes de entrar en pleno funcionamiento la 
maquinaria prohibicionista. Debe tenerse en cuenta que por entonces — en 
1928 — la Narcotics División de la Prohibition Unit sólo tenía 170 agentes en 
todo el país, número insuficiente para acosar de modo eficaz a buena parte 
de los habituados. Ese tipo de usuario, llamado a veces «Southern white», 
abarcaba un sector de clases medias formado por rentistas, profesiones 
liberales, señoras de edad, etc., y hasta que la prohibición no logre marcarlo 
con su estigma seguirá siendo un grupo de gente normal, cuyos individuos 
ni siquiera eran detectados en la mayoría de los casos como asiduos 
usuarios de una droga. Se mencionan casos de médicos que llegaban a 
tomar la formidable cantidad de siete gramos diarios de morfina «sin perder 
un solo día de trabajo, tenidos por eminencias en sus comunidades» 19 . 


Sesenta años después, sin exagerar un ápice, habrá cien veces más 
agentes dedicados a la represión, y cien veces más usuarios de drogas 
prohibidas. En las mismas ciudades, una investigación semejante mostrará 
que la mayoría de los adictos son adolescentes, todos ellos laboral-mente 
nulos y casi el 90 por 100 autores de otros delitos, que por precios 
astronómicos se inyectan soluciones diez o veinte veces menores en pureza, 
cuya alta frecuencia de muertes por envenenamiento se denomina 
eufemísticamente sobredosis. La evidencia de aquellos «adictos esta- 
bilizados», longevos y sin problemas de socialización, contrasta con la vida 
breve y la destructividad de los pseudoadictos contemporáneos, 
consumidores de sucedáneos como parte de un ritual draculino que compra 
irresponsabilidad, porque las circunstancias impuestas por la ley a la 
satisfacción de su vicio así lo sugieren. Y, muy curiosamente, esas gentes de 
mediana o tercera edad que a principios de siglo sobrellevaban un hábito 
eran dope fiends, aunque respetasen escrupulosamente las leyes, mientras 
quienes ahora cometen parricidios para adquirir maizena o estricnina con 
vagos rastros de un opiáceo son «inocentes víctimas» del opiáceo 
precisamente, no del específico sistema que fomenta ese engaño y ese 
envenenamiento . 


18 Light y otros, 1929, pág. 115. 

19 Lindesmith, 1947. pág. 61. 
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Pocos hechos ponen de manifiesto tan descarnadamente lo que tuvo de 
circular o auto-referencial el programa de los primeros empresarios morales. 
En realidad, lo decretado inadmisible fue que, sin acoso ni estigma, la ma- 
yoría de los habituados a tomar opiáceos y cocaína llevasen vidas 
«satisfactoriamente razonables», usando los términos del Comité Rolleston. 
Y, efectivamente, así será primero en Estados Unidos y luego en lo demás 
del mundo. 


II. El cierre de las clínicas 


Desde su fundación, la división de estupefacientes de la Prohibition Unit 
quiso clausurar cualquier institución que se dedicara a terapia de 
mantenimiento o retirada gradual y encarcelar a los médicos que recetasen 
opio, morfina y cocaína fuera del quirófano, o para casos de gran dolor 
momentáneo. Para cuando este programa empiece a cumplirse, las 
relaciones entre el estamento terapéutico y el policial son ya muy tirantes. 


Sin embargo, al librar la batalla contra el intrusismo en la profesión, y 
esforzarse por conseguir un monopolio riguroso sobre los psicofármacos 
más eficaces, el estamento médico y muy especialmente sus principales 
gremios no habían vacilado en alimentar toda suerte de supersticiones 
populares con sugerencias sobre el poder mágico y siniestro de algunas 
drogas. La Asociación Farmacéutica había apoyado las premisas 
prohibicionistas desde principios de siglo, afirmando en términos oficiales 
que los asesinos eran «ángeles» comparados con los dispensadores no 
diplomados de fármacos; también había sugerido expulsar a minorías por 
sus preferencias farmacológicas 20 . La Asociación Médica había colaborado 
todavía más con el prohibicionismo estricto, y hacia los años treinta sus 
compromisos con el aparato estatal fructificaban en substanciales 
incrementos de poder político y económico. 


Mal podían lamentar tales corporaciones que la sociedad hiciera suyo el 
estereotipo del dope fiend, y que en la existencia de estos seres infernales 
detectase la actividad de médicos diabólicos, dedicados a su sostén. Nin- 
guno de los proceres de una u otra Asociación había explicado que el 
monopolio de las drogas significaba realmente ponerse en el punto de mira 
de los prohibicionistas, y que los profesionales en ejercicio padecerán ma- 
sivamente delitos provocados por policías con disfraz de enfermos. Como en 
cualquier crimen de puro riesgo, y al igual que en los procedimientos 
inquisitoriales, la aplicación de la ley Harrison implicaba que los represores 
podían adelantarse a la comisión de un delito e inducirlo mediante 


20 En 1902 su Comité sobre la Formación del Hábito declara que «si el chino no puede prescindir de su 
dope nosotros podemos muy bien prescidir de él (cfr. Sinclair, 1964, pág. 17). Lo mismo había 
declarado del peyote y los moradores originales de América. 
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ingeniosas estratagemas. Y no dejarán de hacerlo, porque si una buena hoja 
de servicios podía construirse incriminando a médicos traidores tanto como 
deteniendo a sicarios de Capone, poquísimos optaban por el heroísmo. 


Hacia 1920 la media de edad para adictos atendidos en clínicas — sobre 
un total de 10.000 en el país — era de cuarenta años, superando los 
hombres a las mujeres por dos a uno. En Atlanta, por ejemplo, la media era 
de cuarenta y tres y cuarenta y seis años respectivamente. Todas esas 
instituciones consideraban que los adictos no deberían quedar privados de 
suministro sin que antes se descubriera algún «verdadero medio de cura», y 
ya hemos visto que los principales estudiosos de la adicción no conside- 
raban cura la privación. En marcado contraste, el Tesoro entendía que esa 
postura era perverse; más aún, entendía que resultaba especialmente 
peligrosa al nivel de la opinión pública, pues se había observado que los 
jurados tendían a exigir algún tratamiento sustitutivo para avenirse a 
condenar el mantenimiento o la desintoxicación gradual de adictos. 


En una operación de intimidación y limpieza de fachada, previa al 
desmantelamiento de las clínicas, el comisario Porter — jefe de la brigada de 
estupefacientes en Nueva York — convoca a la prensa para decir que hay en 
la ciudad 200.000 heroinómanos, de los cuales el 70 por 100 tienen menos 
de veinticinco años, y que eso es «el mayor problema de la nación». Aunque 
sean totalmente falsas, el interés de estas declaraciones, hechas en 1919, es 
que serán del todo verdaderas cuatro décadas después, cuando las leyes 
sean como Porter pedía. No obstante, la exageración es tan grosera que 
provoca un desmentido por parte de A. Lambert, el ultraconservador 
presidente de la Asociación Médica Americana. El desmentido de Lambert es 
casi tan interesante como el bulo de Porter, pues reconoce como factor 
causal de la epidemia a su mismo remedio. 


«Es evidente que el número de adictos a narcóticos ha sido 
enormemente exagerado. Aplicada severamente en Nueva 
York, la ley Harrison sólo ha producido unos 6.000 adictos, en 
vez de los 200.000 alegados» 21 . 


Lo mismo piensa el Dr. Hubbard, director del mayor hospital de la 
ciudad, con comentarios donde expresa su disgusto por declaraciones 
apocalípticas, pensadas para provocar pánico y desasosiego en las masas, 
cuando en realidad se trata de un funcionario que quiere obtener más 
fondos para su negociado. Según Hubbard, las cifras de Porter son «míticas 


21 


Lambert, 1919, pág. 8. El subrayado no es suyo. 
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y falaces» 22 . Las posteriores investigaciones de Kolb y Light, ya 
mencionadas, demostrarán adicionalmente eso mismo. 


No es ocioso mencionar, por último, que estas tensas relaciones entre la 
Administración y un sector de la medicina se producen en un momento 
donde el estereotipo del dopefiend experimenta a la vez un importante refor- 
zamiento, no menos que una importante erosión. El re-forzamiento proviene 
de que la cruzada comienza a calar en la población, haciendo que la 
creencia pasiva de los prohibicionistas en dope fiends pase a ser creencia 
activa, arraigada en individuos que se autoconsideran dope fiends. La 
erosión proviene de que cobra fuerza el pensamiento psicoanalítico en 
Estados Unidos, y aparecen profesiones nuevas con intención de integrarse 
en el estamento terapéutico tradicional (psicoanalistas, psicólogos, 
asistentes sociales, asesores, etc.), que coinciden en considerar la adicción 
como consecuencia de una dinámica psíquica compleja, susceptible de 
aparecer no sólo en seres malignos, sino en cualquiera. 


a) Las medidas concretas y su justificación 

Mientras la caza de médicos y farmacéuticos está en su máximo apogeo, a 
altos niveles brilla por su ausencia la esperanza de acabar rápida o siquiera 
lentamente con el creciente mercado negro de alcoholes y otros estupefa- 
cientes. Ya en 1921 el secretario del Tesoro, A. Mellon, constataba en una 
reunión a puerta cerrada del Congreso que «el aumento del contrabando de 
estupefacientes no cesa, y los funcionarios de aduanas parecen impoten- 
tes» 23 . A pesar de ello, la Narcotics División mantiene una postura de total 
intransigencia ante las terapias de mantenimiento, prometiendo al país 
librarlo de la «infecciosa plaga» cuando logren cerrarse todas las clínicas de- 
dicadas a tratar adictos por semejante método. Al parecer, no tomó en 
consideración que eso equivalía a acabar con los suministros legales, puros 
y baratos de opiáceos, entregando el mercado a los contrabandistas. 


Así sucumbieron las clínicas de Albany, Houston, New Haven, Atlanta, 
Shreveport y Nueva Orleans. En Shreveport, por ejemplo, donde recibían 
tratamiento 129 personas declaradas incurables, los jueces de distrito y 
condado, así como el sheriff y el jefe de policía, coincidieron en apoyar a su 
director — el ya mencionado Dr. Butler — ante los ataques federales. La 
denuncia provino de un agente encubierto, al que Butler describió como «el 
ser más vil y vulgar con el que haya conversado» 24 . Este agente afirmó que 


22 Hubbard, 1920, pág. 1439. 

23 A. Mellon a J. W. Fordney, Comm. of Ways and Means, 67 th Congr., lst Sess., 27-3-1922, House 
Rept., 52, págs. 19-20. 

24 Cfr. Musto, 1973, pág. 170. 
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la clínica distribuía droga a revendedores callejeros y la repartía libremente 
a las prostitutas locales. A falta de pruebas distintas de esa declaración 
propia, el agente Wouters incorporó una breve memoria sobre algunos de los 
pacientes del hospital, que merece consideración por expresar las categorías 
en juego: 


«E. W., treinta y nueve anos, rotulista en paro. Un dopado, 
puro y simple. 


Señorita M. Pesaba noventa kilos cuando llegó a Shreveport y 
perdió veinticinco. Tiene un aspecto bueno y saludable, aun- 
que dice sentirse mal si le falta su dosis diaria de morfina. Tí- 
pica dopada sin medios visibles de vida. 


Señorita S., treinta y siete anos, adicta durante ocho. Una 
simple dopada rutinaria, con aspecto bueno y saludable. 


J. R., cincuenta y cuatro años, morfinómano durante veinte. 
Un desastre físico. Malo ante un jurado como posible testigo, 
debido a su penoso aspecto. 


B. J., prostituta, treinta y dos años, adicta durante doce. El 
vivo retrato de la salud, complexión fuerte. A nuestro juicio, 
una simple viciosa. 


W. M., cincuenta y seis años, conocido contrabandista de alco- 
hol y estupefacientes, expulsado por un comité de moralidad 
pública 25 . 


M. P., cincuenta y dos años, tendero, hombre respetable. Que- 
rría dejar de drogarse, siempre que le pusiesen difícil el sumi- 
nistro. 


S. W. H., treinta y nueve anos. Ha estado dos semanas sin 
morfina cuando no pudo obtenerla» 26 . 


25 Se trata del Ku-Klux-Klan; cfr. Musto, 1973, pág. 171. 

26 Informe de H. H. Wouters, agente especial de estupefacientes, a W. S. Blanchard, Comisionado 
para la Prohibición, 29-9-1922; cfr. Musto, 1973, págs. 170-171. 
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Es significativo que la media de edad de los casos mencionados por 
Wouters supere los cincuenta años, y que no exista un solo adolescente, 
pues el año previo el comandante Porter había mantenido que ellos eran la 
gran mayoría de los adictos. A finales de 1922, presionado por este informe 
y por las amenazas de asociaciones prohibicionistas locales, la gerencia de 
Shreveport decide cerrar. Medio año después, en los días 7 y 9 de junio, el 
Shreveport Journal publica sendos artículos donde denuncia la venta de 
morfina y cocaína en las calles de la ciudad. 


Prácticamente lo mismo sucedió en Atlanta, donde eran sostenidos unos 
doscientos adictos. Disfrazado como enfermo, el agente E. C. Ruth los 
inspeccionó y extrajo en conclusión que no eran en su mayoría «casos in- 
curables». Tras un período de conversaciones entre los médicos del centro y 
la Prohibition Unit, se llegó al compromiso de expulsar a la mitad, 
considerados «curables». Un año después, el director del centro fue intimado 
a cerrarlo incondicionalmente, cosa que hizo sin discutir, aleccionado por 
los ejemplos de colegas sometidos a entraprnent como Bishop y Butler. El 
agente Ruth fue algo después procesado y expulsado del cuerpo por 
chantaje y extorsiones tanto a adictos como a terapeutas 27 . 


Es innecesario aclarar que ni Wouters ni Ruth ni ninguno de los demás 
encargados de discernir entre casos «curables» e «incurables» poseían 
titulación como médicos o ayudantes sanitarios siquiera. Para 1925 no 
había una sola institución que reconocidamente sostuviese a adictos 
inveterados. Sólo algunos doctores seguían a título individual recetando a 
pacientes, con evidente riesgo, y tanto los opiáceos como la cocaína 
empezaron a afluir desde otros puntos, todavía con grados de adulteración 
no muy altos pero sí con precios que invitaban a delinquir a los usuarios 
menos favorecidos por la fortuna. 


1. Divergente evaluación de los primeros resultados 


La lógica prohibicionista se basaba en la premisa de que sin clínicas de 
mantenimiento, y conservando en estado de permanente intimidación a 
médicos y boticarios, el problema quedaría zanjado. En otras palabras, 
bastaría cortar su suministro a unos 10.000 adictos declarados e impedir 
que los otros 100.000 se aprovisionasen para conseguir la apetecida 
descontaminación del cuerpo social. 


Pero lo que aconteció desde 1925 en adelante fue cosa distinta. 
Convertidos en negocio para cualquier banda, mitificados por sectores 


27 


Cfr. Howard, 1923, pág. 142. 
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sociales pobres y por parte de los estratos más pudientes — especialmente el 
mundo del espectáculo y la moda — los opiáceos y la cocaína florecieron más 
aún que antes de 1914, sólo que ahora apoyados sobre una creciente 
corrupción de los represores, como sucede escandalosamente en el caso del 
alcohol. Un aspecto pasado por alto en medios de la Narcotics División, 
aunque no carente de relevancia, era la consolidación de un importante 
mercado negro. La «impotencia» de los servicios de aduanas mencionada por 
el ministro Mellon desembocaba en masivas importaciones, ahora libres de 
arancel, que aprovisionaban a traficantes clandestinos. Da una idea de ello 
que las cantidades de estupefacientes incautadas por aduanas 
experimenten entre 1915 a 1930 un aumento global del 400 por 100 28 que, 
como veremos, coincide puntualmente con el incremento de condenas 
observado durante el mismo período. Para ser exactos, había sido un 
aumento casi igual en las importaciones legales de opio y hojas de coca lo 
que tres décadas antes justificara las primeras preocupaciones del Congreso 
americano; sólo que entonces el comité encargado de investigar no quiso 
admitir la influencia de cierta tarifa arancelaria, distorsionando los 
cálculos 29 . 


Lo cierto es que si en 1919 la autoridad policial exageraba enormemente 
los términos del problema, elevando a un millón los adictos del país, ahora 
— en 1930 — su comisario jefe, R. Levi Nutt, niega en una comparecencia 
ante el Congreso que el problema esté creciendo. Es manifiesto que el grupo 
de usuarios antiguos, formado por blancos de clases medias, mayores de 
cuarenta años y consumidores de preparados farmacéuticos clásicos, está 
cediendo lugar a usuarios de heroína, morfina o cocaína de contrabando, en 
buena medida adolescentes, que se concentran en los suburbios pobres de 
Nueva York, Chicago, Washington y Puerto Rico, siendo dos tercios de ellos 
negros y sudamericanos; hay también focos de heroinómanos en un 
cinturón que sigue a la frontera mexicana, diseminados por Arizona, Nuevo 
México y Texas. Son consumidores acosados por la persecución y los altos 
precios, que trafican para subsistir, con índices muy altos de criminalidad 
común y absentismo laboral. Pertenecen a minorías étnicas segregadas en 
mayor o menor medida, y si por una parte usan drogas ilícitas para sufrir 
mejor su miseria, por otra son sujetos que han introyectado el cliché del 
dope fiend. 


Negándose a aceptar ese estereotipo, Inglaterra tenía en 1930 
escasamente mil adictos, todos ellos controlados. Con sus medidas como 
cruzado moral, el sistema americano había encarcelado a casi 80.000 desde 
1920 a 1928, y se enfrentaba a cientos de miles más, literalmente nacidos 
de la Prohibición, bien por simple resistencia pasiva a una ley considerada 


28 Cfr. «Hearings before House Appropiation Committee», Treasure Department Appropiation Bill, 29-11- 
1929, 71th Congr., 2nd Sess., pág. 345. 

29 Véase antes, pág. 527. 
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inconstitucional o — más frecuentemente — por los beneficios secundarios 
derivados de violar sus preceptos. Crafts, Brent y Wright se oponían a la 
existencia de un grupo de gente mayor y empleada, mientras Levi Nutt y sus 
sucesores empiezan a enfrentarse a contestatarios políticos y a un ejército 
de miserables identificados con el agresor, movidos a la vida delictiva por las 
condiciones impuestas a la satisfacción de una preferencia farmacológica. 


Estudiando básicamente este período, dos sociólogos observan algo sin 
duda pertinente: 


«La configuración de la población adicta de una nación puede 
predecirse con mayor facilidad a partir del conocimiento de la 
clase de control legal en vigor. El control que se realiza por me- 
dio de la prohibición y de la represión policíaca parece asociar- 
se regularmente con la concentración de la adicción en los jó- 
venes, varones, habitantes de ciudades, de las clases bajas o 
de los sectores criminales con más fácil acceso a las fuentes 
ilegales de droga» 30 . 


a) Las cifras concretas 

En 1929 la brigada americana de estupefacientes pasó de 170 a 270 
funcionarios. La brigada antialcohólica tenía veinte veces más, y no 
arbitrariamente, pues había muchas más violaciones de la ley Volstead que 
de la ley Harrison. En 1920, por ejemplo, el alcohol produjo unas 45.000 
condenas, y los llamados estupefacientes unas 


3.900. Sin embargo, como las penas derivadas del segundo precepto (una 
norma administrativa) eran mucho más severas que las del primero (una 
norma penal sustantiva), hacia 1928 un tercio de los reclusos femeninos y 
masculinos en las prisiones americanas estaban allí por opiáceos y cocaína. 
El dato es importante, porque prueba que ya a finales de los años veinte la 
«toxicomanía» aportaba el mayor contingente de reclusos por un solo 
concepto penal. El número resultaba tan exorbitante a nivel penitenciario 
que llevó a crear las narcotic farms de Fort Worth (Texas) y Lexington 
(Kentucky) . 


Será una circunstancia hasta cierto punto colateral, como el hecho de 
quedar esas instituciones bajo la custodia del Health Service, lo que 
radicalice a su director adjunto, el Dr. L. Kolb, llevándole a estudiar con 


on 

Lindesmith y Gagnon, en Clinard, 1964. 
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rigor distintos aspectos del sistema prohibicionista. En 1935 Kolb fue 
nombrado director de Lexington, donde el régimen de rehabilitación forzosa, 
en condiciones carcelarias, acabó por manifestársele como algo 
simultáneamente opuesto a la medicina y al derecho. Gracias a él, y a 
voluntarios de Lexington, empezará a socavarse el prestigio de los narcóticos 
y estimulantes lícitos (barbitúricos, anfetaminas, etc.), y hasta jubilarse 
como Surgeon General fue un implacable crítico de la legislación vigente. 
Dejó prácticamente sentenciado en términos científicos que, a nivel 
orgánico, para el adicto a opiáceos el mantenimiento en el vicio resulta 
incomparablemente inferior en lesividad al hecho de atravesar síndromes 
abstinencia-les 31 . Su falta de influencia, incluso ocupando los más altos 
puestos en Sanidad, indica — una vez más — hasta qué punto fue 
desatendido desde el comienzo el criterio de los principales médicos y 
farmacólogos sobre el hábito de unas u otras drogas. 


Las escuetas cifras sobre detenciones anuales, desde 1917 a 1928, son 
las siguientes: 


1917: 1.100 
1918: 1.300 
1919: 2.400 
1920: 3.900 


1921: 4.300 
1922: 6.700 
1923: 7.200 
1924: 10.300 


1925: 10.300 
1926: 10.300 
1927: 8.900 
1928: 8.300 


Los cuatro primeros años suman 8.700, los cuatro siguientes 28.500, y 
los cuatro últimos 38.200. Las reducciones que se observan en los dos 
últimos años provienen de un cambio de orientación en cuanto al 
entrapmentáe médicos, por las razones que se expondrán inmediatamente. 


b) Nuevos problemas con la judicatura 

La evidente escalada del problema, cuando se tenía por perfectamente 
atajable años antes con simples medias represivas, suscita nuevas dudas 
del poder judicial, a quien la irregular naturaleza de la ley Harrison ha 
conferido la espada damocleana de declararla inconstitucional. Ya en mayo 
de 1922 el Pleno de la Asociación Médica Americana condenó la «medicina 
de Estado», ejercida por individuos sin formación alguna en técnicas 
terapéuticas. Sus miembros llegaron a aborrecer tanto a los agentes de la 
Narcotics División que el nuevo comisario jefe del organismo quiso tomar 
posesión en términos conciliadores, y recomendó a sus subordinados 
«interrumpir las pesquisas en la botica de la esquina y con el médico de 


Cfr. Kolb y Himmelshbach, 1938. 
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cabecera, para ponerse a perseguir a traficantes e importadores» 32 . Pero 
entregar a la justicia a estos últimos, que pagaban generosos sobornos y 
estaban dispuestos a matar a quienes no los aceptasen, resultaba mucho 
más incómodo que perseguir al boticario y al médico de cabecera. Por eso al 
terminar los años treinta las estadísticas de Sanidad indican que la ley 
Harrison ha motivado la detención de 25.000 médicos, de los cuales 3.000 
seguían cumpliendo penas de prisión en 1938 33 . El número de far- 
macéuticos procesados se aproximaba a los 7.000; por la propia diferencia 
de sus respectivos papeles, el boticario estaba más a cubierto que el médico 
de operaciones orientadas al «atrapamiento», pues sólo surtía drogas perse- 
guidas a su clientela antigua. 


Mirándolo desde fuera, el estamento terapéutico y el policial se 
disputaban el monopolio sobre los psicofármacos más demandados de la 
época. En 1932 un alto funcionario de estupefacientes admitió «la 
justificable queja de los profesionales ante el deseo de algunos agentes 
nuestros de construirse una buena hoja de servicios a su costa». A ello 
añadió que «nuestros hombres de brega a veces los han metido en cintura 
con chantajes» 34 . Como lógica respuesta, J. Volk, diputado por Nueva York, 
denunció ante la Cámara Baja «una conspiración para privar a la profesión 
médica de sus derechos legales acostumbrados, consumada por una 
legislación inconstitucional, interpretada inconstitucionalmente» 35 . Los 
engorros de ser procesado como violador de la ley Harrison — arguía Volk — 
eran de tal naturaleza que incluso logrando una final sentencia absolutoria 
los Prohibition agents podían hundir la carrera de un profesional en 
medicina o farmacia con absoluta impunidad. 


Un indicio de renovadas inquietudes por parte de la judicatura aparece 
en una sentencia del Tribunal Supremo federal, que condenaba a cierto 
médico por recetar a un cliente casi tres mil dosis de morfina 36 . La 
sentencia se dictó por una mayoría de seis a tres, declarando que «la mal 
llamada receta gratificaba un apetito enfermo, fruto de una voluntad 
pervertida». Sin embargo, la mitad de los magistrados — incluyendo al 
Presidente — disintió, porque «el principio de la buena fe protege al acusado, 
por necios que sean sus actos». Vale la pena observar la insólita forma de 
enfocar una cuestión totalmente técnica, enseñando al médico qué es «un 


32 «Hearings before the House Appropiation Commitee», Treasury Dept. Apr. Bill, 1933, 72nd Congr., lst 
Ses., pág. 376. 

33 Cfr. Kolb, 1962, pág. 146. 

04 

H. T. Nugent, Supervisor General de la Oficina Federal de Estupefacientes, a la Conferencia Anual de 
Funcionarios dedicados a la Represión de Drogas, Toronto, 25-8-1932; cfr. archivos de la Asociación 
Farmacéutica Americana, b. 31, págs. 86-87. 

o r 

«House Investigation on Narcotics», House Repertory, 258, 67th Congr. 2nd Ses., vol. 62, pi. 1, pág. 
808. 

36 U. S. v. Behrman, 258, U. S., 27-3-1922. 
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apetito enfermo». Si por una parte se arroga calificar la prescripción de «mal 
llamada receta» y «acto necio», por otra recurre al tópico de la buena fe del 
profesional, forma elíptica de reconocer su competencia en un campo 
determinado. Para calibrar el fondo de esa intrusión, imaginemos un 
acuerdo del pleno de la Asociación Médica o Farmacéutica donde se 
defienda la juridicidad, que califique una decisión judicial de «mal llamada 
sentencia» y «acto necio», aunque protegido por el principio de la buena fe. 
Téngase en cuenta que la ley Harrison — y todas las demás en materia de 
narcóticos — hablan siempre del uso médico como excepción a sus 
disposiciones represivas. 


Tres años después sonaba otra vez la alarma para la Narcotics División, 
cuando el Tribunal Supremo federal casó — esta vez por unanimidad — la 
condena a un médico por recetar una pequeña cantidad de cocaína y mor- 
fina a un informante de la policía. El tribunal fue contundente: 


«La Sentencia de 1922 [caso Behrman] no es aceptable como 
precedente para sostener que un médico obrando de buena fe 
no puede jamás dar a un adicto cantidades de droga para 
autoadministración, a fin de aliviar estados producidos por la 
adicción misma. Poner en práctica unas normas fiscales no 
exige semejante regla drástica, y si la ley Harrison tuviese esa 
pretensión encontrará sin duda graves dificultades 
constitucionales» 37 . 


c) La reacción del prohibicionismo militante 

La gravedad de esta decisión unánime hizo que el Tesoro iniciara de 
inmediato trámites para conseguir una enmienda constitucional. La División 
de Estupefacientes sometió al Congreso un proyecto de ley en siete puntos, 
de los cuales destacaban: a) prohibir el registro bajo la ley Harrison de 
médicos adictos, y de médicos condenados por violaciones de este precepto; 
b) prohibir todo tratamiento «ambulatorio», sin excepción alguna; c) hacer 
responsables a los farmacéuticos de la buena fe en las recetas. El principal 
argumento de fondo para urgir la aprobación de esta enmienda era que los 
Estados Unidos estaban obligados por el Convenio de La Haya. 


Sin embargo, el argumento resultaba insostenible. El Convenio no 
contenía en ninguna de sus «recomendaciones» nada remotamente parecido 
a la política puesta en práctica a nivel doméstico por Estados Unidos. En 
realidad, ni siquiera aceptaba que la «posesión ilegal» fuese un asunto 


37 Lindery. U. S., 268 U. S., 13-4-1925, pág. 22. 
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punible 38 . Por otra parte, lograr la aprobación de una enmienda a mediados 
de los años veinte, cuando la mayoría de los americanos estaba en contra de 
la ley Seca, resultaba no ya problemático sino impensable, y fueron los 
sectores del Congreso más inclinados al prohibicionismo quienes 
recomendaron prescindir de semejante camino. Si esa iniciativa fracasaba, 
la interpretación gubernamental de la ley Harrison sería considerada con- 
traria a la Constitución de modo inapelable, con el consiguiente retroceso en 
lo ya ganado. En las amplias deliberaciones previas a la enmienda habría 
que dar publicidad a unos resultados prácticos poco estimulantes, tanto al 
nivel de la corrupción provocada en dispensadores y represores como en lo 
referente al mercado negro. Por si faltara poco, el estamento terapéutico se 
opondría ahora de plano, y sería preciso hacer frente a objeciones sus- 
tantivas planteadas por los Colegios de abogados. 


De este modo, quedó incumplida la segunda posibilidad de plantear 
abiertamente la ilegalización de ciertas drogas, siguiendo un trámite de 
audiencias y discusiones análogo al de cualquier otro precepto con rango 
legislativo. No habría una tercera oportunidad. El efectivo apoyo a la 
interpretación de la ley Harrison era la creencia activa y pasiva en dope 
fiends, y fue esta última la que acudió en apoyo del Tesoro. El general W. B. 
Wheeler, presidente de la Anti-Saloon League, afirmó ante el Congreso que 
«la necesidad de la ley [Harrison] viene probada por las propias dificultades 
de su puesta en práctica». El comisario jefe Levi Nutt dijo que el problema 
estaba claramente en vías de solución, y que las narcotics farms re- 
habilitarían sin dificultad a los adictos todavía subsistentes. En apoyo de la 
línea «dura» se manifestaron varias organizaciones: la WCIAS 39 , la INEA 40 , la 
WDNA 41 , la NDL 42 , el Ejército de Salvación y la WAU 43 , que usando como 
portavoz a su presidenta, la señora Graham Muhall — presidenta también de 
la FCF 44 — rompió una lanza en favor de la División de Estupefacientes y su 
política, «en nombre de millones de las mejores madres, esposas y hermanas 
de la Unión» 45 . También apoyaban esa política los Caballeros de Colón, la 
Leal Orden del Alce, la Orden de la Gruta, la Orden Mística de los Profetas 
Velados del Reino Encantado, la Benevolente y Protectora Orden de los 


o o 

El artículo 20 decía: «Las Potencias examinarán la posibilidad de dictar leyes o reglamentos que 
castiguen la posesión de opio, morfina o cocaína.» 

qq 

° White Cross International Anti-Narcotic Society. 

49 International Narcotic Education Society. 

4 1 World Narcotic Defense Association. 

42 National Drug League. 

40 

World Anti-Narcotic League. 

44 Femenine Club’s Federation. 

45 House Judiciary Committee, HR, 12.781, 26-4-1928, 70th Congr. lst Sess. 
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Renos y algunas otras 46 ; el difunto presidente Harding había sido miembro 
de La Gruta. 


Como en casos precedentes, la respuesta del Tribunal Supremo federal al 
clima de apoyo popular, y a las presiones del Ejecutivo, fue una sentencia 
donde por mayoría de seis a tres aceptaba la constitucionalidad de la ley 
Harrison 47 . 


Junto a esta buena noticia, que zanjaba los temores de desmantelamiento 
para su aparato, la Narcotics División cerró el año con cierta amargura. El 
asesinato de un gángster hizo que la policía de Nueva York descubriese una 
lista de personas relacionadas con él en el tráfico de alcohol y otras drogas 
ilícitas. Fue una sorpresa descubrir que entre sus asalariados estaban L. P. 
Mattingly y R. Levi Nutt, yerno e hijo del comisario jefe respectivamente 48 . El 
malestar se superó reestructurando el cuerPo y sustituyendo a su cabeza 
visible. En lo sucesivo sería Federal Bureau of Narcotics, y su nuevo director, 
H. 


J. Anslinger, iba a permanecer en el cargo hasta 1962. Si Hamilton 
Wright fue el padre pronto desaparecido de las leyes sobre estupefacientes, 
Harry Anslinger será el albacea ejemplar que las preserva y amplía, durante 
una égida de seis lustros. Había empezado siendo un Prohibition agent para 
el alcohol, donde sobresalió entre sus colegas como convencido defensor de 
medidas puramente represivas. Al aceptar el cargo — según dijo en una 
entrevista — se le aclaró que sólo había una cosa excluida de antemano: 
recomendar clemencia para un dopefiend 49 . 


46 Cfr. Musto, 1973, pág. 324, 43. 

47 Nigro v. U. S., 276 U. S. 332, 9-4-1928. 

48 Cfr. Musto, 1973, pág. 207. 

49 Ibíd., pág. 212. 
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«El imperio que el alcohol ejerce sobre la 
humanidad se debe a que puede estimular 
facultades generalmente trituradas por los 
fríos hechos y las críticas descarnadas. La 
sobriedad reduce, discrimina y dice no; la 
embriaguez expande, une y dice sí.» 


W. James, Las modalidades de la experiencia religiosa. 


Mientras el estamento médico, el judicial y el represor mantenían estas 
complejas relaciones en Estados Unidos, parte del mundo comenzaba a 
acoger la idea de la dieta farmacológica como incumbencia estatal. La 
Sociedad de Naciones decidió crear organismos permanentes dedicados a la 
fiscalización del tráfico de drogas, y los países económicamente avanzados 
fueron acostumbrándose a legislar sobre este nuevo campo. Salvo en el caso 
norteamericano, donde la situación presentaba aspectos todavía muy 
conflictivos — sobre todo hasta derogarse la ley Volstead — , en la mayor 
parte del mundo puede decirse que la perspectiva de legislar en materia de 
psicofármacos era una realidad que iba diseminándose sin prisa y sin 
pausa, siempre a instancias de una autoridad internacional que a su vez 
acqgía iniciativas sugeridas por la delegación americana. Arbitro que ha 
resuelto la Primera Guerra Mundial, Estados Unidos va engrandeciéndose 
también sin prisa y sin pausa, reconocido en todo el planeta como 
adelantado de la riqueza, la libertad y la fuerza. 


Desde el punto de vista químico, los hallazgos no han dejado de coronar 
la actividad los laboratorios. Surgen varias substancias psicoactivas de gran 
potencia tanto en el campo de los estimulantes como en el de los sedantes, y 
al no ligarse todavía con grupos marginales o culturas colonizables 
permanecen como simples medicamentos. Disponiendo de esas drogas sin 
complicaciones, muchos de quienes solían recurrir a opiáceos naturales y 
cocaína decidieron — de mejor o peor gana — sedarse y estimularse con los 
nuevos productos, que eran puros, baratos y prácticamente tan eficaces 
para las necesidades básicas de paz y energía. A partir de los años treinta, 
la difusión de esta oferta farmacológica alternativa hace que las farmacias 
tengan, para la clientela de productos semejantes, tantos preparados con 
influencia sobre el ánimo como a fines del siglo xix. 
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I. El retorno del alcohol a la legalidad 


Hacia 1930, cuando la cruzada contra la bebida cumple una década, las 
autoridades americanas calculan que de cada cincuenta litros de alcohol 
industrial desnaturalizado, cinco se desvían al circuito ilegal para hacer lico- 
res. Sólo por intoxicación con alcohol obtenido a partir de madera (metílico) 
fallece al año un 0,05 por 100 de la población 1 . El 34 por 100 de los 
Prohibition agents son sospechosos de aceptar sobornos o permitirse 
extorsiones, y otro 10 por 100 ha sido ya condenado por ello en virtud de 
sentencia firme 2 . Resumiendo su estudio clásico sobre la génesis y 
aplicación de la ley Volstead, A. Sinclair atribuye el éxito de la Anti-Saloon 
League — su principal promotor — a un complejo de factores: 


«La explotación del miedo de las masas [...], la actitud reformista, la 
eficacia de los grupos de presión, su dominio de la propaganda, la estupidez 
y el egoísmo de los cerveceros y dueños de destilerías, la debilidad de los 
políticos.» 


La «debilidad» de la clase política es el electoralismo. Con tal de no ceder 
un solo sufragio al competidor, demócratas y republicanos asintieron a una 
propaganda calculada para excitar los terrores de las masas, y para hacer 
del derecho el instrumento de una ética sectaria, entregando la decisión a 
una minoría exigua como el Prohibition Party. Esto se observa con toda 
claridad cuando el alcohol vuelva a ser legal, y gran parte de los diputados y 
senadores pasen a beber tranquilamente en público; aunque fuese contrario 
a su fuero interno cortejar a la Anti-Saloon League y asociaciones 
semejantes, ninguno quiso perderse el «voto abstemio». 


Tampoco protestó el estamento terapéutico. La ley Volstead restringía las 
bebidas alcohólicas de uso legal al vinagre y la sidra, pero autorizaba un 
«uso médico y religioso» de las demás; gracias a ello, médicos y farmacéu- 
ticos podían recetar vinos y licores, y los clérigos procurarse vino para la 
misa. Al cumplirse la primera década de la cruzada, más de 100.000 
médicos y boticarios inscritos en el registro especial ingresaban unos 
200.000.000 de dólares cada año, cifra igual a la que había dejado de 
percibir el Tesoro desde 1919 por el impuesto sobre bebidas alcohólicas 3 . 
Los bootleggers o fabricantes ilegales obtenían diez o veinte veces más. 


1 Cfr. Sinclair, 1964, pág. 201. 

2 Cfr. Fort, 1969, pág. 69. 

3 Cfr. Sinclair, 1964, pág. 61. 
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1. El asunto de la posesión y el tráfico 


Aunque la ley Harrison castigaba mucho más duramente que la ley Volstead 
la posesión y el tráfico, no era una norma penal en sentido estricto, y la 
incriminación partía de infracciones indirectas a normas sobre registro. La 
ley Volstead, en cambio, era una reconocida norma penal, aunque no 
castigaba el uso ni la posesión de alcohol, sino su venta y fabricación. 
Podríamos suponer que un régimen semejante sólo representaba peligro 
para quienes traficasen o fabricasen bebidas alcohólicas, y que las docenas 
de miles de personas encarceladas cada año eran exclusivamente dueños de 
destilerías y de bares. Pero el sistema de penar el tráfico y no la posesión de 
alcoholes constituía una contradicción en los términos. 


Como ni el whisky ni el vino pendían de los árboles, al modo de las frutas, 
faltando el concurso de algún agente sobrenatural resultaba imposible 
acceder a la droga sin participar en transacciones económicas. Constituidos 
los inevitables anillos de consumo, cada uno de sus eslabones podía 
considerarse favorecedor del tráfico, y que así fuese o no dependía 
fundamentalmente de los Prohibition agents; una simple técnica de 
infiltración en cualquiera de esos circuitos lograba, con paciencia e inyec- 
ciones de licor o dinero, desembocar en la incriminación de personas y 
grupos que por una causa u otra merecieran estigma o chantaje. De ahí que 
no sólo fuesen acusados o extorsionados en relación con la ley Volstead los 
fabricantes y vendedores, sino un sector bastante más amplio de simples 
usuarios y dueños de negocios como restaurantes, hoteles, casinos y 
empresas afines, que si no se avenían a las reglas del juego quedaban en 
ruinosa desventaja ante colegas menos timoratos, dispuestos a pagar la 
impunidad con liberales sobornos. Con matones y leguleyos a su servicio, 
amparados en sólidos apoyos políticos, la incongruencia del consumo 
autorizado y el tráfico prohibido se hizo patente en el hecho de que ni un 
solo gran traficante y productor de alcohol acabó en prisiónn por ese 
concepto. El caso de Capone, encarcelado en virtud de fraude fiscal, es un 
ejemplo entre otros muchos. No ya gángsteres que han pasado al recuerdo 
como asesinos sino grandes familias hoy muy respetables, como los 
Kennedy, hicieron su fortuna con abuelos dedicados al bootlegging. 


El sistema de castigar el tráfico y no el uso logró básicamente dos cosas: 
a) Dejar reducidos los fabricantes y vendedores a la verdadera canaille, que 
además de degradar el alcohol (multiplicando su toxicidad) corrompía o 
mataba tanto a las fuerzas del orden como a sus competidores menos 
inescrupulosos; b) Poner a los demás ciudadanos en la disyuntiva de la 
abstinencia o la frecuentación de ambientes dominados por organizaciones 
criminales, amparadas en un negocio colosal. 
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Es cierto que los ciudadanos también podían pagar la consulta con algún 
médico y obtener una receta de whisky, coñac o vino; pero resultaba tan 
caro o más, y sin los otros atractivos del saloon. 


Al cumplirse los trece años de vigencia de la Prohibición, convencido el 
pais de que sus resultados eran «una abrumadora corrupción, la injusticia, 
la hipocresía, la creación de grandes cantidades de nuevos delincuentes y la 
fundación del crimen organizado» 4 , la Enmienda XVIII es derogada por la 
Enmienda XXI. Casi medio millón de personas condenadas como criminales 
pasan, de la noche a la mañana, a ser para la ley ciudadanos irre- 
prochables. No se .prevén indemnizaciones, ni para ellas ni para los miles de 
muertos y heridos en tiroteos, ajustes de cuentas y demás corolarios 
prácticos de la cruzada. Tampoco se indemniza a otro cuarto de millón de 
personas envenenadas con destilaciones ponzoñosas, con resultado de 
muerte o lesiones permanentes. Como sucediera en la cruzada contra 
brujas, nadie es responsable. La vigencia de la prohibición sólo ha 
conseguido reducir — en cantidades que se calculan entre un 10 y un 30 por 
100 — el consumo per capita de bebidas alcohólicas en los Estados Unidos. 
Considerando que esa reducción no compensa los perjuicios indirectos 
causados al cuerpo social, se deroga la ley Volstead y vuelven a admitirse la 
fabricación, el tráfico y el consumo de alcoholes en lugares públicos. 


2. La cruzada abstemia vista desde Europa 


El gran libro de L. Lewin — Phantastica — aparece en 1927, y compendia la 
mezcla de estupor y rechazo que suscita la iniciativa puritana en América. 
Como cualquier otro tratado de toxicología, expone un cuadro muy sombrío 
del alcoholismo. Sin embargo, aclara inmediatamente que el factor subjetivo 
no puede despreciarse. Resultaría inútil querer fijar la cantidad de alcohol 
«capaz de marcar a un hombre con el sello del borracho», pues la gravedad 
de las consecuencias derivadas de beber depende «en gran parte de la 
tolerancia individual» 5 . Más precisamente, tanto en lo que respecta al 
alcohol como a los otros fármacos, «la influencia de la individualidad hace 
ilusoria toda fijación o delimitación preconcebida de los efectos de una 
sustancia química sobre el hombre» 6 . Sus observaciones merecen citarse 
con cierta amplitud: 


«No conozco ninguna época donde la lucha contra el alcoho- 
lismo no se haya ensayado [...] Unos hablaban a los bebedores 
con el lenguaje de la religión, otros con el de la razón y otros, 


4 Cfr. Fort, 1981, pág. 80. 

5 Lewin, 1970, págs. 197-198. 

6 Ibíd., pág. 206. 
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por último, con la voz inflexible como el acero de las leyes an- 
tialcohólicas [...] Poi razones que ya expuse a propósito de la 
morfina, todo esto careció de eficacia o la tuvo muy limitada, 
con la única excepción del Islam quizá, que durante muchos 
siglos ha tenido a sus adeptos alejados de las bebidas 
alcohólicas, aunque no pudiese evitar el empleo de sus 
equivalentes Actualmente, la antigua y multiforme lucha 
contra el alcoholismo ha encontrado un nuevo frente de 
batalla. Mediante procedimientos pseudócientíficos todos sus 
efectos fisiológicos se han rebautizado como crímenes. 
Cualquiera que beba alcohol, en cualquier cantidad, es un ser 
peligroso. Así se ha formado la cofradía de los abstinentes. Su 
origen se remonta a milenios atrás [...] 


El mundo actual, en su forma y su actividad ¿a quién debe 
más, a los abstemios o a los no abstemios? Exclusivamente a 
estos últimos. Son los no abstemios quienes han creado y 
desarrollado las ciencias. Les debemos las más bellas 
creaciones artísticas. Son ellos quienes han ofrecido al 
humano deleite las obras maravillosas de la imaginación 
poética, quienes han hecho surgir de las profundidades 
íntimas de su sensibilidad las producciones más nobles del 
arte musical, para hacer un presente a ios hombres [...] Por un 
abuso incomprensible, enteramente falto de justificación, 
consideran a menudo los abstemios como criaturas inferiores 
a los hombres que poseen el gusto del vino [...] A mi entender, 
no es posible formular una ley ecuánime aplicable al abuso del 
alcohol, o más bien a la manifestaciones visibles de ese abuso. 
La más rica experiencia toxicológica está obligada a declararse 
impotente. Toda intervención directa está abocada al fracaso, 
pues en ese orden de cosas el éxito consiste en prevenir. Es en 
la escuela y en el hogar donde conviene actuar para impedir la 
eclosión del alcoholismo» 7 . 


Eminencia indiscutible de su tiempo, la opinión de este toxicólogo alemán 
presenta el interés adicional de mostrar lo que un europeo en los años 
veinte creía que estaba sucediendo en Estados Unidos. Aunque en 1927, por 
ejemplo, más de diez mil personas (en buena medida médicos y 
farmacéuticos) eran encarceladas por opiáceos y cocaína, alguien con la 
extraordinaria información de Lewin simplemente no lo sabe. Las escasas 
noticias que le llegan sobre dificultades de terapeutas o pacientes son in- 
terpretadas como casos excepcionales de abuso, falsificaciones de recetas o 
hurtos. Lo que llama «cofradía de los abstinentes» es el Prohibition Party, no 


7 Lewin, 1970, págs. 192-195. 
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el grupo específico de Brent, Crafts y Wright. De ahí que ironice, sin percibir 
su error, sobre el hecho de que sólo el vino y los licores sean perseguidos: 


«¿Y por qué este lujo de esfuerzos contra el alcohol únicamen- 
te? ¿Por qué no hay una cruzada general contra la morfina, la 
cocaína, la nicotina, el amor, el juego? La lucha antialcohólica 
no se funda sobre un juicio claro. Se conduce a partir de 
prejuicios» 8 . 


Lewin conoce perfectamente la legislación internacional sobre opiáceos y 
cocaína. Pero no la interpreta como «cruzada» contra ellos, sino como un 
esfuerzo por mantener dichas substancias bajo supervisión médica, contro- 
lando también su exportación. Y, en efecto, los convenios aprobados hasta 
entonces no propugnaban otra cosa. Como casi todos los médicos europeos 
de su tiempo, ignoraba que existiese siquiera la ley Harrison, y se habría 
echado a reír con sus colegas si alguien les hubiese dicho que décadas más 
tarde los opiáceos iban a ser declarados «fármacos sin valor terapéutico» en 
Estados Unidos y, después, en lo demás del planeta. Esto es tanto más no- 
table cuanto que Lewin se distinguió siempre como un enemigo acérrimo de 
su uso frívolo. Pero una cosa era advertir en el hogar, la escuela y las 
Facultades de Medicina y otra, muy distinta, atender a la cofradía de los 
abstinentes. 


«Cuando no hay acto delictivo sino sólo exceso de bebida, mi 
consejo es considerar ese exceso como un asunto de orden pu- 
ramente privado. Hace tan poco daño a terceros como el esta- 
do morfinico o cocaínico voluntario, como embriagarse de ca- 
feína bebiendo demasiado café, o café demasiado concentrado, 
o entregarse a la pasión del juego, etc. Todo hombre tiene de- 
recho a hacerse daño, y sólo cuando ha sido llamado a filas 
está permitido recortar ese derecho» 9 . 


II. El cáñamo como nuevo estupefaciente 


A mediados de los años treinta, había en Estados Unidos fundamentalmente 
dos maneras de entender el estado de cosas. Desde la perspectiva de los 
prohibicionistas, el retorno del alcohol a la legalidad era una catástrofe de 
incalculables consecuencias, que exigía no desmoralizarse y mantener una 
postura de intransigencia con respeto a los narcotics, para hacer frente a la 
previsible marea de tolerancia; perdida la batalla contra el vino y los licores, 


8 Ibíd., pág. 194. 

9 Ibíd., pág. 167. 
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Anslinger sugirió que la mejor actitud era una defensa activa, ampliando 
cuanto antes la represión sobre estupefacientes todavía no declarados tales. 
Desde la perspectiva liberal, con el fin de la ley Volstead y la nueva oferta de 
drogas disponibles sin receta en las farmacias, las necesidades de 
estimulación y sedación estaban cubiertas de sobra; si a ello se añadía que, 
en parte por eso mismo, la política de tender trampas al estamento 
terapéutico se había reducido drásticamente, el horizonte brillaba por su 
tranquilidad. 


Si los dope fiends estaban en vías de sucumbir, y la alarmada 
movilización social empezaba a ser algo sin fundamento, estaba indeciso el 
futuro para la Oficina Federal de Estupefacientes (FBN). Podía reconocer que 
los usuarios de opiáceos naturales y cocaína eran ya delincuentes vulgares 
abastecidos por la Cosa Nostra, estadísticamente insignificantes, y correr el 
riesgo de que pasasen a ser vigilados por las brigadas de lo criminal, como 
tales delincuentes. Podía también lanzarse a crear un estigma en torno a los 
fármacos sintéticos que habían heredado el lugar de los naturales, y eran 
consumidos cada vez más liberalmente. Podía, por último, encontrar nuevos 
dope fiends en sentido estricto, comparables a los opiómanos chinos y los 
negros cocaínicos del pasado. 


Eligió esto último, volviendo su mirada hacia el cáñamo. Ya el reverendo 
Crafts había destacado a principios de siglo los aspectos marcadamente 
paganos y hasta idolátricos de esta planta, denunciada por misioneros en 
Asia tanto como en África. A ello se sumaba que el Convenio de Ginebra 
(1925) la había incluido en la lista de substancias merecedoras de control 
internacional. 


1. El fundamento sociológico 


Durante los años veinte la emigración mexicana, tanto legal como ilegal, se 
había multiplicado en un frente que llegaba desde Louisiana a California, 
penetrando hasta Colorado y Utah; en Texas al menos, más que emigración 
era un retorno a tierras en otro tiempo propias. Estados Unidos mantenía 
por entonces muy altas tasas de crecimiento económico, y los mexicanos — 
como sucediera antes con los chinos — fueron bien acogidos por algunos 
patronos y denostados por los sindicatos. Pero allí donde se concentraban 
no tardaba en aparecer alguna mención a la marihuana. El hecho se 
mantuvo al nivel de un elemento pintoresco, motivo de escándalo desde lue- 
go en parroquias y clubs femeninos, hasta que la llegada de la Gran 
Depresión convirtió esa mano de obra en un excedente indeseable de bocas, 
desparramado sobre regiones devastadas por el desempleo. 
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El desasosiego inicial se detecta en Nueva Orleans, mediante una 
ecuación que une al «aborigen» criminal y desviado con una droga que 
estimula sexualmente y borra inhibiciones civilizadas 10 ; la amenaza de lo 
uno es amenaza de lo otro, y viceversa. Dos o tres años más tarde aparecen 
grupos como las Sociedades Patrióticas Aliadas, los Hombres Claves de 
América y Coalición Americana, que a su deseo de mantener un país 
moralmente limpio añaden consideraciones de política económica: 


«La marihuana, quizá el más insidioso de los narcotics, es con- 
secuencia directa de la inmigración mexicana. Han cogido a 
traficantes mexicanos regalando cigarrillos a los niños en la 
escuela. A nuestra Nación le sobra mano de obra» 11 . 


Quien dice esto es C. M. Goethe, líder del grupo Coalición Americana, 
cuyo lema es «mantenga a América americana». Poco después, en 1936, 
aparece un folleto editado por una de las principales sociedades prohibicio- 
nistas del país — la Asociación Internacional de Educación sobre 
Estupefacientes — donde se informa -al lector que «el consumo de 
marihuana produce una rápida degeneración física y mental, depravación 
lujuriosa e inclinaciones irrefrenables a la violencia y al asesinato sin mo- 
tivo» 12 . El folleto no contenía referencias, a literatura científica; en realidad, 
no estaba informado de que el cáñamo llegó a América con los europeos, ni 
de las tradiciones védicas, zoroás tricas y budistas vinculadas a su consumo. 
La droga, según otra fuente de la misma época, «es un terrible narcótico, 
fumado por los criminales y otra gente depravada» 13 . 


Ese mismo año se producen varias cartas abiertas a la FBN en la prensa 
de diversos puntos del país, que retrospectivamente han sido interpretadas 
como iniciativas de la propia FBN. Una de ellas la firma un tal F. K. Bas- 
kette, y aparece en el Courier de Alamosa (Colorado): 


«Desearía poder mostrarles lo que un pequeño cigarrillo de ma- 
rihuana puede hacer a uno de nuestros degenerados hispano- 
parlantes residentes. De ahí que nuestro problema sea tan 
grande. La mayoría de nuestra población es hispanoparlante, 
débiles mentales casi siempre, debido a condiciones sociales y 


10 Cfr. Fossier, 1931, págs. 247-251. 

1 1 J. C. Pierce, «Keep America American», entrevista con C. M. Goethe, New York Times, 15-9-1935, pág. 
17. 

12 Cfr. Cervera, 1975, pág. 47. 

13 Pérez de Barradas, 1957, pág. 246. 
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raciales. Como representante de líderes cívicos y funcionarios 
de justicia del San Luis Valley, les pido ayuda» 14 . 


A estos requerimientos responde Anslinger con declaraciones a la prensa 
como la siguiente: 


«Apenas son conjeturables los asesinatos, suicidios, robos, 
asaltos, extorsiones y fechorías de maníaca demencia 
provocados cada año por la marihuana, especialmente entre 
los jóvenes» 15 . 


2. La Marihuana Tax Act de 1937 


En 1936, la FBN consideró que era oportuno elevar al Tesoro un proyecto de 
norma represiva sobre el cáñamo, con vistas a su aprobación por las 
Cámaras. Naturalmente, no se trataba de instar una enmienda a la 
Constitución, sino de seguir un camino análogo al de la ley Harrison, que 
aquí atendía más al elemento fiscal que al registral. Los fabricantes, 
poseedores y dispensadores debían declararlo así en ciertos impresos y 
pagar un impuesto. En el caso del cáñamo, los posibles escrúpulos de 
algunos legisladores quedarían resueltos alegando que la planta y sus 
derivados se habían incluido ya en un convenio internacional. 
Concretamente, Anslinger usó como apoyo jurídico una ley reciente (1935) 
sobre aves migratorias, que aun restringiendo los derechos de los Estados 
había sido declarada constitucional por ser consecuencia de tratados con 
México y Canadá. 


Aunque no fuese lo mismo restringir derechos civiles que conservar las 
estaciones de paso para aves migratorias, el punto de vista de Anslinger 
pareció acertado en una reunión previa de éste con diversas autoridades. 
Estaban allí representantes del Comité Central Permanente para el Opio 
(más adelante Comité de Expertos en Drogas que Producen Adicción), así 
como altos funcionarios del Tesoro y el departamento de Estado 16 . 


a) La literatura científica de la época 


14 En Musto, 1973, pág. 223. 

15 Cfr. Kaplan, 1976, pág. 92; y Kaplan, 1971, págs. 433-435. 

16 Cfr. Musto, 1973, pág. 225. 
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A todo esto, en 1936 sigue sin haber a nivel científico una comunicación que 
modifique los datos acumulados sobre el fármaco durante el siglo xix. Al 
contrario, el Ayuntamiento de Nueva York está elaborando un estudio sobre 
la materia — el llamado Informe La Guardia, por el nombre del alcalde 
entonces — , cuyas conclusiones coinciden con las del elaborado por el 
ejército inglés en 1894 17 ; circunstancias nunca explicadas hicieron que el 
documento completo sólo viese la luz en 1969, cuando el sociólogo D. 
Solomon logró encontrarlo cubierto de polvo en unos archivos de la alcaldía. 


Pero no se trataba sólo del Informe La Guardia. En 1932 y 1933 el 
ejército norteamericano había investigado los «efectos sociales» de la 
marihuana en la zona del canal de Panamá, país famoso por una variedad 
de la planta (la Panama red) que fumaban generosamente los soldados y la 
oficialidad. Los resultados del estudio, dirigido por un comandante médico, 
el doctor F. J. Siler, fueron que la planta no suponía amenaza para la 
disciplina militar. A juicio de los investigadores, «no hay ninguna prueba de 
que la marihuana, tal y como es cultivada aquí, sea una droga que produzca 
adicción en el sentido en que se aplica el término al alcohol o el opio» 18 . En 
consecuencia, terminaba diciendo el estudio, «no se consideran aconsejables 
los intentos de impedir su venta o su uso». Una década más tarde, cuando el 
cáñamo se encuentra ya ilegalizado, el ejército sigue pensando lo mismo, y 
el coronel J. M. Phalen, director del Military Surgeon, escribe un editorial 
llamado «La marihuana como espantapájaros». Allí puede leerse lo siguiente: 


«Fumar las hojas y las flores de la cannabis sativa no es más 
perjudicial que fumar tabaco Esperemos que en el servicio mi- 
litar no se monte una caza de brujas alrededor de un problema 
inexistente» 19 . 


En Nueva Orleans, la ciudad donde se detectaron las primeras señales de 
alarma a propósito del cáñamo, un fiscal de distrito realiza un trabajo 
monumental, revisando fichas sobre unos 17.000 delitos graves y 75.000 
leves, a fin de establecer correlaciones entre consumo de marihuana y 
crimen. Sin embargo, no fue posible fundar esa pretensión, ni demostrar un 
nexo de causa a efecto entre el uso de la droga y homicidios o delitos 
sexuales 20 . La misma conclusión se extrajo de un estudio bastante 
posterior, que repasó 14954 sentencias, de los tribunales de Nueva York. El 
trabajo fundamental antes de la Segunda Guerra Mundial se debe al doctor 
Murphy, otro médico militar que, cubriendo una literatura farmacológica y 
psiquiátrica exhaustiva, termina afirmando: 

17 Véase antes, págs. 370 - 372. 

18 Siler y otros, 1933, pág. 269. 

19 Cfr. Lindesmith, 1965, pág. 198. 

20 Cfr. Bromberg, 1934, pág. 302. 
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«Ninguno de los sujetos estudiados mostró una dependencia fí- 
sica, o tendencia a aumentar la dosis, y la mayor parte de ellos 
tendían a ser absolutamente moderados en sus peticiones o a 
reducir la dosis, incluso disponiendo de cantidades 
ilimitadas» 21 . 


En 1944, cuando se publica parte del Informe solicitado por La Guardia 
sobre la incidencia social de la marihuana en Nueva York, vuelve a no 
hallarse vínculo entre la droga y la delincuencia o la adicción. Intimado por 
la prensa a responder lo oportuno, Anslinger comenta: «Es un documento 
realmente desafortunado, cuya frivolidad y falacia denunció de inmediato la 
FBN. Ese Informe es el arma favorita de quienes hacen proselitismo a favor 
de los estupefacientes» 22 . 


b) Trámites para la aprobación del proyecto 

La Marihuana Tax Act es una norma penal maquillada de disposición 
administrativa. Sin embargo, lo que en caso de la ley Harrison produjo 
recelos y hasta frenazos quedó salvado en esta ocasión por un absoluto 
consenso entre el poder legislativo, el ejecutivo y el judicial. 


El informe proponiendo su adopción fue presentado por el Tesoro y 
redactado fundamentalmente por Anslinger. La Cámara Baja no convocó al 
Public Health Service, que entonces estaba muy influido por L. Kolb y se 
habría opuesto al precepto. Del estamento médico fueron invitados a opinar 
el doctor W. 1. Treadway, director de la Mental Hygiene División, y un 
representante de la Asociación Médica Americana, que fue el doctor W. 
Woodward. Ante el Comité de Modos y Medios de la Cámara 23 , reunido en 
trámite de audiencia, Treadway estuvo breve, declarando que ninguna de las 
preparaciones psicoactivas del cáñamo producía dependencia o tolerancia, y 
que — si la literatura científica disponible no estaba equivocada en bloque — 
predominaban los usos moderados, sin riesgo para la salud física o mental. 
El Comité de Modos y Medios del Congreso escuchó sin interrumpir, y no 
planteó preguntas. 


La intervención de Woodward fue más extensa y directa. Empezó diciendo 
que los datos sobre la marihuana contenidos en el informe de Anslinger 
eran incompletos e inseguros, cuando no falsos. Intencionadamente, pre- 


21 En Marcovitz y Myers, 1944, pág. 382. 

22 Cfr. Laurie, 1969, pág. 108. 

23 Taxation of Marihuana, «Hearings before the Comittee of Ways and Means», 75th Congr., lst Ses., 
House, 27-30 abril y 4 de mayo de 1937, pág. 1 1. 
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guntó por qué no estaba siendo consultado el Health Service, cuya 
experiencia en Lexington y Fort Worth podría resultar del mayor interés. 
Pero más aún le extrañaba, según dijo, que no hubiera sido llamado nadie 
del Children’s Bureau, cuando se hablaba del uso de la droga por niños de 
las escuelas, y del Bureau of Prisons, cuando la FBN pretendía que fumar 
marihuana creaba demencia homicida. Si efectivamente habían sido 
capturados varios villanos regalando marihuana a la puerta de las escuelas 
¿podría la FBN especificar de qué sumarios se trataba, o qué sentencias 
judiciales habían condenado a personas determinadas por semejante hecho? 
Y si nadie concreto había sido acusado o declarado culpable de cosa 
semejante ¿por qué se propagaban infundios? A falta de estudios y datos 
estadísticos específicos del Bureau of Prisons, siguió alegando Woodward, 
¿qué base objetiva había para alegar que la marihuana producía 
irrefrenables inclinaciones a la violencia y la lujuria? ¿Acaso pretendía la 
Oficina Federal de Narcóticos atender más a unas cuantas cartas aparecidas 
en los periódicos contra los mexicanos que a la literatura científica 
acumulada durante siglos, y que a tradiciones milenarias de uso pacífico? 
Para ilegalizar un fármaco, concluyó, no bastan rumores o prejuicios étni- 
cos, sino «pruebas inmediatas y primarias» 24 . 


Este alegato le costó la carrera a Woodward, que meses más tarde cayó en 
una trampa tendida por la FBN y fue acusado de «prácticas ilícitas» 25 . Como 
Bishop, Prentice y Butler, formaba parte de un sector que la policía de 
estupefacientes se encargó de confundir con el médico sin escrúpulos. 


El Comité del Congreso tampoco tuvo nada que preguntar al 
representante de la Asociación Médica Americana. El proyecto de ley fue 
aprobado unánimemente el 1-10-1937. En lo sucesivo, y hasta 1971, todas 
las decisiones del Congreso sobre estupefacientes se aprobarán por absoluta 
unanimidad 26 ; considerando que van a ser varias docenas de normas, la 
circunstancia muestra hasta qué punto cualquier gesto distinto del máximo 
rigor será para los diputados y senadores un acto de lesa majestad 
electoralista y, por tanto, un suicidio político. 


Con más nitidez aún — si cabe — que al aprobar la ley Harrison, la «ley 
sobre tributación de la marihuana» mostraría que razones morales y de 
conveniencia política postergaban sin contemplaciones el aspecto sustancial 
o farmacológico, ligado a la comprensión desapasionada de un fenómeno 
concreto. El proyecto de Anslinger, sembrado de inconsecuencias jurídicas y 
apoyado sobre una masa de datos fundamentalmente falsos, fue aprobado 
en escasos minutos, tan pronto como terminaron las formalidades de 


24 I bíd., págs. 14-15. 

25 Cfr. Fort, 1981, pág. 82. 

26 Cfr. Szasz, 1981, pág. 113. 
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audiencia. Usuarios y traficantes de cáñamo quedaban equiparados a 
usuarios y traficantes de opiáceos y cocaína. Todas esas drogas eran 
narcotics. Por un curioso giro de la historia — no infrecuente en esta 
crónica — a partir de los años setenta Estados Unidos se convertirá en el 
mayor consumidor y uno de los grandes cultivadores mundiales de esta 
droga. Atendiendo a la seriedad con la cual su Congreso debatió la 
ilegalización, se entiende que el informe La Guardia fuese relegado a un 
desván de la alcaldía de Nueva York, junto con otras cosas inservibles o 
desfasadas. Aunque Woodward o Treadway hubiesen podido disponer de él, 
el criterio de los congresistas no habría cambiado un ápice. 


El caso es que el alcalde Fiorello La Guardia, a título personal, se 
inclinaba incondicionalmente por Anslinger. No satisfecho con la disparidad 
entre los datos de la FBN y la investigación patrocinada por el 
Ayuntamiento, sufragó en 1944 una segunda, encargada a la Academia de 
Medicina de Nueva York. El resultado volvió a contradecir las tesis de 
Anslinger, pero como la FBN estaba por entonces en mejores relaciones con 
la Asociación Médica Americana (llevaba casi tres años sin montar trampas 
a médicos) prefirió no responder directamente. Poco después un editorial del 
Journal proponía justamente lo que Anslinger deseaba oír: 


«Los funcionarios públicos harán bien no tomando en cuenta 
este estudio acientífico y acrítico, y en seguir considerando la 
marihuana como una grave amenaza allí donde se suminis- 
tre». 27 


III. La legislación internacional 


Aunque había sido su principal propugnador, la delegación americana en la 
conferencia de Ginebra 28 se marchó dando un portazo antes de que 
terminara. El motivo alegado fue que las otras delegaciones sólo querían dis- 
cutir problemas de drogas manufacturadas, sin convenir antes un límite a la 
producción de opio crudo en cada zona. Concretamente, la delegación 
acariciaba ya lo que habría de cumplirse más adelante: una política de 
deportación para agricultores, destrucción de cosechas y exfoliación de 
zonas inaccesibles. Se trataba de decirle a quince o veinte países cuánto 
podrían cultivar de ciertas plantas, fuesen cuales fuesen sus tradiciones. El 
motivo alegado era que tales cultivos representaban una amenaza para 
gentes a miles de millas de distancia. 


27 Joum. Am. Med. Ass., 127, 1945, pág. 1129. 

28 El nombre inicial era Conferencia sobre Restricción en el Tráfico del Opio, la Morfina y la Cocaína. Se 
celebró en febrero de 1925. 
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Eso resultaba impensable entonces, y el hecho de que los Estados Unidos 
se encontrasen en plena ley Seca suscitaba cierto estupor. De hecho, 
acercaba paradójicamente sus posiciones a las de algunos países islámicos. 


1. El Convenio de Ginebra de 1925 


Quedó resuelto, pues, que lo pactado iba a referirse exclusivamente a una 
«inspección» relacionada con ciertas drogas, sin establecer compromisos 
sobre cuotas de cultivo. Por lo demás, se mantuvo el principio de La Haya, 
según el cual las Partes limitarían a «usos médicos y científicos» la 
producción venta y empleo 29 de los fármacos incluidos en sus cláusulas. La 
expresión «usos médicos y científicos» no podía entenderse en sentido 
restrictivo, sino textual, pues a ninguna autoridad distinta de la médica o 
científica correspondía decidir en cada caso. La Convención no era 
restrictiva tampoco en otros aspectos, y contemplaba, por ejemplo, una 
dispensación directa de ciertas preparaciones opiadas. 


«Cualquier parte contratante puede autorizar a los farmacéuti- 
cos para vender al público, por sí mismos y a título de medi- 
camentos para usos inmediatos en casos de urgencia, los pre- 
parados oficinales siguientes: Tintura de opio, láudano de 
Sydenham, polvo de Dover. Sin embargo, la dosis máxima que 
puede venderse no debe contener más de 0,25 gramos de opio 
oficinal 30 , y el farmacéutico deberá inscribir en sus libros las 
cantidades suministradas» 31 . 


La primera novedad del Convenio fue crear el Comité Central 
Permanente, un órgano compuesto en principio por «ocho personas que por 
su competencia técnica, su imparcialidad y su independencia inspiren una 
confianza universal» 32 . Dos de esos miembros serían nombrados por 
Estados Unidos y Alemania, y los seis restantes por el Consejo de la 
Sociedad de Naciones, considerando la importancia de: 


29 Art. 5. 

on 

Por contraste con el opio en bruto, el adaptado al uso médico por purificación y conversión en 
soluciones, polvos, granulados, etc. 

31 Art. 9. 


32 


Art. 19. 
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«hacer figurar, en proporción equitativa, personas conocedoras 
del tema de los estupefacientes en los países productores de 
una parte, y en los países consumidores de otra» 33 . 


Este órgano consultivo es la primera institución internacional duradera 
en materia de drogas, y su función de «vigilar constantemente el mercado 
internacional » 34 será el germen para una vasta red de servicios consultivos 
permanentes. 


La segunda novedad era incorporar a la lista de sustancias controladas la 
heroína y el cáñamo. Las Partes se comprometían a «prohibir la exportación 
de resma de cannabis a los países en que se haya prohibido su uso y, 
cuando la autorización esté en curso, a exigir un certificado especial de 
importación 35 . 


El Convenio de La Haya se cerraba con un compromiso de los firmantes a 
«examinar la posibilidad de dictar leyes que castiguen la posesión ilegal». La 
Convención de Ginebra modifica esto, mencionando en lugar de la posesión 
el tráfico. En caso de tráfico ilegal, los firmantes se comprometen «a imponer 
sanciones adecuadas, e incluso a la confiscación de las substancias» 36 . 
Ciertamente, la confiscación no resultaba un castigo especialmente temible, 
y en esto -como en excluir la simple posesión — se percibe la falta de los 
norteamericanos. Al igual que en La Haya, lo que finalmente se acuerda es 
no exportar a un país donde esté vigente alguna prohibición, y reservar los 
fármacos incluidos en su lista a «usos médicos y científicos». 


a) La cuestión del cánamo 

Fue la delegación británica quien sugirió incorporar precisamente la resma 
del cáñamo (haschisch). En principio, esto parecería incongruente con lo 
que pensaban de esta planta los médicos y farmacólogos ingleses a finales 
del XIX 37 , y con el monumental Informe preparado por su ejército en la 
India. Lo común en esos investigadores había sido una combinación de 
asombro ante la falta de toxicidad y la multitud de usos posibles para el 
fármaco, unida en ocasiones a cierto desprecio por lo que parecía una típica 
droga «primitiva» comparada con los alcaloides; como hasta mediados del 


33 Art. 19. 

34 Art. 24, 1. 

35 Art. ll,a. 

36 Art. 28. 

37 Véase antes, págs. 368 - 370. 
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siglo xx nadie consiguió aislar su principio activo (el tetrahidrocannabinol, 
un compuesto de naturaleza no alcaloide), la planta resultaba químicamente 
misteriosa. 


Pero la delegación inglesa elevó a cuestión esencial incluir el haschisch 
porque se había convertido en símbolo de una actitud «subversiva» (en 
realidad, simplemente opuesta a su colonialismo), que comenzaba a cobrar 
fuerza en todo Egipto y especialmente en El Cairo 38 , Los egipcios 
enarbolaban su droga contra el whisky y la ginebra, contra el tabaco en 
cigarrillos, contra la heroína con la que pagaban los contratistas de obras a 
los peones 39 y, en general, contra todo lo que representara a la potencia 
colonial. 


Por entonces el único país del mundo que podría haber sentido alarma 
ante la moción inglesa era Afganistán (que vendía a India y Persia), pero ni 
Afganistán ni Persia estaban representados en Ginebra. Italia, que ya en La 
Haya había expresado su deseo de incluir el cáñamo entre las drogas 
restringidas a uso médico y científico, apoyó incondicionalmente la idea 
inglesa. Lo mismo hicieron las otras potencias coloniales en el norte de 
África, que eran Francia y España. España no se significó especialmente, 
aunque una de las kabilias más tenaces en su resistencia fuese la de 
Ketama, tradicional fabricante de haschisch. Francia mostró verdadero 
interés en secundar la iniciativa, no sólo porque amplios sectores de Argelia, 
Túnez y Libia utilizaban diversos preparados hechos a base de cáñamo, sino 
en virtud de notables precedentes; aunque de modo transitorio, Napoleón 
había prohibido el fármaco en todo Egipto, y el recuerdo de los paraísos 
artificiales denunciados por Baudelaire sugería una actitud vigilante. De 
este modo, fueron los europeos — donde el cáñamo era prácticamente 
desconocido como psicofármaco — quienes decidieron clasificarlo junto a los 
opiáceos y la cocaína. 


En Asia y África no era sólo algo vinculado a farmacopeas sino a 
tradiciones religiosas y usos lúdicos. Sin embargo, Asia y África apenas 
estaban representadas a nivel de países independientes; Inglaterra firmó por 
India, Canadá, Australia, Nueva Zelanda y Sudáfrica, Bélgica por el Congo, 
Francia y España por sus colonias norteafricanas. Sólo Sudán y Siam 
representaban autónomamente a uno y otro continente, lo cual era 
demasiado poco. Además, estaba claro que el fármaco no resultaba temible 
en sí mismo para los europeos, sino sencillamente incómodo entonces para 
Inglaterra en Egipto. Al incluirlo en la Convención, ésta se aseguraba de que 
podría prohibirlo de nuevo en El Cairo, como Napoleón, sin peligro de que 


38 Cfr. Laurie, 1969, pág. 17. 

39 Cfr. Brau, 1973, pág. 53. 
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otros países aprovecharan este hecho como ella había aprovechado la 
intransigencia de los emperadores chinos con el opio. 


La mayor parte de los países europeos suscribieron y luego ratificaron el 
convenio. También firmaron unos pocos países de América del Sur. Pero al 
nivel de las firmas había ausencias muy significativas. Faltaban 
prácticamente todos los medios y grandes países productores de opio 
entonces (China, Rusia, Persia, Afganistán y Turquía), y faltaban los 
mayores productores de coca (Bolivia y Perú), así como los otros países con 
cocales (Brasil, Paraguay y Ecuador), salvo Colombia. 


Faltaban también los Estados Unidos, para quienes aquellos tímidos 
compromisos constituían un ultraje al «espíritu» de Shanghai y La Haya. 


2. La Convención de Ginebra de 1931 


Con menos países que en la anterior convocatoria — entre los productores 
importantes de materias primas seguían ausentes China, Rusia, Afganistán 
y Bolivia — , pero con la presencia de Estados Unidos, Persia, Turquía y Perú, 
quedó aprobado un convenio cuya principal finalidad era poner en práctica 
las directrices del de 1925. Esa puesta en práctica se hizo a través de las 
llamadas «evaluaciones» de cantidades necesarias para usos médicos y 
científicos, que cada país se obligaba a presentar todos los años al Comité 
Central Permanente. Las evaluaciones estaban vinculadas a la condición 
considerada esencial por los delegados norteamericanos, que era un límite 
aceptado por cada país para su producción. 


Además de la energía exhibida por sus representantes, conviene no 
olvidar que Estados Unidos era ya por entonces el principal sufragador de la 
Sociedad de Naciones. Eso le situaba en una posición de fuerza no sólo mo- 
ral sino técnica, pues el Comité Central apoyaría sus criterios 
incondicionalmente desde entonces. Para ser exactos, todos sus miembros 
sabían desde el comienzo que la supervivencia del organismo dependía 
directamente de conservar el placet americano. Sin embargo, la cuestión del 
límite de producción requería el voto de los demás países, y ante la 
imposibilidad de llegar a un acuerdo sin concesiones mutuas se arbitraron 
sutilísimas — o, si se prefiere, farisaicas — formas de calcular la «cantidad to- 
tal» requerida por cada Estado para sus «necesidades lícitas». Así lo 
atestigua la enumeración de elementos admisibles en la suma: 


a) La cantidad requerida para sus necesidades médicas o 
científicas. 
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b) La cantidad requerida destinada a la transformación, bien 
sea para el consumo interior o para la exportación. 


c) La cantidad que pueda necesitarse para ejercitar en el curso 
del año pedidos destinados a la exportación. 


d) La cantidad eventualmente necesaria para mantener los de- 
pósitos de reservas. 


e) La cantidad eventualmente necesaria para mantener los 
depósitos del Estado» 40 . 


Comprobar en detalle tales aspectos en todos los países y territorios 
requería dotar de un complejo aparato al Comité Central Permanente, capaz 
de elaborar y fiscalizar cada año estadísticas detalladas de todos los movi- 
mientos. Eso hizo que prosperase la idea de un organismo análogo en 
«espíritu» a la FBN americana (aunque sólo consultivo) en el seno de la 
Sociedad de Naciones, cuya misión básica sería «organizar la lucha contra la 
toxicomanía, tomando todas las medidas convenientes para impedir su 
propagación y para combatir el tráfico ilícito» 41 . 


La creación de esta internacional prohibicionista (que acabaría 
desdoblándose en Comisión de Estupefacientes y Junta de Fiscalización de 
Estupefacientes, ambas con sede en Viena), así como el compromiso de las 
«evaluaciones», constituían ya un gran triunfo para Estados Unidos. De ahí 
que el Congreso se dignara ratificar la Convención -cosa que no había hecho 
con los compromisos anteriores de La Haya, Versalles y Ginebra — , y que 
autorizara un generoso incremento de dotaciones destinadas a poner en 
práctica los acuerdos internacionales. 


Prescindiendo de las ausencias, y del enrevesado modo de calcular las 
cantidades autorizadas de producción por país, el punto escandaloso del 
Convenio fue quizá la posibilidad de que las potencias coloniales «no 
asumiesen obligación alguna por la totalidad o una parte de los territorios 
puestos bajo su soberanía » 42 y, sobre todo, una reserva formulada por 
Japón (que finalmente no ratificó el tratado). La reserva, incorporada como 
párrafo II del Protocolo, era que «la morfina bruta, producida en la fábrica 
del gobierno general de Formosa, no estará sometida a las medidas de 


40 Art. 6. 

41 Art. 15. 

42 Art. 26. 
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limitación». Japón se hallaba una vez más en empresas conquistadoras de 
China, y según todos los indicios sus ejércitos repartían ingentes cantidades 
de morfina y heroína en las zonas ocupadas del continente. 


3. El Convenio de Ginebra de 1936 


Llamado «Convenio para la supresión del tráfico ilícito de drogas nocivas», el 
resultado de la Conferencia celebrada en Ginebra durante el verano de 1936 
es un triunfo personal de H. J. Anslinger, y el comienzo de una perfecta 
identidad entre los criterios imperantes en Estados Unidos y los defendidos 
por la autoridad internacional. A pesar de su nombre, se trata de una norma 
que obliga a los Estados a perseguir no sólo el tráfico sino cualquier 
implicación en «drogas nocivas», y que recomienda a todos crear «servicios 
especializados de policía». Su artículo 2 reza así: 


«Cada una de las Altas Partes Contratantes se obliga a dictar 
las disposiciones legislativas necesarias para castigar 
severamente, y especialmente con penas de prisión u otras 
privativas de libertad los delitos siguientes: 


a) La fabricación, extracción, ofertas, posesión, ofertas de ven- 
ta, transporte, importación y exportación de 
estupefacientes. 


b) La participación intencionada en los delitos citados en este 
artículo. 


c) La confabulación para cometer uno de los delitos citados an- 
teriormente. 


d) Las tentativas y los actos preparatorios. » 


Con excepción de Persia y Bolivia, prácticamente todos los países de la 
Sociedad de Naciones (incluyendo China, Rusia, Afganistán, Turquía y Perú) 
firmaron el tratado. Con el decisivo apoyo de Anslinger al frente de la 
delegación americana, y el generoso patrocinio de los Estados Unidos a nivel 
financiero, desde 1937 la mayoría de las naciones se comprometen a 
castigar «severamente» la tenencia o el tráfico de ciertas substancias. 
Nominalmente al menos, la cruzada americana se había convertido en 
cruzada mundial. 
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IV. El proceso en España 


Como su comercio es libre, faltan cifras sobre producción, importación y 
venta de drogas en España durante el siglo XIX. Un médico calcula que en 
1858 el país viene a consumir unas dos toneladas de opio en bruto 43 , pero 
no aporta datos sobre morfina, codeína y otros productos que van 
arrinconando cada vez más el viejo remedio. 


En 1860, un Real Decreto aprueba las ordenanzas para el ejercicio de la 
profesión de farmacia, el comercio de drogas y la venta de plantas 
medicinales. A partir de su entrada en vigor, la elaboración y venta de 
«medicamentos» se convierte en prerrogativa de farmacéuticos diplomados, 
si bien la venta de «drogas», tanto al por mayor como al por menor, seguirá 
haciéndose en herbolarios, droguerías y perfumerías. El comercio con 
«medicamentos» por parte de personal no farmacéutico se castiga con 
«reprensión pública o privada» y, en casos graves, con arresto de 1 a 15 
días 44 . Esta es la tónica del Código Penal de 1870, inmodificado hasta el de 
1928; sus disposiciones no distinguen el daño causado con drogas 
psicoactivas del causado con cualesquiera otras substancias químicas 45 . 


Tampoco sabemos, siquiera aproximadamente, qué número de personas 
consumía de modo crónico o esporádico psicofármacos. Sólo es indudable 
que regía un sistema de autocontrol, condicionado únicamente por los 
precios de cada producto. Hacia 1910, por ejemplo, un folleto de la casa 
Bayer en España recomienda heroína para un cuadro muy amplio de 
síntomas — desde su «excelente acción contra la tos, la bronquitis y el 
catarro pulmonar», hasta sus virtudes para «combatir los estados de 
confusión, depresión y neurastenia» 46 — , y en 1907 los laboratorios Bonald 
anuncian no sólo pastillas de heroína («balsámicas, calmantes, 
anticatarrales»), sino otros varios preparados a base de morfina, codeína y 
cocaína. La cocaína Merck, propagandeada con el sobrenombre de «La 
Insuperable», es quizá el preparado más carismático. 


Todavía no es. un requisito obligatorio la receta médica, y ni en la 
literatura especializada ni en prensa o novelas hay referencias a una venta 
callejera de drogas. Tampoco hay un «problema de drogas», al menos a 
juzgar por las memorias anuales que presenta la fiscalía del Tribunal 
Supremo. 


43 Marqués, 1859, págs. 8-10. 

44 R. D. 10-4-1860, art. 75. 

45 Cfr. arts. 351, 352 y 354. 

46 Cfr. Usó Arnal, 1991. 
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1. El cumplimiento de compromisos internacionales 


La firma y ratificación del primer Convenio de La Haya produjo un R. D. de 
31 de julio de 1918, que aprueba un reglamento para el comercio y 
dispensación de ciertas substancias. Este precepto dice bastante sobre la 
situación del país entonces, pues castiga con multas las negligencias 
regístrales de fabricantes y boticarios, y «la posesión sin receta de 
preparados que contengan principios narcóticos, anestésicos, antitérmicos, 
antigenésicos y abortivos» 47 . 


Al mezclar opio con abortivos y anticonceptivos, el R. D. de 1918 muestra 
elocuentemente los valores que subyacían en ese momento a la química, y 
hasta qué punto la planificación familiar constituía algo más escandaloso en 
España que la ebriedad con vehículos distintos del alcohol. Por una parte, el 
legislador quiere cumplir los compromisos suscritos en La Haya (que son, en 
esencia, restringir el uso de opio, morfina y cocaína a fines «médicos y 
científicos», y prohibir la exportación de esas substancias a otros firmantes 
del Convenio que las tuvieran prohibidas). Pero faltan en España los 
estereotipos del adicto y el traficante; de ahí que quien comercie con esos 
productos en lugar distinto de las farmacias «será denunciado por los 
subdelegados de medicina como expendedor ilegal de medicamentos» 48 . Por 
esos mismos años, en Estados Unidos un sujeto semejante no es un simple 
vendedor sin licencia, sujeto a multa gubernativa, sino un corruptor de 
almas, más dañino que cualquier homicida, sobre el cual recaerán 
necesariamente penas de cárcel. 


El análisis de este texto, y su exposición de motivos, sugiere que la 
principal preocupación del legislador era el éter (cuya venta se hará en 
farmacias, exigiendo receta «cuando por la reiteración y frecuencia de los 
pedidos pudiera sospecharse un empleo abusivo»), y atender a un conflicto 
de competencias de las boticas con «droguerías, perfumerías y otros 
establecimientos». Tomar partido por las primeras, exigiendo previa receta 
de algún facultativo, suponía consolidar un monopolio del estamento 
terapéutico sobre una amplia gama de productos, cosa que los colegios de 
medicina y farmacia acogieron con indisimulado beneplácito. 


El cambio de situación social, y la necesidad de ratificar el Convenio de 
Ginebra de 1925, suscitaron una norma algo más técnica 49 , donde sigue 
siendo una destacada preocupación el «uso ilegal de éter», y se equiparan la 


47 Art. 1 1 . 

48 Art. 14. 

49 El R. D.-L. de 30-4-1928, sobre Bases para la Restricción del Estado en la Distribución y Venta de 
Estupefacientes . 
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tenencia y el tráfico. «La mera tenencia ilícita se reputará voluntaria 
mientras no se pruebe lo contrario» 50 , considerándose de máxima gravedad 
la conducta no ética de farmacéuticos y ayudantes suyos. El cuadro de 
sanciones económicas era severo: 


«A cada uno de los que intervengan en la producción, impor- 
tación, comercio o circulación se le impondrán por primera vez 
una multa de 50 a 100 pesetas por cada gramo de sustancia 
decomisada. Demostrada la repetición de igual o análoga falta, 
la multa podrá elevarse hasta 500 pesetas [...] Las mismas 
sanciones se impondrán a los responsables de mera tenencia o 
de consumo ilícito» 51 . 


El espíritu de esta norma se incorpora al nuevo Código Penal de 1928, 
cuya novedad es prestar una consideración separada a «drogas tóxicas o 
estupefacientes» y «substancias nocivas para la salud o productos químicos 
que puedan causar grandes estragos». Su articulado prevé la pena genérica 
de arresto mayor (que en casos de máxima gravedad puede llegar a 
reclusión de hasta tres años) para la producción y el tráfico ilícito. Con todo, 
el órgano gestor de la nueva política era una Junta del Servicio de 
Restricción de Estupefacientes, de cuyos doce vocales sólo uno pertenecía a 
la policía, cosa que marca un claro contraste con la orientación 
norteamericana; también expresaba una diferencia notable en orientación el 
hecho de que quedase librado al facultativo decidir qué sería el uso médico, 
incluyéndose dentro del mismo la terapia de mantenimiento indefinido para 
adictos. 


2. La realidad social 


Aunque esta legislación puede considerarse benévola, e incluso permisiva si 
se compara con la norteamericana, la tenencia y el consumo de ciertas 
drogas — antes librada a la discreción de cada adulto — ha pasado a ser algo 
que cae dentro de la jurisdicción estatal. Se trata de un cambio decisivo, que 
muy pronto desencadenará consecuencias. Gracias a un trabajo pionero y 
exhaustivo 52 , que recensiona noticias relacionadas con el tema aparecidas 
desde 1920 a 1930 en periódicos españoles, podemos seguir de cerca esas 
consecuencias . 


50 Base 40. 

51 Base 43. El sueldo de un mozo de botica rondaba entonces las 100 pesetas mensuales. 

52 Usó Arnal, 1991. 
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El primer efecto del Decreto de 1918 fue una brusca subida de precios 
para los «medicamentos». Ahora es necesario pagar la consulta del 
facultativo, y los laboratorios farmacéuticos aprovechan el monopolio para 
doblar o triplicar sus beneficios. En 1922, el protagonista de una conocida 
novela — contable de profesión, con un sueldo mensual de 200 pesetas — no 
puede costear sin grandes sacrificios el tratamiento de morfina prescrito a 
su mujer, aquejada de cáncer en la matriz 53 . Otro novelista cuenta que en 
1923 un gramo de cocaína cuesta en la farmacia 6 pesetas 54 . 


Naturalmente, la respuesta popular es un mercado negro muy floreciente. 
Ya en 1919 otro escritor constata que ofrecen cocaína casi todos los 
establecimientos públicos de las Ramblas barcelonesas 55 , y en 1921 el pre- 
sidente del Colegio Médico de Valencia denuncia el uso de cocaína y morfina 
en cabarets y music-halls de la zona 56 . Según otro escritor, el uso lúdico de 
morfina es en 1925 «una manía de los “niños bien”, que se cura haciéndoles 
trabajar» 57 . 


Ese mercado negro se alimenta de desviaciones en los suministros de 
farmacia, pero también de importaciones cada vez más cuantiosas del 
exterior, donde los fabricantes no ponen trabas a vender partidas destinadas 
a la exportación. El tráfico ilegal de cocaína se verifica sobre todo a través de 
Irán, y entre el otoño de 1924 y el verano de 1925 se decomisan unos diez 
kilos de dicha sustancia, así como cinco kilos de opio, cantidades nunca 
vistas antes fuera del circuito tradicional. Es curioso observar que un 
droguero, a quien se le intervinieron 4.820 gramos de cocaína de 
contrabando, fue condenado por el gobernador civil de San Sebastián a una 
multa de 500 pesetas 58 . En efecto, el clima en la magistratura todavía no es 
favorable a una criminalización, y en la Memoria que la Fiscalía del 
Supremo eleva al Gobierno en 1921 no hay alusión alguna al consumo de 
cocaína, morfina, éter, doral u opio; al contrario, se destaca el «alcoholismo» 
como una de las principales causas «en el delito de sangre», proponiendo 
sus conclusiones un cierre anticipado de tabernas, y medidas para reprimir 
la adulteración de bebidas alcohólicas 59 . 


53 Cfr. Barea, 1986, pág. 183. 

54 Cfr. Sender, 1973, vol. 1, págs. 494-496, 524-529; t. II, págs. 99-100, 103-107, 115-1 16 y 128-129. 

55 Se trata de José Pía; cfr. Usó Amal, 1991, pág. 4. 

56 «Una carta del presidente del Colegio Médico», Las Provincias, 9-7-1921, pág. 1. 

57 Herce, 1925, pág. 58. 

58 Cfr. Gaceta de Madrid, 9-8-1927, págs. 39-40. 

59 Covián y Junco, 1921, págs. 19-21 y 59. 
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Pero está en marcha también un movimiento de cruzada, que tiene al 
frente «empresarios morales» muy semejantes a los norteamericanos de unas 
décadas atrás. 


Esto se percibe con claridad en una campaña lanzada por el diario Las 
provincias, órgano conservador por excelencia del País Valenciano, que en 
primera página publica artículos diarios pidiendo mano dura con el 
consumo de cocaína y morfina en lugares de esparcimiento. La respuesta no 
se hace esperar, y aparecen en un diario republicano de Valencia, El Pueblo, 
varios artículos firmados por C. Esplá Rizo, secretario de Blasco Ibáñez y 
futuro ministro en el gobierno de Largo Caballero 60 . Esplá advierte a la 
opinión pública sobre la finalidad moralizante que enmascara la campaña 
iniciada por «la tropa de orden y sotana» contra la morfina y la cocaína, al 
tiempo que reclama un mayor respeto por la condición y el libre albedrío de 
los consumidores de esas drogas. 


La balanza se inclina decididamente por el lado represivo cuando ocupe el 
gobierno civil de Valencia un joven y enérgico José Calvo Sotelo. En efecto, 
Calvo Sotelo amenaza solemnemente a médicos y farmacéuticos que 
dispensen estas drogas en casos «no absolutamente precisos», y promete 
clausurar sine die cualquier local público donde se consuman 61 . Su 
orientación cristaliza algo después en una Asociación contra la Toxicomanía, 
con sede en Barcelona, que preside el gobernador civil de la región, general 
Joaquín Milans del Bosch. El propio rey se suma al «indignado clamor» 
contra el abuso de estupefacientes, y dicta el 17 de enero de 1927 una 
Orden para «lograr el castigo» de cualesquiera infracciones. Dos días 
después, el nuevo fiscal del Tribunal Supremo dirige a todas las fiscalías de 
Audiencia una circular ordenando que den: 


«Sañuda batalla a una forma de criminalidad refinada, en la 
que el más frío y despiadado egoísmo fomenta un vicio 
morboso, destructor de las energías de la raza, ante el que la 
conciencia pública experimenta viva alarma» 62 . 


Puede decirse que, al fin, hay también en España un «problema de 
drogas», o — en otras palabras — una «alarmada conciencia» del mismo. A 
partir de este momento se detectan los mismos fenómenos que vimos en 
Estados Unidos: aumentan los juicios contra personal terapéutico y no 


60 «No es un peligro muy grande», El Pueblo, 13-6-1921, pág. 1; «Otra dosis de cocaína», ibíd., 14-7-1921, 
pág. 1. 

61 Cfr. «Noticias del gobierno civil», Las provincias, 9-12-1921, pág. 4; y «Noticias del gobierno civil», ibíd., 
23-12-1921, pág. 1. 

62 Gaceta de Madrid, 22-1-1927, págs. 460-461. 
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terapéutico, aumentan otra vez los precios de las drogas y aparece la 
adulteración; en 1928 la cocaína que puede adquirirse en la calle suele estar 
mezclada con bicarbonato 63 , aunque ninguna autoridad legal establece un 
nexo entre la presencia de adulterantes y nuevos casos de intoxicación. El 
vocabulario de los cruzados españoles es prácticamente idéntico al de los 
cruzados norteamericanos. También la policía se adapta al nuevo estado de 
cosas, y emplea los mismos métodos del prohibition agent: casi todos los 
farmacéuticos y médicos detenidos son objeto de entrapments, donde los 
agentes se fingen enfermos necesitados de droga. Al mismo ritmo, surge y se 
consolida un nuevo criminal, que carece de formación toxicológica y vive de 
traficar «con polvos». 


Excitando el alarmismo, vemos al ministro de Gobernación del dictador 
Primo de Rivera, general Martínez Anido, declarar ante la Asamblea Nacional 
que no pocos farmacéuticos «han introducido cinco mil kilos de cocaína para 
la venta, causando la desgracia de otros tantos hombres» 64 . De hecho, Primo 
de Rivera fue muy criticado por prestar incondicional protección a una bella 
andaluza, apodada La Caoba y acusada de colaborar en el tráfico de 
drogas 65 . El affaire político resultante se saldó con la destitución de B. 
Muñoz Rodríguez, presidente del Tribunal Supremo, la clausura del Ateneo 
de Madrid y algunos destierros, entre otros el de Miguel de Unamuno. Desde 
1925, cuando aparece El escándalo, un semanario sensacionalista, la 
toxicomanía es un tema de rabiosa actualidad 66 . 


Hacia 1930, cuando desaparece el Directorio militar, cabe decir que doce 
años de normas progresivamente severas no han conseguido quebrantar el 
consumo de cocaína y opiáceos, si bien han logrado modificar — en parte — a 
sus usuarios, y — por completo — las condiciones de acceso a tales 
productos. Ahora son incomparablemente más caros e impuros, y los 
administra un hampa que va del lumpenproletario y el proxeneta a ca- 
pitostes de negocios turbios, con espionaje y tráfico de armas de por medio. 
La fascinación por los «paraísos artificiales» no ha cedido un ápice, y en 
realidad puede afirmarse que ha aumentado muy considerablemente. Por 
contrapartida, cabe pensar que el consumidor antiguo de cocaína y opiáceos 
— cliente de botica, droguería y herbolario — ha disminuido mucho, aunque 
tampoco sea seguro; en efecto, esas drogas eran muy asequibles para el 
estamento terapéutico, y cabe suponer que médicos, farmacéuticos y otro 
personal sanitario siguieron disponiendo de ellas, tanto para sí como para 
sus clientes más apreciados, ahora de una forma más discreta. 


63 Cfr. Gómez de la Serna, 1970, pág. 1 16. 

64 Cfr. Diario de Castellón, 18-2-1928, pág. 5. 

65 Cfr. Usó Amal, 1991, pág. 6. 

66 Por ejemplo: F. Madrid, «La tragedia de los paraísos artificiales. Cocaína, morfina, opio...», El 
Escándalo, 10-12-1925, págs. 4-5. 
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Si entre 1924 y 1925 se decomisaron 10 kilos de cocaína y 5 de opio, en 
1928 — cuando comienzan las penas de cárcel por asuntos de droga — los 
decomisos se elevan a 32 y 20 kilos 67 , con aumentos del 300 por 100 y el 
400 por 100 respectivamente. Esas partidas — y las no decomisadas — 
tenían por destino final salones de buena sociedad, así como verbenas, 
cafetines y tugurios. Con todo, para evaluar el perjuicio causado a aquella 
sociedad española por la cocaína y los opiáceos es fundamental tomar en 
cuenta la proporción de sobredosis. 


Aunque el único requisito para obtener legalmente dichas drogas fuese 
una receta médica, y aunque apenas una década antes estuvieran bajo un 
régimen de venta libre, en cualquier cantidad, desde la primavera de 1920 a 
la primavera de 1930 la prensa española sólo menciona seis casos de 
muerte segura por sobredosis, y uno más que quizá lo sea. El caso dudoso 
es el de una mujer, cuyo paro cardíaco pudo ser provocado por heroína 68 . 
Hay luego tres suicidios claros con morfina, y otro conjunto — hecho por un 
hombre y una mujer — con cocaína (si bien fuentes distintas mencionan 
heroína). El único caso que cabría considerar muerte accidental corresponde 
a una mujer, que se había administrado gran cantidad de cocaína, y 
acontece ya en 1927, cuando esta sustancia se adulteraba 
frecuentemente 69 . 


Sobre el telón de fondo de esta realidad última, complementada por un 
par de docenas de intoxicaciones agudas, sin resultado de muerte, cabe 
evaluar la amplia campaña de alarma, así como los millares de multas y 
condenas dictadas a lo largo de toda una década. 


Una forma de entender ese índice de mortalidad accidental — si se 
compara con los 50 ó 60.000 casos constatados durante la última década — , 
es tener presente que en España no había prendido la cruzada a nivel 
popular, y que ni en las instituciones ni en el imaginario colectivo acababa 
de sedimentarse el correspondiente esquema guerra-vicio. Por mucho 
énfasis que pusieran Calvo Sotelo, el monárquico presidente del Colegio de 
Médicos de Valencia, los generales Milans del Bosch y Martínez Anido, o el 
propio Alfonso XIII, todos estaban hablando — en un país con males mucho 
más urgentes — de cosas antiguas y ya asimiladas: el opio era milenario, la 
morfina centenaria, y la cocaína había cumplido medio siglo. Presentar 
dichas substancias como poderes malignos sólo funcionaba con los 
ignorantes. 


67 Cfr. Usó Arnal, 1991, págs. 18-19. 

68 Cfr. Usó Amal, 1991, pág. 6. 

69 Cfr. «Diligencia judicial», Diario de Castellón, 14-1-1927, pág. 4. 
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Pero quizá porque logró que algunos ignorantes se acercaran a ellas — en 
busca de paraísos artificiales, castigos apocalípticos y puro lucro — no cayó 
en tierra baldía. Otros ignorantes se contrapusieron a éstos, y del mutuo 
recelo brotó un duradero odio. En definitiva, una realidad que exigía actos 
de gobierno — y que los exigiría cada vez más imperiosamente. 




26. LA FASE DE LATENCIA 


«El Duque: — Tú no eres más que un tonto y 
un bribón, y si existe efectivamente ese lugar 
que llaman Infierno, es un sitio que conviene 
a los locos como tú. 


El Desvergonzado: — Me admira a qué Cielo 
van los grandes genios, tales como Milord el 
Duque, sin que yo tenga ninguna gana de ir 
a él, esté donde esté. Son gentes fastidiosas, 
y es imposible sufrir sus caprichos, porque 
quieren hacer un Infierno por cualquier parte 
que van.» 


D. de Foe, Historia del Diablo. 


Salvo los países productores de opio y coca, a quienes la legislación 
internacional acabaría afectando muy considerablemente, y salvo Estados 
Unidos, que llevaba veinte años de cruzada, para las demás naciones el 
hecho de suscribir los convenios de Ginebra suponía simplemente tomar 
medidas preventivas. En otras palabras, el problema real allí brillaba más 
por su ausencia que por su presencia. Esas medidas se inscribían en una 
política fundamentalmente humanitaria, indiscernible de esfuerzos por 
fundar hospitales, alfabetizar, mejorar el nivel de vida y metas análogas; y 
junto al aspecto filantrópico, dirigiéndolo, el conjunto de la iniciativa 
aparecía como un proyecto científico, centrado sobre la preocupación por 
cuestiones sanitarias que comenzaba a absorber un volumen cada vez 
mayor de la actividad estatal en los países económicamente avanzados. 


Conociendo con cierto detalle la génesis del prohibicionismo 
norteamericano, y la historia universal precedente, puede ponerse en duda 
que las concretas medidas adoptadas fuesen definibles como algo surgido de 
la filantropía y la ciencia precisamente. Pero no puede ponerse en duda que 
para el hombre común, y para los Estados no comprometidos aún con un 
verdadero «problema» de drogas, se trataba de una política basada en la sa- 
lud pública y el progreso científico. Oponerse a ella equivalía a abrazar 
convicciones no sólo retrógradas sino crueles, y únicamente parte del 
estamento terapéutico americano estaba entonces en condiciones de decir lo 
contrario. 
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I. La formación de una «farmacracia» 


Objetivamente, estas iniciativas produjeron una cronificación del asunto. 
Aunque hasta principios de los años sesenta no haya signos de una 
desobediencia estadística-mente notable, y el fundamentalismo religioso 
vaya dando paso a actitudes cada vez más «existenciales», el propósito 
original de cortar una especie de epidemia pasajera es ya un mecanismo 
autoalimentado de intervención. Contaba F. Savater, en una conferencia, 
que cierta hambruna devastó Europa en tiempos de Luis XIV, y que el 
monarca — hombre previsor y organizado- creó un cuerpo real de alimañeros 
para combatirla. El cuerpo luchó lo mejor que pudo contra liebres, conejos, 
comadrejas, zorros, aves de presa y demás enemigos de sembrados y 
corrales, mientras otras naciones se enfrentaban a la plaga con medidas 
improvisadas. Pero la hambruna pasó, y con ella sus consecuencias. Pocos 
años después, la situación parecía superada en toda Europa y los cam- 
pesinos suspiraron de alivio. Para Francia, en cambio, el futuro era todavía 
borroso e incierto. Las alimañas estaban bajo control, aunque no dejaban de 
amenazar. Afortunadamente, el cuerpo real de alimañeros seguía allí para 
evitar mayores males. 


Convertida en algo indefinido, por contraste con lo que sucedió a 
propósito del alcohol, la legislación sobre estupefacientes consolidaba al 
menos tres esferas de poder «farmacrático» 1 , cada una definida por 
dinámicas particulares pero convergentes de expansión. 


Por una parte, los firmantes de los acuerdos ginebrinos se comprometían 
a crear brigadas locales de estupefacientes. Esos cuerpos, que hacia 1940 
apenas suman unos centenares de inspectores en todo el mundo, tienen dos 
décadas más tarde (cuando todavía no ha estallado la rebelión) millares de 
funcionarios nacionales e internacionales, que defienden una ideología 
determinada a través de publicaciones periódicas y reuniones. Representan 
un sprit de corps muy preciso — expuesto por Anslinger en su libro Los 
protectores — e inevitablemente se ven expuestos a graves tentaciones. Su fin 
es vencer las toxicomanías por un camino de alguna manera militar, 
apresando a los culpables y confiscando las existencias. 


Por otra parte estaba el hampa organizado del mundo, con centrales 
importantes en Estados Unidos, el Mediterráneo y China. Su enemigo 
natural eran los Protectores, si bien gracias a ellos podían aplicarse a 
construir un imperio de tráfico ilegal con ventajas monopolísticas, e incluso 
llegar a colaborar con la autoridad política en ciertos casos. 


1 Cfr. Szasz, 1974, passim. 
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En tercer término despuntaba un grupo dedicado más bien a prevención 
que a represión, formado por una mezcla de terapeutas y personas ligadas 
más o menos directamente a sicología, derecho y ciencias sociales, a quien 
se encomiendan tratamientos, encuestas, análisis y consejo. Con total 
sinceridad, el director de la Comisión Nacional sobre Marihuana y Abuso de 
Drogas puso de manifiesto la tendencia en este sector: 


«Hace cuatro años gastamos un total de 66,4 millones para el 
conjunto del esfuerzo federal en el área del abuso de drogas 
Este año hemos gastado 796,3 millones, y los cálculos presu- 
puestarios presentados indican que superaremos la marca dé 
los mil millones. Cuando así sea, nos convertiremos — a falta 
de un término mejor — en un complejo industrial montado 
sobre el abuso de drogas» 2 . 


1. El complejo industrial y la demanda 


Flanqueado por estos tres grupos, se observa una evolución clara en los 
usuarios de drogas ilícitas. La vaguedad farmacológica del concepto 
«estupefaciente» ofrecía una amplia gama de substancias psicoactivas 
legales, algunas con un poder narcótico superior a los opiáceos y otras que 
se podían considerar formas potenciadas de la cocaína. Dadas estas 
circunstancias, pocos preferían presentarse como perversos adictos cuando 
podían pasar por usuarios de respetables medicinas. 


Al terminar la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo, hay en Estados 
Unidos un número ridículo de heroinómanos, inferior al millar, de los cuales 
el 42 por 100 son negros, portorriqueños y mexicanos 3 ; en 1950, cuando el 
restablecimiento de las comunicaciones ha permitido reanudar la 
importación ilícita, la cifra sigue sin llegar a los dos mil 4 , aunque los 
cálculos se basaban en personas pertenecientes a círculos criminales, y 
pudiera haber un número análogo (o incluso superior) de morfinómanos 
entre médicos, farmacéuticos, practicantes y personal de enfermería, pues 
su oficio les permitía pasar desapercibidos con cierta facilidad. Por lo que 
respecta a la cocaína, los niveles de consumo caen también en picado; si en 
1925 se dice que había 80.000 usuarios sólo en París, hacia 1937 — cuando 
están ya comercializadas las anfetaminas — la cifra no alcanza una sexta 
parte; lo mismo pasa en las demás ciudades europeas tradicionalmente 
afectas al fármaco — Viena, Milán, Roma, Berlín, Munich — y en Estados 
Unidos, donde la amenaza parece haberse esfumado. En cuanto a la 


2 A. Sonnereich, 1973, pág. 818. 

3 Cfm. Laurie, 1969, pág. 35. 

4 Cfr. Ball, 1965, pág. 203. 
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marihuana, nunca había sido consumida por un número relevante de 
personas en Norteamérica o Europa, y seguía sin serlo. 


Era un momento especialmente oportuno para que las autoridades 
internacionales se felicitaran ante la eficacia de su política, y para que los 
jefes de las brigadas policiales recordasen que «sigue habiendo un grave 
problema de drogas». La cuestión había logrado plantearse justamente como 
deseaba el prohibicionismo, pues los opuestos a la dieta farmacológica 
«blanca» eran minorías étnicas, grupos marginados por la pobreza y otros 
desechos humanos. Si hasta 1937 en Estados Unidos predominó el adicto 
blanco, con más de cuarenta años, de origen yatrogénico y posición 
acomodada, a partir de entonces prolifera el llamado «tipo moderno», con un 
promedio de edad de veinticinco años, que ocupa las zonas más pobres de 
Chicago, Nueva York y Washington 5 . 


Para mantener esa paz farmacrática eran necesarias dos cosas 
fundamentalmente: a) que el status quo se mantuviese inalterable, con su 
amplia oferta de drogas legales alternativas, sin progresos en la organización 
del mercado negro por parte de grupos mañosos y sin leyes más severas, 
que aumentaran los márgenes de beneficio y obligasen a usar menores de 
edad como vendedores; b) que el miserable estatuto del adicto no se 
convirtiese en un mito estético-literario, con paradójicos beneficios indi- 
rectos. Pero ninguno de estos requisitos podía cumplir-se. Dentro del 
complejo industrial montado al amparo de la cronificación era inevitable que 
el sector preventivo denunciase la existencia de narcóticos y estimulantes 
sintéticos, restringiendo su disponibilidad, que el represivo reclamase una 
legislación cada vez más draconiana y que el criminal cosechara los frutos 
de ambas cosas, infiltrándose otra vez en los círculos de la alta política. 


La acción combinada de unos y otros prepara la puesta en escena del 
drama moral más singular de los tiempos modernos. A partir de pequeños 
focos obstinados en consumir heroína se gesta una guerra entre la Mayoría 
y un grupo que obra de modo cada vez más próximo a la suma del mártir 
cristiano, implorando desesperadamente el perdón del Padre, y un secuaz 
del Conde Drácula ávido de sangre ajena. Poco a poco, este conflicto se irá 
convirtiendo en teatro privilegiado para representar a nivel social e 
individual el valor de la existencia en sociedades consumistas, con unos que 
admiten la postergación de sus goces para conseguirlos a través del trabajo, 
y otros que lo quieren todo muy barato y ya mismo, impacientes y apáticos 
al nivel de la lucha, que recurren al lenitivo de un vicio para sufrir su vida. 
La influencia de este drama interno hará que, con el transcurso del tiempo, 


5 Washington y su área (el Distrito de Columbia) era ya la ciudad con mayor consumo de alcohol del 
mundo: 47 litros de licor destilado, 32 de vino y 139 de cerveza — un total de 31 litros de alcohol 
absoluto — por habitante y año; cfr. 5. 5. Rosenberg, 1972, pág. 44. 
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el cuché del dope fiend quede reducido al traficante, mientras el usuario 
pase a concebirse como una víctima involuntaria, esto es, como un enfermo. 


En los años treinta la voz desarraigada es A. Huxley, que expone en Brave 
New World la panacea llamada «soma», definiéndola como cristianismo sin 
lágrimas, moral en lata. Mientras piensa esta novela, publica en 1932 un 
artículo donde esboza ya futuras concepciones: 


«Todas las drogas existentes son traicioneras y dañinas ¿Cuál 
es el remedio? “La Prohibición”, gritan a coro todos los 
gobiernos contemporáneos. Pero los resultados de la Prohibi- 
ción no son alentadores. Lo único que justificaría a la Prohibi- 
ción sería el éxito. Pero no tiene éxito y, dada la naturaleza de 
las cosas, tampoco puede tenerlo. La forma de evitar que la 
gente beba demasiado alcohol, o que se haga adicta a la 
morfina o la cocaína, consiste en suministrarle un sustituto 
eficaz pero sano de estos venenos deliciosos y (en el imperfecto 
mundo actual) necesarios. El hombre que invente dicha 
sustancia se contará entre los benefactores más insignes de la 
humanidad sufriente» 6 . 


Por consiguiente, los Estados pretenden ayudar a los ciudadanos 
entorpeciendo el acceso a lenitivos de sus sufrimientos, sin admitir que la 
solución realista a esos males son lenitivos mejores, vehículos eufóricos 
adecuados a una especie dueña ya de recursos tecnológicos para 
transformar la faz del planeta. Esa especie no sólo quiere mover montañas, 
ganar terreno al mar o dejarse seducir por distintas propagandas, sino 
disponer de recursos igualmente poderosos para combatir la falta de motiva- 
ción. Si sociedades amenazadas por una monstruosa densidad demográfica 
van a poder subsistir sin convertirse en puro espanto será multiplicando el 
espacio interior de los individuos. Aceptable como meta para los laborato- 
rios, esto sólo se replanteará seriamente un cuarto de siglo después, cuando 
la resistencia pasiva a la farmacracia se convierta en resistencia activa. Por 
el momento, Brave New World prefiere concentrarse en la burla, mientras no 
aparezca — y aparecerá — algo que merezca ser llamado por Huxley «soma». 


Las cosas seguían por entonces derroteros totalmente distintos. Se diría 
que el hecho capital fue la aparición de una subcultura de escritores y 
músicos, donde las penosas condiciones de vida para el adicto a opiáceos 
acabaron presentándose como una forma de autenticidad y coraje. Es la 
peculiar mitología del junkie que recibirá un impulso decisivo con la obra de 
literatos como Burroughs y Trocchi. Desde el punto de vista cronológico, sin 


6 «A treatise on drugs», Pali Mail Magazine, 3, 1932; en Huxley, 1982, pág. 15. 
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embargo, sería una inexactitud creer que los nuevos adictos fueron 
anteriores a decisivos cambios en la legislación americana, y en la 
delincuencia organizada. Hasta finales de los años cincuenta no se observa 
un rápido incremento en el número de heroinómanos americanos, y para 
entonces tanto los represores como los traficantes disponen de instrumentos 
nuevos para librar sus respectivas batallas. Será oportuno, en 
consecuencia, atender escrupulosamente a las fechas de cada evento para 
no establecer infundadas conexiones causales. 


2. El sindicato 


Divididos por feroces rivalidades, los principales gangs norteamericanos sólo 
alcanzaron una base de acuerdo urgidos por la inminencia de la Enmienda 
XIX, que derogaba la ley Volstead. En 1934, al año de legalizarse el alcohol, 
un Sindicato en paz y armonía está ya trabajando la heroína como 
alternativa, si bien es consciente de que necesita algunos años para montar 
un monopolio remotamente comparable en beneficios al obtenido con vinos 
y licores. Las «familias» se han distribuido de común acuerdo tanto el 
territorio como los negocios, y si en ese gobierno sumergido el ministro de 
Gobernación es el oriundo italiano 5. Luciano, alias «Lucky», el de Hacienda 
es el oriundo judío M. Lansky, un hombre de confianza del malogrado A. 
Rothstein («Mr. Roth») que cuenta con el beneplácito del poderoso Y. 
Genovese igualmente. 


Para asegurarse el pequeño mercado inicial, y las futuras perspectivas de 
ampliación, en 1935 Luciano emprendió un largo viaje a Extremo Oriente y 
Lansky a Turquía, con importantes escalas en Beirut y Marsella. La meta 
del primero era asegurarse suministros fundamentalmente chinos, y la del 
segundo establecer en el sur de Francia y en Líbano refinerías para el opio 
turco. Quienes controlaban los bajos fondos de Marsella y Tolón eran ya por 
entonces corsos, aunque dedicados a negocios relativamente vulgares como 
la prostitución o el chantaje, y acogieron de buena gana la propuesta de 
Lansky. En cuanto al viaje de Luciano, quizá requiera unas precisiones muy 
breves. 


El Acuerdo de los Diez Años, convenido a regañadientes por el gobierno 
imperial chino a partir de la Conferencia de Shanghai (1909), implicaba el 
compromiso de suprimir todos sus cultivos para 1920. Como temía el go- 
bierno, bastó su anuncio para estimular vigorosamente a las sociedades 
secretas, dentro de una dinámica que al llegar el régimen republicano (1912) 
produjo una proliferación de señores feudales en las provincias del sur. 
Concretamente en Yunán — la zona que linda con Birmania y Laos — el 
apoyo anglofrancés estableció autócratas (primero T’ang Chi-yao, luego Lung 
Yün) cuya política fue estimular al máximo las plantaciones de adormidera 
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mediante duros tributos de trabajo al campesinado 7 . Por entonces había ya 
grandes colonias chinas en Saigón, Rangún, Bangkok, Malasia y Singapur, 
cuyo abastecimiento desde tiempos de la prohibición había provocado siem- 
bras intensivas en una zona montañosa y especialmente pobre en recursos 
agrícolas que hoy se conoce como Triángulo Dorado; esos territorios, 
lindantes al norte con la meseta de Yunán, producen la adormidera de 
cápsula más pequeña entre las conocidas, aunque su población esté 
compuesta por etnias (los meos y los yeos) ancestralmente afectas al opio. 


Durante el turbulento período que acabó desembocando en la guerra 
civil, entre el crisol de posturas representado por Chiang Kai-shek y los 
comunistas guiados por Mao Tsé-tung, la historia del opio dista de estar 
clara aún. Parece que la matanza de Shanghai — origen inmediato de la 
Larga Marcha — fue organizada por multitudinarias bandas de traficantes de 
opio, que veían en el comunismo un peligro para sus intereses. Es un hecho 
cierto que Chiang Kai-shek convirtió la droga en monopolio estatal desde 
1927 a 1929, hasta verse obligado a derogar nominalmente ese régimen por 
las protestas de sus valedores occidentales 8 . Al hacerlo repartió 
salomónicamente el control entre las dos principales sociedades secretas de 
Shanghai, los Verdes y los Rojos. A «Viruelas» Huang, cabeza de los Verdes y 
vinculado a los intereses de Francia, le correspondieron los negocios en todo 
Oriente, incluyendo Estados Unidos; a Chang Hsiao-lin, cabeza de los Rojos 
y vinculado al Servicio Secreto británico, le correspondieron los del Oeste en 
general, incluyendo Europa 9 . Semejante reparto no impidió, desde luego, 
que Chiang Kai-shek pusiera en práctica limpiezas ocasionales de fachada, 
como una ejecución de 263 personas acusadas de opiómanas en 1934 10 . En 
honor a la verdad, debe añadirse que el máximo volumen de opiáceos se 
produce con la invasión japonesa (1931), pues en previsión de ello Japón 
llevaba años siendo el principal cliente del asfixiado centro exportador de 
Calcuta, y destinando muchos miles de toneladas a la producción de 
morfina; sus adquisiciones fueron de tal envergadura que la venta de opio 
bengalí a todo lo demás en Asia descendió a una cuarta parte entre 1920 y 
1930 11 . Tras la creación de un Estado títere en Manchuria, su alto mando 
siguió la política de inundar ése y los demás territorios ocupados con opio, 
morfina y heroína, «movido por el propósito de quebrantar su moral y su 
salud» 12 . 


7 Cfr. Ping-chia Kuo, 1984, pág. 1113. 

8 Cfr. Behr, 1981, pág. 133. 

9 Ibíd., pág. 133. 

19 Cfr. Mato Reboredo, 1969, pág. 38. 

11 Cfr. Varenne, 1973, pág. 102. 

12 Goldsmith, 1939, pág. 193. 
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Luciano tuvo, pues, ocasión de elegir entre distintas fuentes de 
abastecimiento, y lo más probable es que conferenciase con Huarig, o con 
representantes de algún señor feudal como Lung Yün. 


Cuando él y Lansky volvieron a Estados Unidos estaban aseguradas dos 
líneas distintas de suministro, que funcionaron bien hasta 1939, cuando el 
modesto pero prometedor negocio de heroína se vio yugulado por la Segunda 
Guerra Mundial. Al final de la contienda el producto valía setenta veces más 
que al comienzo, motivando entretanto nuevos viajes del tesorero a México y 
Cuba. En el país vecino Lansky impulsó cultivos de adormidera en ciertas 
regiones agrestes, que aún subsisten, y en Cuba logró establecer contacto 
con representantes de la Bayer I. G. Farben, abastecidos por medio de 
submarinos alemanes 13 . 


a) Las alianzas políticas 

Sin embargo, la situación se había hecho muy delicada. Luciano acababa de 
ser condenado prácticamente a prisión perpetua por proxenetismo, 
Genovese estaba también entre rejas, y la conexión con los alemanes a tra- 
vés de Cuba equivalía a dormirse sobre un polvorín. Fue entonces cuando 
funcionaron los apoyos oportunos. Luciano despachaba cotidianamente en 
la cárcel con un nutrido grupo de visitantes, asistido por su abogado M. 
Polakoff, otrora alto funcionario de la policía y posteriormente de la Fiscalía 
General. A través de Polakoff, el Servicio Secreto se interesó por la 
colaboración del Sindicato en dos cuestiones, que eran la prevista invasión 
de Sicilia (a cambio de una exclusiva para reparto de avituallamientos allí y 
en toda Italia), y la lucha contra los submarinos alemanes que operaban con 
demasiada comodidad en la costa atlántica americana 14 . Esto segundo fue 
una operación de notable ingenio, basada en crear el convencimiento de que 
los muelles neoyorkinos estaban llenos de espías, y que ciertos pescadores 
abastecían clandestinamente de combustible a los barcos de guerra ene- 
migos. Como comenta H. G. Behr, los grupos de presión están técnicamente 
especializados en proteger contra peligros que ellos mismos crean; no sería 
de extrañar que la información y los suministros de gasolina fuesen hechos 
por el propio Sindicato, que pagaba así en Cuba su heroína a los nazis, y 
que en 1942 — cuando recibió la propuesta del Servicio Secreto- decidió 
terminar esas relaciones peligrosas con un último cargamento de 1.200 
kilos 15 . 


13 Cfr. Behr, 1981, pág. 143. 

14 Ibld., pág. 141. 

15 Cfr. Wise, 1964; en Behr, 1981, pág. 144. 
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El caso es que la colaboración con el gobierno americano produjo un 
indulto para Genovese y Luciano. Cuando éste último regresó a Italia fue a 
título de ami-fascista y héroe 16 . Su asesor Polakoff se retiró de los negocios 
del clan, no sin recomendar como abogado del ahora todopoderoso M. 
Lansky a un curioso heredero, el joven Richard M. Nixon 17 , que iría 
destacando en otros cometidos hasta ascender en 1968 a la presidencia de 
los Estados Unidos. Naturalmente, el fin de la contienda restableció la 
conexión francesa y la asiática, devolviendo sus existencias al Sindicato. 


Pero eso no representó el fin del auxilio mutuo. Antes de que termine la 
década, la Oficina de Servicios Estratégicos, poco después Agencia Central 
de Inteligencia, toma dos determinaciones que fortalecerán al máximo 
ambas líneas. La primera fue apoyar a los gángsteres corsos para que se 
hiciesen con el control de los muelles en los puertos del sur de Francia, 
aparentemente por temor a que los sindicatos socialistas secundaran una 
política de huelgas propuestas por los comunistas 18 ; la maniobra tuvo éxito, 
y los hermanos Guerini se hicieron con un poder indiscutido en Marsella. La 
segunda fue proteger a las tropas anticomunistas refugiadas en el Triángulo 
Dorado — llamadas pomposamente III Ejército del Kuomingtang — cuando la 
guerra civil china terminó. Alegando que esos grupos podían «estorbar a 
Mao y hasta reconquistar el país», la CIA montó en 1949 dos líneas aéreas 
de aprovisionamiento (Civil Air Transport, con sede en Taiwan, y Sea Supply 
Corp., con sede en Bangkok), «que permitieron crear la principal fuente de 
heroína para el mercado americano» 19 ; a juicio del profesor A. McCoy, que 
trabajó durante algunos años para la Agencia y tiene publicada una 
investigación exhaustiva 20 , desde el principio mismo se supo que el llamado 
Kuomingtang cobraba impuestos en opio a los meos, y que comerciaba con 
esa substancia a través de Tailandia. Para ser exactos, su principal contacto 
a esos fines era el jefe supremo de la policía tailandesa, el general Phao, 
hombre de la CIA en el país porque «emplearía sin vacilar su fuerza contra 
cualquier tentación izquierdista del gobierno» 21 . Pero esto tampoco es todo, 
pues todavía en 1954, cuando Estados Unidos deciden heredar la difícil 
posición francesa en Vietnam, la CIA volvió a cooperar decisivamente en una 
conexión del Triángulo Dorado con Saigón, donde llegan como «apoyo 
logístico» para la corrupta oligarquía local una docena de gángsters corsos, 
de los curtidos por la lucha contra sindicalistas de izquierda en Francia, que 
suavizan los obstáculos para una exportación sistemática de heroína 


16 La lápida del personaje, tal como aparece en el Cementerio de San Juan, en Nueva York, dice así; 
«SALV ATORE CARMELO LUCIANO. Luchó en defensa del orden y la justica/por la democracia y en 
defensa de los oprimidos. /Socorrió a los pobres y sólo hizo el bien. /Prestó grandes servicios a los 
Estados Unidos.» 

17 Cfr. Behr, 1981, pág. 149. 

18 Cfr. Kwitny, 1987, pág. 45. 

19 Ibid., pág. 44. 

20 McCoy, 1973. 

21 Kwitny, 1987, pág. 48. 
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realizada, entre otros, por Ngo Dinh Nhu, hermano del presidente Diem 22 , el 
hombre impuesto por los norteamericanos. 


Todo esto acontece antes de que en los Estados Unidos se detecten 
síntomas de un aumento en el número de heroinómanos. 


3. Un cuerpo draconiano de normas 


Cuando acabó la guerra, la FBN advirtió que al terminar el primer conflicto 
mundial muchos soldados se habían vuelto adictos y que bien podría 
suceder lo mismo entonces 23 . En todo caso, convenía no relajar los con- 
troles, porque los sistemas de desmoralización del enemigo alemán y 
japonés podían haber afectado la fibra moral de prisioneros y tropas de 
ocupación. 


Poco después, el planteamiento de la guerra fría servirá para que 
Anslinger denuncie ante la nación un complot comunista basado en la 
exportación clandestina de opiáceos — desde la conexión turco-marsellesa y 
la Kuomingtang-Tailandia precisamente — , cuyos principales blancos serían 
los norteamericanos. Para investigar tales hechos se constituyó un comité 
especial del Senado — el Comité Daniels — , cuyas deliberaciones llevaron a 
declarar oficialmente que «la subversión mediante drogas adictivas es sin 
duda una meta de la China comunista» 24 . Nada dijo del patrocinio 
americano a la mafia marsellesa y a la china, desplazada ahora a Taiwan y 
dirigida en última instancia por Chiang Kai-shek. Chiang era en esa época el 
símbolo del aliado heroico de la democracia, que pronto reconquistaría el 
continente perdido. 


Por lo que respecta a las acusaciones del Comité Daniels, nada seguro ha 
logrado demostrarse hasta el día de hoy. Eso no descarta que tanto China 
como la Unión Soviética hayan podido en algún momento exportar parte de 
la heroína que se consume en mercados occidentales, no ya como forma de 
subversión sino para hacerse con unas divisas fáciles y lograr infiltraciones 
a distintos niveles, como familiares de altos funcionarios, etc. Desde la 
guerra fría, y ya antes, en las relaciones internacionales la eticidad 
constituye un asunto tan descartado que todo es posible (e incluso 
probable), y al mismo tiempo nada acaba de probarse concluyentemente, 
pues en el peor de los casos, cuando no bastan los privilegios de un Estado 
para conseguir sin interferencias aquello que al nivel de los particulares 


22 Ibíd., pág. 50. 

23 Cfr. Piel, 1943, págs. 82-94. 

24 The Rlicit Narco tics Traffic, Senate Rept., núm. 1.440, 84th Congm., 2nd Ses., 1956, pág. 38. 
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constituye una operación arriesgada, compromisos diplomáticos echan 
tierra sobre lo más escabroso 25 . Es evidente que si un país decide prohibir 
en su territorio algo producido por otro con el cual guarda relaciones de 
guerra fría está promoviendo en el segundo una política de exportación. 
Tratándose de China, los inauditos agravios, chantajes y manipulaciones 
padecidos en el pasado a manos de potencias occidentales, no sólo durante 
la época de la prohibición sino después, justificarían sobradamente 
cualquier represalia. Con todo, parecía y parece probable que no se haya 
embarcado en empresas semejantes, quizá por temor a su propia población. 
En contrario sólo se encuentran datos aislados e indirectos. Uno es el 
testimonio del actual descendiente del mítico contrabandista W. Jardine — 
director de la firma J ardine, Matheson & Co., con sede en Hong-Kong — , 
que declaró no hace mucho al novelista J. Kessel: «Ahora son los chinos 
quienes proponen a nuestra compañía exportar opio, pero ésta rehúsa» 26 , 
Otro es que, según la policía, parece haber unos 800.000 consumidores de 
opio en Hong-Kong (obreros portuarios sobre todo), lo cual implica cultivos 
enormes de adormidera en el continente 27 , aunque — a mi juicio- esta cifra 
puede ser muy exagerada. 


Así pues, aunque no fuera en absoluto claro que Rusia o China 
organizasen una «subversión mediante drogas adictivas» — y fuera claro, en 
cambio, el apoyo directo o indirecto de la CIA a los centros exportadores de 
Marsella y Chiang Mai — , la intención de Anslinger y su departamento era 
hacer frente a la amenaza comunista por el sistema de elevar 
sustancialmente las penas para traficantes y usuarios de drogas ilegales. 


a) El clima de postguerra en Estados Unidos 


25 Una encuesta informal entre traficantes de heroína encarcelados en España me hizo ver que más de 
la mitad de ellos obtenían o habían obtenido el producto de sirios, algunos adscritos a sus embajadas 
europeas, y también de libaneses, cuyo país sufre una importante presencia siria. Rusia, que ya tenía 
una industria de tamaño medio para el opio en los años veinte, aumentó mucho su potencia 
productora al anexionarse territorios tradicionalmente persas y controlar Bulgaria, pues ambas zonas 
cultivan adormidera desde hace milenios. Adentrándonos en la pura hipótesis, podría suceder que los 
soviéticos transformasen una pequeñi proporción de su opio en morfina y codeína, para uso 
hospitalario y farmacéutico, y que exportasen lo demás en bruto — con cargueros adecuadamente 
protegidos — a Beirut y Damasco, donde se convertiría en heroína más o menos refinada. Una ventaja 
adicional del sistema sería evitar la presencia de grandes cantidades del producto en territorio 
soviético, sobre todo en forma de sus alcaloides. Eso explicaría, además, que nunca se hayan 
capturado cargamentos realmente masivos de heroína (aunque la suma de lo incautado por aduanas y 
policías europeas oscile entre las tres y las cinco toneladas anuales durante la última década). Las 
únicas excepciones, muy recientes, fueron un carguero soviético en Rotterdam, donde se descubrieron 
220 kilos de heroína. (Cfr. «El mayor alijo descubierto hasta hoy», Reuter, El País, 21-1 1-1985, pág. 9) y 
un camión de gran tonelaje retenido por sospechas en la aduana de Berlín, que las autoridades 
soviéticas se negaron a abrir y finalmente lograron hacer pasar, sin duda a cambio de concesiones. 
Ambas noticias — publicitada ampliamente la segunda por televisión — dejaron de serlo en veinticuatro 
horas. Podría tratarse de simples bulos, sobre todo teniendo en cuenta las ventajas que para la Unión 
Soviética presenta hacer el tráfico a través de otros países. 

26 Cfr. O’Callaghan, 1969; en Varenne, 1973, pág. 96. 

27 Cfr. Behr, 1981, pág. 136. 
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Está por entonces en su apogeo una reviviscencia del americanismo duro 
de los años inmediatamente anteriores a la Primera Guerra Mundial. Con el 
Programa de Lealtad — que el Presidente Truman promulga en 1947 — 
comienza una operación cuyo objeto es expulsar del país o internar en 
campos de concentración por «actividades antinorteamericanas» a cualquier 
persona «respecto de la cual existan dudas razonables de simpatizar con 
cualquier grupo, movimiento o asociación de personas consideradas 
totalitarias por el Fiscal General» 28 . Entre otros muchos intelectuales, el 
novelista T. Mann, que acaba de nacionalizarse americano, no vacila en 
advertir los nexos de esa actitud con el fascismo y el nazismo: 


«Como ciudadano americano nacido alemán, me son dolorosa- 
mente familiares ciertas prácticas. La intolerancia espiritual, 
las inquisiciones políticas y el debilitamiento de la seguridad 
jurídica, en nombre de un pretendido “estado de emergencia”, 
fue lo que ocurrió al principio en Alemania» 29 . 


Sin embargo, los intelectuales eran los primeros sospechosos. Desde 
1950 a 1953 se desarrolla la guerra de Corea y, en junio de este último año 
(partiendo de frágiles pruebas) fue electrocutado el matrimonio Rosenberg 
por espionaje. Con un país de nuevo en estado de efervescencia nacional, el’ 
coordinador de las inquisiciones es un demagógico senador por Wisconsin, 
Joseph MacCarthy, que tras algunos años de poder omnímodo cayó desti- 
tuido por un voto de censura de la propia Cámara Alta. A título de mano 
derecha suya volvemos a encontrar al abogado de M. Lansky, R. Nixon, uno 
de los tres congresistas que formaron la mesa del Comité de Actividades 
Antinorteamericanas. Tal como la FBN y el Comité Daniels denunciaban 
una invasión farmacológica, MacCarthy y el Comité de Actividades 
Antiamericanas denunciaban una invasión ideológica. En ambos casos la 
solución no era solo arbitrar nuevos castigos, sino dejar que las policías 
especiales librasen su batalla con autonomía, sin depender de instancias 
ajenas a ellas mismas. 


Por otra parte, los síntomas de la «lealtad» a América eran actitudes como 
la llamada mentalidad de equipo, articulada en torno a pautas de ajuste 
pasivo, con resonancias de disciplina militar y propuestas de conformidad a 
las señales distribuidas como orientación por los media. Resultaba lógico 
que junto al esplendor económico y la oleada de orgulloso sentimiento 
patriótico no sólo apareciesen defensores de los perseguidos por 
antiamericanismo, sino voces de disidencia más general que veían en el 
conjunto del Sueño Americano algo a caballo entre el fraude y la pesadilla. 
Fue la época de máxima fe en los test de personalidad como vehículo 


28 Cfr. Gubern, 1987, pág. 16. 

29 Ibíd., págs. 31-32. 
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imparcial de conocimiento, y también el momento en que empezó a hacerse 
manifiesto lo tendencioso de sus criterios subyacentes, la clase de ser 
humano que esas pruebas venían a reclamar. Estudiantes, empleados y 
directivos sólo se consideraban idóneos cuando su carácter presentaba una 
mezcla de aburrimiento íntimo, simpleza y autoritarismo; la verdadera 
cultura, el gusto por la soledad, el sentido crítico y rasgos análogos cerraban 
en vez de abrir el camino a becas, empleos y ascensos. Lo adecuado y sano 
psicológicamente era aquello que más tarde se llamaría la 
unidimensionalidad. 


El primer texto de teoría sociológica que se convierte en una supervenías 
es La muchedumbre solitaria, cuyo principal autor, D. Riesman, traza con 
cierta timidez un cuadro de alienación y conformismo como característica 
básica de la sociedad americana, marcando una divisoria entre el hombre 
intra-dirigido (inner directed) y el altero-dirigido (other directed) que surge 
con la sociedad consumista; el primero progresaba mediante un indivi- 
dualismo apoyado sobre firmeza de carácter y resistencia a la frustración, 
mientras el segundo buscaba ese progreso en una blanda conformidad a 
consignas. El mismo año en que aparece el libro de Riesman, 1951, se 
publican Fahrenheit 431 de R. Bradbury, The Organization Man de W. Whyte 
y el estudio de C. Wright Milis sobre las nuevas clases medias, cuando las 
estadísticas indican que comienza a haber más oficinistas y empleados que 
productores agrícolas e industriales en Estados Unidos. Todos estos libros 
son saludados por un éxito tan notable como imprevisto, síntoma de alarma 
ante el progreso de fuerzas socializadoras irracionales, aunque cada vez más 
sofisticadas e implacables. A nivel sociológico, esta insatisfacción aparece en 
fenómenos de rechazo generalizado y difuso; son los «rebeldes sin causa» 
adolescentes y las variantes de «jóvenes airados», que ven en el inconfor- 
mismo una alternativa ética y estética a la actitud encarnada por héroes 
nacionales como MacCarthy o Anslinger. Marginarse comenzaba a ser una 
forma deliberada de vida, al mismo tiempo que lo informal en hábitos, ves- 
tuario y gusto se contraponía a patrones adaptativos preconizados 
institucionalmente. Será algo más adelante cuando un ensayo de N. 
Mailer 30 , publicado en 1957, ponga en circulación el término hipster: «uno 
es hip o square, rebelde o célula cuadriculada, presa en los tejidos 
totalitarios de la sociedad americana, condenada a plegarse para triunfar». 


b) La ley Boggs y su descendencia 

Justamente en 1951 el Congreso aprobó la Boggs Act, un precepto que 
imponía condenas mínimas a dos años de cárcel por primera implicación 
(léase consumo y simple tenencia, en cualquier cantidad), descartando el 
perdón de Sala o la libertad condicional en caso de reincidencia. Si lo 


30 Cfr. J. Stevens, 1987, pág. 117. 
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específico de la interpretación gubernamental de la ley Harrison había sido 
privar al estamento médico de discrecionalidad sobre el uso médico de 
ciertos fármacos, lo específico de la ley Boggs fue suprimir la dis- 
crecionalidad judicial. En el trasfondo de la norma había algunas 
insinuaciones de la FBN a las Cámaras, en el sentido de que se observaba 
una excesiva clemencia de la judicatura con dope fiends. Anslinger había 
insistido en que su departamento hiciera la guerra sin interferencias exter- 
nas, pues la formación académica de médicos y magistrados les ocultaba no 
pocas veces la sencillez del asunto. 


Como era de esperar, el precepto no sólo sentó mal a la judicatura, sino a 
las demás profesiones relacionadas con el derecho. Sin demora, la American 
Bar Association — agrupación de los Colegios de Abogados de todo el país — 
solicitó al Congreso una revisión del precepto, entendiendo que vulneraba 
principios jurídicos fundamentales y seguía una orientación equivocada. La 
Cámara Alta aceptó la propuesta y creó un subcomité para «evaluar el 
problema», cuyas deliberaciones fueron muy lentas. Pero la lentitud no evitó 
un resultado sorprendente para jueces y abogados. El senador Daniels y sus 
colegas consideraron infundados los reparos jurídicos y atendieron a la 
FBN. Ya no se trataba sólo de drogas provenientes de razas pueriles y 
degeneradas, o de guettos negros y portorriqueños en las ciudades del 
nordeste. La permisividad en ese terreno era una maniobra china y rusa 
para desmoralizar a América. 


De las conclusiones alcanzadas por el subcomité nació la Narcotics 
Control Act, aprobada por unanimidad absoluta en 1956. Esta norma — la 
más severa de cuantas se hayan promulgado a nivel federal en los Estados 
Unidos — elevaba a cinco años de cárcel la condena por «primera 
implicación» y facultaba al jurado para imponer pena de muerte a cualquier 
mayor de dieciochoaños que vendiese heroína a un menor de dieciocho. Los 
jueces seguían privados de capacidad para adaptar la norma a cada caso 
específico, y los pólice powers de la Administración federal se elevaban al 
máximo. 


Teniendo en cuenta que el delito de tráfico constituye un crimen de riesgo 
o de víctima presunta, la ley de 1956 permitía encarcelar a perpetuidad o 
ejecutar a alguien sin averiguación alguna sobre los efectos reales de su 
acción en personas determinadas. Un informante policial menor de edad que 
engañara a un vendedor pidiendo heroína para sí, y la obtuviera, podía 
llevar al primero a la silla eléctrica o la cámara de gas sin necesidad de 
probar perjuicio concreto alguno seguido para él o para terceros. Aunque 
conductas semejantes fuesen ya desde el derecho romano casos típicos de 
delito imposible (como, por ejemplo, matar a un cadáver), donde hay tan 
sólo la intención y no las circunstancias y medios precisos para llevarla a 
cabo, el delito imposible de vender droga ilícita a quien por principio va a 
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destruirla (la policía de estupefacientes) se equiparaba al delito real de 
introducir efectivamente en el mercado agentes venenosos, o al de per- 
judiciar específicamente la salud de personas específicas. Como en las 
causas inquisitoriales, con la intención bastaba; bastaba incluso en aquellos 
casos donde la intención había sufrido la influencia de un complejo plan 
para provocarla (los entrapments practicados asiduamente con médicos y 
farmacéuticos), y no podía, por eso mismo, considerarse espontánea. 


A nivel de garantías sustantivas, el sistema de incriminación simbólica 
borraba la diferencia entre el resultado efectivo de una acción y su resultado 
posible, entre mal consumado y mal hipotético. Era irrelevante que lo ven- 
dido fuese puro o adulterado, que el comprador fuese inducido o no a 
comprar, que contrajese o no contrajese hábito a consecuencia de esa venta, 
que resultara víctima de un sucedáneo tóxico, etc. Por eso mismo, quedaban 
suprimidas las diferencias jurídicas esenciales entre delito consumado, 
frustrado y en grado de tentativa, entre autores, cómplices y encubridores. 
Al igual que en los crímenes políticos, y al igual que en los delitos de lesa 
majestad siglos antes, resultaba innecesario presentar una víctima real para 
ese crimen. A falta de otra servía como víctima el propio sujeto acusado de 
posesión ilícita. Por otra parte, todas esas irregularidades — en contraste con 
el régimen vigente para el robo, el asesinato, la violación, el chantaje, etc. — 
eran policialmente imprescindibles, pues la inmensa mayoría de tales delitos 
no resultaban denunciados jamás, y para encontrar culpables las fuerzas 
del orden debían literalmente provocarlos, montando variadas operaciones 
de inducción. 


Pero semejantes reparos — repuso Anslinger — debían haberse hecho a la 
ley Harrison, que la Narcotics Control Act se limitaba a desarrollar. A esa 
objeción, acompañada por los habituales reproches de «liberalismo tras- 
nochado», respondió la American Bar Association que no podían equipararse 
una norma fiscal-registral (aunque interpretada abusivamente por el 
ejecutivo) y una norma penal sustantiva, y que en un país civilizado no cabe 
confiar la aplicación de ley alguna a la policía exclusivamente. Ya antes de 
promulgarse el precepto, un equipo de abogados y sociólogos trabajaba con 
otro de médicos para contraatacar a la FBN, con un informe pensado para 
sensibilizar al poder judicial. 


Aunque de él hablaremos pronto, antes es oportuno destacar que la ley 
de 1956 produjo curiosos efectos. Satisfecho con la importante subida de 
precios, el mercado negro aprovechó para aumentar la adulteración y man- 
dar a la calle como traficantes a menores de edad, salvando con 
desconcertante fluidez el obstáculo levantado por la norma 31 . A los pocos 
meses de su vigencia, en 1957, tiene lugar la famosa reunión de los 


31 Cfr. J. Fort, 1981, pág. 87. 
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Appalaches, conocida gracias al testimonio del delator J. Valacchi, donde el 
Sindicato decide prescindir del comercio a pequeña escala y arriesgarse a 
una política de importaciones masivas, usando como punto intermedio La 
Habana 32 . Hasta esas fechas la heroína había estado llegando casi regalada, 
proveniente del Mediterráneo y de Asia, en una maniobra de captación 
calculada por los clanes mañosos en sincronía con el progresivo 
endurecimiento de la ley. A partir de entonces, adquiere carta de naturaleza 
el junkie contemporáneo, y las aduanas informan de un sostenido incre- 
mento en las cantidades de drogas aprehendidas. En Lexington y Fort Worth 
la población de adictos no llegaba en 1956 a los mil individuos de ambos 
sexos, calculándose que había quizá otros mil en Chicago, Nueva York y 
Washington. 


En 1960 el fiscal especial adjunto a la Fiscalía General, Myles J. 
Ambrose, declara que «existen unos 55.000 adictos en los Estados 
Unidos» 33 . El salto es tan brusco que sugiere manipulación interesada de 
cifras, como aconteciera en los años veinte. Sin embargo, la rentabilidad po- 
lítica de declarar cosa semejante en 1960 era nula, y el cambio de actitud en 
los tribunales sugiere que, efectivamente, la población de dope fiends se 
había disparado en pocos años. Estaba creciendo muy rápidamente desde la 
ley Boggs de 1951, aunque el aumento sólo se experimentara algo después. 
Ahora se daban ya las condiciones para una infección no sólo crónica, sino 
progresiva. 


II. La criatura maligna 


Si antes de 1920 puede afirmarse que el 99 por 100 de quienes creen en 
dope fiends son personas que no usan asiduamente opiáceos o cocaína, 
siendo por eso mismo un típico caso de «creencia pasiva», desde mediados 
de los años cincuenta apenas hay consumidores de esas drogas que no 
enarbolen como credo y bandera su condición, haciendo gala de una 
«creencia activa» en el cliché. El manifiesto gremial, lógicamente anterior a la 
difusión de la actitud, se localiza en la obra de W. Burroughs 34 , presentando 
ya desde el comienzo una puntual inversión con respecto al heroinómano de 
principios de siglo. Aquél solía mantener su vicio oculto y emplear la droga 
para poder cumplir mejor sus deberes laborales y domésticos. Oigamos 
primero el comentario de un periodista y luego la declaración de un adicto 
de nuevo cuño: 


32 Cfr. Olmo, 1987, págs. 30-31. 

O O 

J U. S. News and World Reports, 3-4-1972, pág. 28. El informe preceptivo de Estados Unidos a la 
Comisión de Estupefacientes de la ONU para 1960 es levemente inferior, y preciso hasta el absurdo: «A 
diciembre de 1960 había 44.906 adictos en los Estados Unidos.» (Cfr. Lindesmith, 1965, pág. 100.) 

04 

Junkie (1952) y El almuerzo desnudo (1953). 
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«Se ha observado que la característica más notable del nuevo 
tipo de adicto adolescente es su gusto por la publicidad. El 
investigador que de antemano piensa que le va a resultar 
difícil encontrar usuarios de la droga se ve inmediatamente 
abrumado por la exhibición que éstos hacen de sus heridas 
espirituales, como si fueran mendigos del medioevo, 
dispuestos siempre a comentar sus asuntos más íntimos de 
una forma exhaustiva. Está claro que carece de sentido ser 
heroinómano y no aparentarlo» 35 . 


«“Desde luego que querría llevar una vida decente. Todos no- 
sotros querríamos. Pero ¿no lo ves? Soy un drogota, estoy en- 
ganchado, no puedo escapar. No puedo lavarme y ganarme la 
vida, y levantarme y hacerme el desayuno y pagar los impues- 
tos. Necesito mis inyecciones” » 36 . 


P. Laurie hizo un análisis convincente y matizado de lo que llama 
«mitología de la adicción», poniendo de relieve el cuadro de beneficios 
secundarios que se derivan de introyectar la imagen construida por los 
ideólogos prohibicionistas. En definitiva, el junkie no sólo compra un bien 
socialmente muy precioso como la irresponsabilidad, sino una peculiar 
administración del tiempo (cuyo eje es conseguir varias veces al día la 
dosis), una forma de vestir y hablar, un grupo de iguales con quienes rela- 
cionarse. 


1. El álgebra de la necesidad 


Con esta expresión presenta Burroughs la reducción del mundo operada 
para el adicto contemporáneo al declararse tal. La complejidad de metas, 
relaciones y valores se simplifica hasta quedar reducida a dos cosas: «trotar 
la calle» en busca de droga y administrársela, si es posible con todas las 
ceremonias debidas: 


«Un escritor entretenía a sus visitas con el ritual de inyectarse 
la droga. Hierve una píldora de heroína en un frasco de medi- 
cinas. Primera tensión dramática: ¿se romperá el cristal al 
contacto con la llama? Luego enrolla una misteriosa tira de 
papel mojada en saliva alrededor del extremo de un 
cuentagotas, saca una aguja hipodérmica y acto seguido la 
empuja a través del papel. Absorbe entonces la heroína 


35 Laurie, 1969, pág. 61. 

36 Ibíd., pág. 57. 
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disuelta dentro del cuentagotas y la balancea peligrosamente 
en el borde de la mesa. Otra situación de suspense. ¿Se caerá? 
Pero el intrépido escocés se quita serenamente el cinturón — 
nueva tensión: los pantalones — para enrollárselo a través del 
bíceps izquierdo. Apretándolo con los dientes, palpa la venda y 
con gran delicadeza introduce la aguja. Llegado a este punto, 
explica las ventajas del cuentagotas: al expulsar el líquido, la 
presión del índice y el pulgar se equilibra y actúa a través del 
eje de la aguja, evitando que se salga de la vena. Que parte de 
la droga no pueda salir del cuentagotas tampoco es una 
desventaja, porque soltando el cinturón y dejando que el brazo 
cuelgue, el cuentagotas se llena de sangre. Se inyecta de 
nuevo, lo deja llenarse y bombea así durante algún tiempo. 
Luego saca la aguja despacio, permitiendo que un pequeño 
reguero de sangre le corra por el brazo. Mientras procede a 
secarse con parsimonia la salpicadura, habla desenfa- 
dadamente de otros asuntos» 37 . 


El hecho de no conocer al entrevistador, a quien recibió sólo como a 
alguien interesado en conocer cosas sobre el underground, ahorró sin duda 
a éste otras partes del ritual común. Por ejemplo, peticiones imperiosas de 
ayuda para sujetar el torniquete, con sinceros lamentos por no encontrar la 
vena. El ceremonial incluye normalmente un complejo de actos que muchas 
veces terminan con la frustración de haberse salido parte del producto 
fuera, donde quema y no alivia, o con el triunfo de hacer que otros 
participen en varias fases de la truculencia, sujetando un adminículo u otro 
y — por lo mismo — presenciando el detalle de una operación rutinaria, que 
con testigos sabe a mucho más. Esta celebración se mantiene prácticamente 
inalterada desde finales de los años cincuenta, como oferta de rito iniciático 
para los inclinados a incorporarse a la cofradía de los dope fiends, y no ha 
dejado de conmover a toda suerte de turistas. 


Sobre la importancia del aspecto mítico-ritual dan cuenta algunos hechos 
adicionales. Por ejemplo, los adictos preferirán comprar por octavos de 
gramo (a precio mucho más caro, con calidad muy inferior, y con el engorro 
de salir cuatro veces al día en busca del producto) a adquirir cantidades que 
les otorguen autonomía durante semanas o meses, ciertamente más baratas 
y puras; el indiscutible motivo que subyace a este extraño hábito es el 
empleo del tiempo o, si se prefiere, el hecho de tener el tiempo «lleno», pues 
nunca se siente el junkie descrito por Burroughs o Trocchi más en sí mismo 
que cuando se mueve en busca de su fix. Del mismo modo, preferirá usar 
heroína de ínfima calidad a heroína de óptima calidad si se le obliga a usar 
la segunda por vía distinta de la intravenosa, aunque su pretensión sea 
necesitar la droga y nada más que la droga. 


37 


Ibíd., págs. 62-63. 
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La influencia de lo puramente alegórico se observa en multitud de casos 
de toxicomanía fingida, como aquel primer cliente de Narcotics Anonymous 
en Londres, un muchacho de dieciocho años que portaba una gigantesca 
jeringa cromada de veterinario, en realidad imbecilizado por el uso masivo 
de barbitúricos y aún virgen en lo referente a la heroína 38 , o el caso que 
citan Zinberg y Lewis de un músico americano de jazz, detenido por em- 
briaguez alcohólica, cuyo argot hizo pensar a los médicos que se trataba’ de 
un heroinómano; reaccionó con fuerte desagrado a una dosis inicial de 
mantenimiento, y una vez descubierto su fraude rogó a los médicos que no 
se lo dijeran a su mujer o a su familia, pues perdería entonces el status de 
«enganchado» 39 . 


Un periodista de veinticinco años, convertido en junkie, cuenta lo esencial 
de este rol al decir que «mientras comas y duermas vas por delante en el 
juego; todo lo demás en esta vida es un extra» 40 . No otro es el credo de la 
iglesia prohibida, y el interés del testimonio reside en que el sujeto sólo 
permaneció temporalmente en el álgebra de la necesidad (como el propio 
Burroughs, inventor del concepto). En sus propias palabras: 


«Lo esencial de la heroína es que uno deja de preocuparse por 
los asuntos que antes preocupaban. Pero el mero hecho de no 
estar preocupado acaba demostrando que no es necesario 
estarlo. Por tanto, después de tomar un poco dejó de hacerme 
falta, y abandoné su uso» 41 . 


Que alguien use un opiáceo para superar una crisis aguda, y luego lo 
abandone, resulta para el prohibicionismo impensable. Sin embargo, se 
trata del principal uso terapéutico para el opio y sus derivados desde el 
origen de los tiempos, y casos tales constituían la regla antes de producirse 
la ilegalización. Decretados imposibles, hasta los años setenta no habrá un 
cuestionario que — garantizando de modo satisfactorio el secreto — pregunte 
en casillas distintas si el sujeto se ha administrado heroína y si se la ha 
administrado la semana anterior. Nadie había preguntado semejante cosa, 
porque oficialmente sólo pueden existir como consumidores de opiáceos los 
junkies en sentido ceremonial. Con todo, esta sencilla estadística acabó 
haciéndose, y — como comprobaremos en su momento 42 — su resultado fue 
una proporción de dieciséis a uno a favor de lo impensable. Dicho en otras 
palabras, incluso cuando el estigma social y las condiciones de acceso a 


38 Ibíd., pág. 57. 

39 Cfr. Carstairs, 1954, pág. 220; cfr. Laurie, 1969, págs. 57-58. 

40 Ibid., pág. 64. 

41 Ibid. 

42 Véase más adelante, Vol. III, pág. 171. 
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estas drogas habían convertido su consumo en símbolo de puro satanismo, 
los casos de abandono voluntario (no consecuentes a un «tratamiento» 
institucional) seguían superando abrumadoramente a aquellos donde se 
alegaba un magnetismo irresistible desde la primera dosis. 


a) Psicología y sociología del nuevo adicto 

El esquema de la FBN se basaba en ignorar cuidadosamente estos 
aspectos: la existencia del junkie se explicaba por una oferta de producto, 
pues nada más usarlo la persona dejaba de pertenecer al género de los seres 
con discernimiento racional. Pero la creencia en el inductor-corruptor como 
elemento causal decisivo comenzó a resultar insostenible a partir de un 
estudio de campo poco posterior a la Narcotics Control Ací d 3 ; el trabajo 
indicaba que en la inmensa mayoría de los casos el adicto no había sido 
iniciado por traficantes profesionales, sino por amigos y compañeros de 
trabajo. También a partir ya de la segunda mitad de los años cincuenta 
empezó a resultar empíricamente indefendible que la causa de su adicción 
fuese una sustancia determinada e ilegal (heroína, morfina, opio, etc.). 
Como en el caso del alcoholismo, contraer el hábito «no era en absoluto 
independiente de la psicopatología» 44 ; la persona propensa a la dependencia 
de opiáceos estaba plagada de sensaciones molestas 45 , y una de sus 
características anímicas previas más visibles era tratar de combatir la 
ansiedad con soluciones a corto plazo 46 . Ya en 1957 se produce una 
definición científicamente correcta del adicto como: 


«Un sujeto con ciertas características psicológicas 
determinadas, que ha elegido este modo de enfrentarse con 
sus problemas por razones diversas, que normalmente ignora. 
Una de estas razones, y no la menos importante, es su 
incorporación a un grupo social donde el uso de la droga se 
practica y se valora 47 . 


Y en el gremio de los propios adictos no faltaban algunos con singular 
elocuencia, como Trocchi, para quien el meollo del hábito no era tomar o no 
tomar una cosa, sino andar ocupado con algo que distrajera del «desierto en 
el centro de un ser». Tanto él como Burroughs entendían el sistema vigente 
con marcada causticidad. «Sugiero», dijo el segundo, «que la oposición oficial 


45 Leong, Wax y Adier, 1960, pág. 283 y ss. 

44 Gerard y Kornetsky, 1955, pág. 457. 

45 Schaumann, 1954, pág. 765. 

46 Nyswander, 1956, passim. 

47 Winick, 1957, pág. 9, en Laurie, 1969, pág. 41. 
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a las drogas es un camelo, que todas las políticas de la FBN americana — y 
las de los demás países que obedecen sus consignas, como recientes 
repúblicas bananeras — tienen por meta deliberada diseminar el uso de 
drogas, empleando como medio leyes irracionales contra ese uso» 48 . En 
cuanto al primero: 


«El control penal de ciertas drogas es una causa estupenda 
para la delincuencia juvenil. Y deja a la mayoría de la gente 
fuera, ya que no incluye a los alcohólicos. Permite disponer, 
además, de un conjunto de pobres diablos con aspecto 
agotado que pueden comparecer ante los tribunales como 
corruptores de jóvenes. Esto justifica a la policía; y como los 
adictos han de correr tantos riesgos para conseguir las drogas, 
su captura es relativamente fácil. Así, la situación permite a 
una policía heroica practicar espectaculares detenciones, a los 
abogados hacer sustanciosos beneficios, a los jueces 
pronunciar discursos, a los grandes traficantes amasar 
fortunas y a los periódicos vender millones de ejemplares. El 
buen ciudadano puede sentarse y observar cómo la 
depravación obtiene su merecido» 49 . 


Curiosamente, el juicio de Trocchi coincide con las tesis de Durkheim, 
uno de los fundadores de la sociología, cuando analizaba la función genérica 
del castigo penal. Muerto antes de que la cruzada farmacológica adquiriese 
alguna fuerza, a la pregunta de si cualquier norma draconiana (e incluso 
una penalización leve) en materia de ebriedad produciría delincuencia, 
Durkheim habría contestado sin vacilar por la afirmativa. Pero a la pregunta 
ulterior — ¿y por qué se promulgan leyes semejantes? — habría respondido 
con robusto positivismo: «Sin paradoja, cabe decir que el castigo está sobre 
todo pensado para obrar sobre las gentes honradas, pues cura las heridas 
sufridas por los sentimientos colectivos» 50 . 


Sería, pues, una grave miopía pensar que este tipo de precepto intenta 
disuadir a ciertas personas en cuanto al uso de ciertas drogas. Esa es sólo la 
finalidad aparente. La real se basa en que las «gentes honradas» sientan a la 
vez temor (ante la perspectiva del estigma) y placer (viendo castigada la 
desviación). Como la meta es reafirmar a cierto grupo en sus actitudes, no 
son leyes para los dope fiends, sino autos de fe para cualesquiera otros. De 
ahí que no importe producir fenómenos multitudinarios de desprecio a la 
ley, ni una criminalización de sectores enteros, pues todo ello resulta 
necesario y es en esa misma medida buscado: «Aunque la represión penal 


48 Burroughs, 1969, pág. 62. 

49 Trocchi, en Laurie, 1969, pág. 176. 

50 Durkheim, 1912, pág. 127. 
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no disuada gran cosa [...] ayuda mucho al robustecimiento de las propias 
creencias» 51 . 


Pero los reos en potencia empezaban a multiplicarse por dos o tres cada 
año, y el verdadero motivo no era publicitable sin ropajes. Para ser exactos, 
era un argumento válido para la Mayoría Moral y no para la mayoría nu- 
mérica, que se adhería a la represión como modo de evitar — en vez de 
crear — marginales. Si para no sentirse tentados ni heridos en sus 
sentimientos ciertos núcleos necesitaban estigmatizar a capas crecientes de 
la sociedad, otros sectores bien podían disentir (como era el caso de varias 
corporaciones profesionales), y hacerlo cada vez más estentóreamente. 


Para acabar de perturbar el esquema defendido por la FBN, a finales de 
los años cincuenta se iniciaron investigaciones específicas destinadas a 
decidir si, efectivamente, ya desde el comienzo los opiáceos producían 
estados paradisíacos, con inmediatos cambios en el metabolismo que 
reclamaban tanto a nivel psicológico como orgánico nuevas dosis. Aunque 
los resultados tardaron algo en concretarse de manera definitiva, se vio 
pronto que iban a contravenir ampliamente el cliché propuesto. En el pri- 
mero de estos estudios, hecho sobre 150 hombres sanos, con dosis 
sucesivas de heroína, resultó que sólo tres admitieron de buena gana recibir 
una segunda inyección, y que ninguno la solicitó de nuevo 52 . Más tarde, un 
ingenioso experimento mostró que ni la morfina ni la heroína producían por 
vía intravenosa una respuesta de euforia en personas jóvenes y saludables, 
mientras otro grupo de personas con problemas graves mencionaba sentir- 
se «más feliz» ya en la primera inyección, incluso cuando eran engañadas 
con un sucedáneo no psicoactivo. Dos años después, la propia President’s 
Commission sobre abuso de drogas declaraba, tras un estudio hecho en 
Harvard, que «el 90 por 100 de los individuos responde a una inyección de 
heroína con desagrado como síntoma principal» 53 . 


Resultaba así que la legislación vigente no sólo se oponía al criterio 
sostenido por los colegios de médicos y abogados, o a la conciencia de 
algunos jueces y alcaides, sino al conjunto de disciplinas agrupadas como 
ciencia social, un adversario desde luego incómodo. Viendo tambalearse el 
celo futuro del Estado, es entonces cuando un sector forma asociaciones de 
padres para evitar desvíos en «la incansable guerra contra la droga». Estas 
asociaciones tuvieron pronto tantos miembros como la AntiSaloon League, y 
luego muchos más. Es significativo que su confederación viese inicialmente 


51 Castillo, 1984, pág. 14. 

52 Chein, 1964. 

53 Narcotics and Drug Abuse, U.S. Gov. P. O., 1967, págs. 145-146. 
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en la ciencia social «un enemigo a combatir», y con el transcurso del tiempo 
«un jefe al que es preciso manipular» 54 . 


III. La reacción liberal 


En 1955 comenzaron los trabajos encargados a un comité conjunto de la 
American Medical Association y la American Bar Association, cuyas 
conclusiones fueron hechas públicas en 1958 bajo el título de «Informe 
Provisional», y posteriormente editadas en forma de libro, con un combativo 
prólogo de A. R. Lindesmith 55 . En líneas generales, este documento 
consideraba contraproducente la política seguida hasta entonces, 
denunciaba los clichés en boga como prejuicios insostenibles, insistía en 
investigar curas o alivios en vez de castigos para la adicción y se lamentaba 
de una legislación injusta e inconstitucional, carente de requisitos formales 
y sustantivos propios de cualquier norma positiva en un Estado de derecho. 
En conjunto, era el más serio ataque sufrido hasta entonces por el 
prohibicionismo, no sólo debido al prestigio y la fuerza política de las 
corporaciones intervinientes, sino porque héroes como MacCarthy o 
Anslinger habían logrado exasperar a los sectores cultos de la sociedad ame- 
ricana. Estaba cristalizando la llamada New Left, que quería recuperar los 
principios originales de la república americana armonizándolos con ideas 
del pensamiento socialista europeo. 


La tesis principal del Report era que la cruzada contra las drogas 
constituía una empresa pseudomédica y extra-jurídica, que en vez de 
solucionar problemas de marginación los producía. El sociólogo R. K. 
Merton acababa de publicar su Social Structure and Social Theory, uno de 
los libros definitivos de la época, donde entre otros desarrollaba el concepto 
de «profecía autocumplida». El Informe se servía ampliamente de este 
concepto, presentando los resultados de la cruzada farmacológica como con- 
secuencia de un mecanismo circular, donde cierta imagen de la realidad es 
impuesta a ella y luego presentada como efecto independiente de la 
imposición. Llamado también Teorema de Thomas, el proceso de la profecía 
autocumplida se basa en el hecho de que — contando con los medios 
coactivos adecuados — «si se afirma una determinada imagen de la realidad, 
esta imagen tiene efectos reales» 56 . Indiscernible en eso de las cruzadas 
contra la herejía o la hechicería, la cruzada farmacológica creaba y sostenía 
el problema que pretendía querer solucionar, ignorando la íntima 
correlación existente entre el «abuso de las drogas» y el hecho de declararlas 
abusables e ilegales. Según el Report, ninguna prohibición podría suprimir 
el consumo de tales o cuales drogas, como mostraban palmariamente la 


54 Cfr. Lindblad, 1983, en Comas, 1986, págs. 58-59. 

55 Am. B. Ass. & Am. Med. Ass., 1961. 

56 Cfr. Baratta, 1988, pág. 28. 
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experiencia china y la americana. Todo cuanto estaba a su alcance era 
modificar la estructura de la población consumidora; en consecuencia, no 
podía atribuirse a tal o cual sustancia el hecho de que sus usuarios fuesen 
adolescentes, criminales o indeseables, pues eso sería tomar el efecto por la 
causa. Que tal cosa aconteciera dependía de la política represiva vigente, no 
al revés. 


El documento incluía dos apéndices. En el primero se alababa el método 
inglés de tratar a los adictos, tanto por sus resultados prácticos como por 
sus fundamentos teóricos. En 1960 los adictos británicos podían conseguir 
gratuitamente morfina y heroína de ciertos médicos adscritos a la Asistencia 
Nacional, y en otro caso obtener recetas de los demás médicos, al precio de 
un chelín el medio gramo. De acuerdo con la ley vigente entonces, un adicto 
atendido por un médico era una persona sometida a tratamiento, y aunque 
algunos revendiesen la droga — consiguiendo unas dos libras diarias por 
ello — , la pureza y el bajo coste del producto evitaban muertes por 
adulteración y delincuencia grave 57 . 


En el segundo apéndice, centrado sobre la legislación, se describían los 
inconvenientes del derecho en vigor, se criticaba a los agentes federales que 
intimidaban al personal terapéutico y se proponía evitar de raíz la crimina- 
lidad suministrando a los adictos sus drogas. Confirmando la postura de la 
Academia de Medicina de Nueva York, el Report apoyaba la existencia de 
clínicas de mantenimiento, y sugería que la decisión de someterse a tra- 
tamiento fuese siempre voluntaria. 


1. En busca de una solución negociada 


La respuesta de la Oficina Federal de Estupefacientes era previsible. Los 
editores del informe fueron acusados de connivencia con los traficantes, 
irresponsabilidad y antipatriotismo. A través de su director, Anslinger, la 
FBN hizo agoreros pronósticos sobre el futuro de un país desorientado por 
liberales bisoños. Ahora no sólo había que luchar contra la plaga de dope 
fiends, sino contra sus defensores en el estamento médico, jurídico y 
judicial, más atentos a utopías de intelectuales izquierdistas que a los 
principios del Sueño Americano. 


Sin embargo, a pesar de sus ruidosas protestas, Anslinger anticipó que 
los tribunales iban a producir pronto alguna desagradable novedad, y que 
en tales condiciones lo mejor era aprovechar el apoyo incondicional del Con- 
greso y. el Ejecutivo. Si esas ideas acabaran imponiéndose, argüyó, las 


57 

En realidad, el sistema resultaba frustrante para el junkie en cuanto tal, debido a la comodidad y 
baratura del suministro. 
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necesidades de control se dispararían. Lo apropiado para evitar 
desmoralización en su Oficina, tanto como pánico en el país, era aumentar 
drásticamente los medios disponibles. El razonamiento le fue aceptado sin 
esfuerzo, y desde principios de los años sesenta la FBN pasa de trescientos 
agentes a tres mil 58 , elevándose antes de transcurrir la década a diez mil. 
Esta orientación y sus frutos fueron el último legado del hombre a quien se 
llamó «Zar de la Prohibición» por su capacidad para influir a nivel tanto 
nacional como internacional. Un año más tarde restringía sus desvelos a 
presidir la representación americana en organismos dedicados a la 
fiscalización internacional de estupefacientes, usando el tiempo libre para 
poner por escrito sus memorias. 


En realidad, le impulsaba a dimitir una mentalidad que había llegado a 
dejarse oír en el Congreso, un feudo de prohibicionismo, irreductible hasta 
entonces. S. Fiddle presentó un inteligente informe ante la Cámara Alta, 
donde se describía la subcultura junkie como «ideología de la justificación» 59 . 
El usuario cotidiano de opiáceos no era un ser diabólico o comunista, que 
tratara de crear prosélitos infantiles por mero gusto, como las antiguas bru- 
jas, sino alguien que precisamente en virtud de esos clichés se .justificaba 
ante la sociedad, ante las amistades, ante la familia y ante sí mismo. Su 
constelación psíquica le inclinaba a sentirse víctima impotente de su falta de 
voluntad y la persecución policíaca. Reducido a lo esencial «simplemente 
dramatizaba una acuciante necesidad de ayuda» 60 , o «el deseo de que llegue 
la muerte y la falta de valor para dar el paso decisivo» 61 . 


En este preciso momento, no había más perspectiva que arriesgar una 
guerra aún más abierta con el estamento jurídico, médico y científico o 
hacer ciertas concesiones. En otras palabras, otorgar a dichos estamentos 
ciertas competencias, procurando no despojar de las suyas a los represores. 
Es el punto de vista que consagra la Convención Única sobre 
Estupefacientes de 1961, cuyo preámbulo reconoce que «el uso médico de 
los estupefacientes continuará siendo indispensable para mitigar el dolor», y 
afirma que «se garantizará su disponibilidad». Tras firmar Estados Unidos el 
tratado, no le quedaba en principio a la FBN más remedio que devolver al 
estamento médico parte de sus prerrogativas, a cambio de que procediera 
sin escándalo para la gente. En justa correspondencia, la FBN aseguraba 
que se dedicaría — al fin — a acabar con los grandes traficantes, sin 
perturbar el trabajo de médicos y farmacéuticos con maniobras de en- 
trapment. 


58 Cfr. Musto, 1973, pág. 212. 

59 U.S. Senate, Com. on the Judiciary, Subcom. to Investígate Juvenile Delinquency, Hearings, sept. 20- 
21, 1962, pág. 13. 

60 Baselga, 1974, pág. 52. 

61 Behr, 1981, pág. 245. 
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Sumándose a la renovación generalizada, el poder judicial americano 
despenalizó el simple consumo de drogas prohibidas (a cambio de público 
arrepentimiento, y actos claramente demostrativos del mismo), pues a su 
juicio dichas personas no eran por naturaleza monstruos criminales sino 
«enfermos». La sentencia histórica es un fallo unánime, firmado por el 
presidente del Tribunal Supremo Federal, W. O. Douglas: 


«El adicto no es libre para gobernarse sin ayuda exterior Si los 
adictos pueden ser castigados por su adicción, el demente 
puede también ser castigado por su demencia» 62 . 


Así, tras varias décadas de situación jurídicamente irregular, el status del 
usuario de drogas ilegales se equiparaba en términos generales al del 
bebedor de alcohol durante la ley Seca. Desde 1914, el fenómeno se había 
perseguido como perseguían los antiguos la impureza, considerando 
contaminado todo objeto próximo a sus manifestaciones. Ahora se 
consideraba inevitable distinguir traficantes y usuarios. 


El factor decisivo en esta transición bien pudo ser los ataques de 
psicólogos, psiquiatras y sociólogos. Con todo, podían observarse diferencias 
muy marcadas entre unas críticas y otras. Un grupo no rechazaba el hecho 
mismo de reprimir el consumo voluntario de ciertas drogas, sino el intento 
de solucionar la cuestión con métodos sólo punitivos. El núcleo radical 
sospechaba que los progresos en despenalizar el uso podrían encubrir una 
sustitución peligrosa, equiparable a colocar a Edgardo Moniz, Premio Nobel 
por su descubrimiento de la lobotomía, en el lugar de Elliot Ness y 
Anslinger. 


2. La ideología farmacrática 


Los radicales mantenían que el uso de tales o cuales drogas es un asunto 
privado y extralegal de los adultos, como lo demás de su dieta, donde 
penetraron las leyes por una dinámica equiparable a la persecución de 
libros, herejes o asistentes al Sabbat. Por tanto, la política a seguir sería 
desmontar paulatinamente los estereotipos desde las mismas instituciones 
que los habían difundido (prensa, Gobierno, corporaciones médicas), a fin de 
serenar la creciente conflictividad social surgida a su alrededor. Por 
supuesto, los consumidores de drogas que pidiesen asistencia social o 
tratamiento hospitalario serían tratados con los mejores medios disponibles. 


62 Robinsony. California, 370 U. S. 671, 6-4-1962. 
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Sin embargo, lo que se abría paso con el cambio — alegaban — ni siquiera 
era un régimen de hipocresía como el establecido para el alcohol por la ley 
Volstead. Los bebedores de alcohol no necesitaban ser «rehabilitados» ins- 
titucionalmente, por lo cual su perjuicio se cifraba en altos precios, 
adulteración y contacto con grupos criminales de proveedores; junto a esos 
mismos inconvenientes, el usuario de opiáceos, cocaína y marihuana era 
declarado un «enfermo», igual por completo a quien sufre úlcera péptica o 
pulmonía, salvo en que su enfermedad se consideraba epidémica y sería 
tratada con cuarentenas. El alcohólico era un vicioso, pero el adicto y hasta 
el simple usuario esporádico de otras drogas no padecían un vicio, sino un 
ente clínico específico — la «toxicomanía» — hasta entonces desconocido en 
todos los tratados de patología. En realidad, no figuraba allí por el mismo 
motivo de que no figuraban tampoco artículos sobre la insolencia, la 
glotonería, la obscenidad y otros rasgos del carácter. 


Si el adicto no era «libre para gobernarse sin ayuda exterior», consciente o 
inconscientemente prosperaba la vieja propuesta del fundador de la 
psiquiatría, Benjamín Rush: tratar a la humanidad como algo formado por 
«locos en sentido amplio». El presidente de la Asociación Psiquiátrica 
Americana en esos años, K. Menninger, expresaba con edificante convicción 
la necesidad de acabar con el «crimen del castigo», sustituyéndolo por la 
«firme resolución del tratamiento». La tesis de The Crime of Punishment, sus 
supervenías, era que un paternalismo sofisticado debía suceder a los 
métodos bárbaros de otros tiempos: 


«Cuando una comunidad empieza a contemplar la expresión 
de conducta agresiva como síntoma de una enfermedad, es 
porque cree que los médicos pueden rectificar esta situación. 
Actualmente, los individuos mejor informados creen y esperan 
eso [...] Sencillamente no es cierto que la mayoría de la gente 
sea “plenamente consciente” de lo que está haciendo, ni es 
cierto que no desee ayuda de nadie, aunque algunos lo 
digan» 63 . 


Efectivamente, varios lo estaban diciendo con amplio aparato crítico y 
cáustico estilo. El médico y psicoanalista T. Szasz tenía ya publicado El mito 
de la enfermedad mental, un alegato que completaría años después con La 
fábrica de demencia 64 , donde diseccionaba la ideología bautizada por él 
como «terapeutismo». A su juicio, la oferta de Menninger y sus defensores 
sólo tenía un barniz humanista, bajo el cual yace, inmodificada, la barbarie 
más arcaica: el negocio de manipular las vidas ajenas, sumado a la 
ambición de fundir la Medicina y el Estado. 


63 Menninger, 1968, págs. 257-261. 

64 Szasz, 1970. 
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La primera suposición confortable del terapeutismo — argumentó Szasz — 
es que el «enfermo» llamado toxicómano desea curarse, y que antes del 
tratamiento obligatorio sus facultades intelectuales como adulto de la es- 
pecie humana están obnubiladas por los paraísos artificiales del 
estupefaciente. Ahora bien, ¿qué sucede si el sujeto no renuncia 
explícitamente a ese deseo, y es alguien como Freud, por ejemplo, que usa 
«estupefacientes» de modo regular? Aceptadas las premisas de Menninger, 
sólo caben dos alternativas: tenerle por delincuente (y castigarle por un 
delito de pensamiento como «apología de la droga»), o considerarle no ya un 
simple enfermo sino un demente grave, ante el que procede usar los re- 
medios psiquiátricos tradicionales (coma insulínico, electroshock, camisa de 
fuerza, reclusión, lobotomía, malarioterapia, etc.). No obstante, el individuo 
sigue siendo idéntico, y el ejemplo pone de relieve que sencillamente se le 
pide fariseísmo si no quiere ver desenvainado el sable envuelto en sedas. 
Sigue negándose lo esencial — que el llamado toxicómano es alguien que usa 
ciertas drogas — , pues si en un principio aparecía como «diablo» ahora se 
presenta como «enfermo», justificando en ambos casos un avasallamiento de 
su voluntad. 


La conversión religiosa forzada, anticipó Szasz, será sucedida por el 
cambio forzado de personalidad median-te psicoterapia, con lo cual queda 
vigente la barbarie nuclear de omitir el derecho a la responsabilidad propia, 
corolario inexcusable de la libertad. Con la presunción de que nuestros 
semejantes «no son plenamente conscientes de lo que están haciendo» un 
amplio campo de desviaciones — no sólo la automedicación, sino la 
excentridad sexual, las tendencias suicidas y muchos otros «desequilibrios 
de la personalidad» — se convertirán también en enfermedades requeridas de 
tratamiento forzoso. La psiquiatría se ofrece así al Estado contemporáneo 
para cumplir las funciones desempeñadas en el Estado teocrático por el 
estamento clerical. Y el humanitario criterio olvida que recibir «tratamiento» 
por desequilibrios tales muy bien puede llevar la vida entera, pues para ese 
tipo de cosas no hay más terapia eficaz que la buena fe, una libre y 
espontánea voluntad de cambiar 65 . En realidad, bastan unas semanas de 
clínica obligatoria para torturar a cualquier sujeto, arruinando su equilibrio 
mental con la compañía y la física con el arsenal de recursos psiquiátricos. 
Además, un tipo de tratamiento semejante produce en la sociedad tanta 
sospecha y hostilidad hacia quien lo padece como la etiqueta de criminal 
puro y simple, con la agravante de que se minimizan para él las garantías 
ordinarias de los códigos penales 66 : 


«De todas las tiranías, la que se practica sinceramente por el 
bien de sus víctimas puede ser la más opresiva. Ser curado 
contra la voluntad de uno, y curado de cosas que podrían no 


65 Cfr. Szasz, 1981, págs. 199-207. 

66 Cfr. Kitrie, 1971, pág. XVII. 
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considerarse enfermedad, significa ser puesto al mismo nivel 
que los niños pequeños, los imbéciles y los animales 
domésticos» 67 . 


En definitiva, los radicales esgrimían el argumento de Jefferson para 
introducir la Enmienda sobre libertad religiosa: «las leyes se refieren a 
lesiones provenientes de otros, no de nosotros mismos» 68 . Ninguno criticaba 
que un adicto acudiese a alguien en busca de ayuda para superar su vicio. 
Pero se trataba de un vicio precisamente, una flaqueza de la voluntad como 
la cobardía o el parasitismo, y no una enfermedad infecciosa como la sífilis o 
el catarro. El problema empezaba cuando en vez de acudir al terapeuta en 
busca de ayuda el sujeto era obligado a una «rehabilitación», tanto más 
improbable cuanto menos buscada voluntariamente por él. Una cosa es no 
abandonar a quien pide ayuda, y otra — por completo distinta — pretender 
prestársela a la fuerza. El precio de esto último es sencillamente la 
ineficacia, la escandalosa proporción de fracasos que caracteriza a todas las 
variantes de «rehabilitación» impuestas de modo coactivo. 


a) Cristalización teórica del radicalismo 

El punto de vista de la sociología como ciencia — en el sentido de no 
admitir como explicación de los hechos sociales cosa distinta de hechos 
sociales previos — alcanza su expresión más acabada en los trabajos de H. 
Becker, que comienzan con un análisis de los consumidores de cáñamo en 
Estados Unidos y se redondean luego en una teoría general de la 
desviación 69 , conocida también como «enfoque interaccionista» 70 . Haciendo 
uso de conceptos como etiquetamiento (labelling) e «interpretación», Becker 
sugirió que no sólo el consumidor de drogas ilícitas, sino otros desviados 
eran consecuencias precisas de enseñanzas impartidas por aquellos mismos 
que pretendían reprimir la desviación. Por lo mismo, la llamada toxicomanía 
contemporánea era ante todo un fenómeno de aprendizaje, y cualquier 
esfuerzo por comprenderlo fuera de esas premisas estaba condenado al 
fracaso y la incoherencia metodológica. Frente al esquema sociológico 
tradicional, basado en la desviación como algo inherente al desviado, que 
influía sobre otros comunicándoles elementos desintegradores, Becker puso 
de relieve que los individuos interiorizaban pautas y valores previos, im- 
puestos por grupos dominantes, siendo ese modo de interiorizar — la 
«interpretación» — aquello que en definitiva determinaría las características 


67 Lewis, 1953, pág. 225. 

68 Jefferson, 1987, pág. 427. 

69 Becker, 1963. 

70 

Sobre la corriente interaccionista, cfr. Rubington y Weinberg, 1978. 
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del fenómeno 71 . Era la «etiqueta», interpretada, lo que convertía tendencias 
difusas en cauces definidos de comportamiento. 


Pero si la perspectiva de la interacción proporcionaba un modo técnico de 
analizar profecías autocumplidas, aproximadamente por los mismos años en 
que Becker elaboraba su teoría de los outsiders otro sociólogo y jurista, 


E. Schur, extraía las consecuencias del punto de vista radical en la idea 
de los «crímenes sin víctimas» 72 . Ya a mediados del siglo XIX, al redactar su 
famoso ensayo sobre la libertad política, J. Stuart Mili había dicho que 
«nadie puede legítimamente ser obligado a hacer o a no hacer porque [...] en 
opinión de otros sería prudente o incluso correcto» 73 . Con este principio 
como norte, Schur planteó a diversos niveles el nexo entre derecho positivo y 
moral, proponiendo que violenta la naturaleza de la ley reconocer como 
delito algo que no genere un daño físico o patrimonial a otro, denunciado 
por ese otro o por sus deudos. Usar ciertas drogas era sólo uno entre otros 
muchos crímenes sin corpus delicti, donde se convertía en tal un 
instrumento inidóneo, como sucedía con la homosexualidad, el pacifismo, la 
prostitución, la eutanasia, el juego en lugares no autorizados, la 
pornografía, etc. Allí no había sino «el intercambio voluntario, entre adultos, 
de bienes y servicios muy solicitados» 74 . 


Por consiguiente, puede decirse que en la primera mitad de los años 
sesenta se hallaba totalmente construido un discurso crítico contra la 
prohibición, tanto a nivel político y jurídico como sociológico y psiquiátrico. 
En esencia, se trataba de tres argumentos conectados entre sí: a) el 
fenómeno recibe una definición estereotipada, que genera su distorsión; b) el 
Estado no tiene derecho a proteger a los adultos de sí mismos y, c) la 
ilegalización de ciertas drogas no sólo es ineficaz, sino contraproducente a 
efectos de evitar abusos en su administración. 


Por contrapartida, a los intereses y valores que aconsejaban mantener el 
sistema acababa de añadirse el terapeutismo, una posibilidad aún virgen 
que prometía dar trabajo a una gama prácticamente ilimitada de «expertos». 
La farmacracia propiamente dicha sólo se constituye cuando a los 
represores y a las organizaciones de tráfico ilícito se añade este tercer sector, 
cuyo moderado reformismo irá absorbiendo una parte cada vez más 


71 Becker, 1963, págs. 8-9. 

72 Schur, 1965. 

Parafraseando a Jefferson, Mills decía que «el único fin que legitima el ejercicio del poder sobre 
cualquier miembro de una comunidad civilizada, contra su deseo, es prevenir el daño a los demás». 

74 Schur, 1965, pág. 169. 
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considerable de los fondos que vayan destinándose a combatir el «abuso de 
drogas». 


Pero antes de describir lo que acontece en la segunda mitad de los años 
sesenta conviene atender a las drogas consumidas desde la ley Harrison 
hasta la Convención Única de 1961. Sólo así acaba de definirse la polémica 
entre represivos, terapeutistas y radicales, no menos que la verdadera 
situación farmacológica. 




27. CONDICIONES DE LA PAZ FARMACRÁTICA 


«En otro tiempo se creía que la coacción en 
materia de enseñanza religiosa estaba 
justificada por el juicio infalible de un Papa; 
hoy se supone justificada por el juicio 
infalible de un Parlamento, y he ahí cómo — 
bajo penas de prisión para quienes se resis- 
tan — se establece una educación mala en el 
fondo, mala en la forma y mala en el orden. » 


H. Spencer, Principies of Sociology. 


La solución de compromiso que hemos visto gestarse en Estados Unidos 
aparece de modo ejemplar en la Convención Única sobre Estupefacientes, 
compromiso firmado por 74 naciones — una cifra record — en 1961. La pri- 
mera línea del texto menciona como fundamento de sus provisiones una 
«preocupación por la salud mental y moral de la humanidad», que se 
mantendrá para lo sucesivo en todos los convenios internacionales. Este 
instrumento es el modelo de la orientación represivo-terapeutista que 
comienza a abrirse paso como pauta a la vez civilizada y firme en el campo: 


«Cada una de las partes se obliga a adoptar las medidas nece- 
sarias para que la producción, preparación, posesión, ofertas 
en general y transporte de estupefacientes [...] se consideren 
como delitos, y que los graves sean castigados en forma 
adecuada, específicamente con penas de prisión. 


No obstante, las Partes podrán en vez de declarar culpables o 
sancionar penalmente a esas personas, o además de 
declararlas culpables o de sancionarlas, someterlas a medidas 
de tratamiento, educación, postratamiento, rehabilitación y 
readaptación social» 1 . 


La esencia del precepto es precisamente formular una amplia propuesta 
de colaboración con toda clase de «expertos» no policiales: 


i 


Art. 36. 
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«Las Partes prestarán atención especial a la prevención del 
abuso de estupefacientes, y a la pronta identificación, 
tratamiento, educación, postratamiento, rehabilitación y 
readaptación social de las personas afectadas. 


Las Partes fomentarán, en la medida de lo posible, la forma- 
ción de personal para el tratamiento, rehabilitación y 
readaptación social de quienes abusen de estupefacientes» 2 . 


Uno de los aspectos destacables de la Convención es la diferencia entre 
use y abuse 3 , que se desliga claramente de consideraciones farmacológicas. 
Alguien podía tomar una sola vez cierta droga, en dosis prudente y sin 
efectos secundarios indeseables e incurrir en abuse, mientras otro podía 
atiborrarse de ella crónicamente, e incluso fallecer por sobredosificación, y 
tratarse siempre de use. Lo que distingue el uso del abuso de drogas — el 
«consumo» del «uso indebido», empleando la terminología española — es «la 
autorización legal » 4 exclusivamente; de ahí que no pueda existir abuso 
cuando la droga «haya sido entregada a una persona o empresa para uso 
médico o investigación científica» 5 . En contrapartida, jamás será uso — sólo 
abuso — el empleo tradicional — que la Convención llama «casi médico» — y el 
lúdico, llamado en algunos momentos «no médico» y en otros «mal grave». 


Sumando unas cosas y otras, la Convención Única se presentaba como 
un texto «progresista», claro producto de la tranquilidad reinante. Como 
siempre, Norteamérica era quien tenía mayores problemas, ahora debidos a 
la aparición del junkie. Sin embargo, no se oponía a una norma «moderna», 
con formas alternativas de lucha contra el azote toxicómano, y se había 
reservado una estipulación concreta para no verse obligada a admitir incon- 
dicionalmente el terapeutismo. « No podrá presumirse que está vedado a las 
Partes», decía esa cláusula, «adoptar medidas de fiscalización más estrictas 
o rigurosas que las previstas en esta Convención» 6 . Además, el tratado 
contemplaba la creación de un nuevo organismo, la Junta Internacional de 
Fiscalización de Estupefacientes, que seguiría contando con una clara 
mayoría de personal extrafarmacológico. Concretamente, tendría tres 
miembros «con experiencia médica, farmacológica y farmacéutica» y diez 


2 Art. 38. 

5 Use se traduce oficialmente al castellano por «consumo», y abuse por «uso indebido». Por las razones 
que veremos, es una versión muy fiel al espíritu de la norma. 

4 Art. 32. 

5 Art. 2, 2. 

6 Art. 39. 
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elegidos entre «personas propuestas por los Estados Miembros» 7 . El sector 
policial no iba a quedar en minoría, o siquiera en igualdad. 


Por último, debe observarse que con esta Convención se inaugura el 
sistema de las Listas. La primera de ellas contenía opio, morfina, cocaína y 
cerca de ochenta substancias más (incluyendo la metadona) que se 
asimilaban a los opiáceos, aunque fuesen sintéticas. La segunda contenía 
ocho — con la codeína como fármaco principal — y exigía medidas mucho 
menos severas de fiscalización. En la tercera Lista, dispensable sin receta 
prácticamente, entraban los preparados de substancias de la segunda cuan- 
do estuviesen mezclados con otros ingredientes, así como los preparados 
donde la cocaína, la morfina y el opio no excediesen de cierta proporción. En 
la cuarta y última, sometida a control extraordinario, por componerla «estu- 
pefacientes particularmente peligrosos», figuraban dos opiáceos sintéticos, la 
heroína y «el cannabis y su resma». 


Es pertinente aclarar que, salvo opiáceos naturales, cocaína y cáñamo, 
esas noventa y tantas substancias psicoactivas habían venido usándose 
libremente durante décadas (en ciertos casos más de medio siglo), y muchas 
de ellas a título de panaceas terapéuticas, como en su día los 
«estupefacientes» ya tradicionales. Pero antes de aludir a la historia de 
algunas conviene atender a las drogas ausentes de la Convención Unica. 
Eso servirá para calibrar hasta qué punto era o no farmacológico el concepto 
de droga y el de estupefaciente. 


I. Los estimulantes lícitos 


Las anfetaminas son sucedáneos sintéticos de un alcaloide de la ephedra 
vulgaris, usada durante milenios por los herbolarios chinos como 
antiasmático 8 . La producción y comercialización de la primera anfetamina 
comienza en Estados Unidos hacia 1930, cuando todavía está en vigor la ley 
Seca, para mantener despiertos a sujetos sobredosificados de hipnóticos o 
sedantes. Poco después aparecen en las farmacias unos inhaladores 
recomendados para rinitis, coriza, catarro común y alérgico y todo tipo de 
congestiones nasales. La bencedrina penetra en el mercado así, bajo la 
forma de sustituto para la privina y otras gotas nasales, tal como cuarenta 
años antes la heroína se había abierto camino prometiendo curar la tu- 
berculosis. Algo más tarde se comercializa en forma de píldoras contra el 
mareo y la obesidad, para luego emplearse en clínica como antidepresivo. 
Esta picaresca de los laboratorios no proviene de ignorar que venden el más 
activo estimulante descubierto, sino de los principios farmacráticos que 


7 Art. 9. 

Q 

En 1885 el japonés Nagai aisló la efedrina, y en 1926 el chino Chen estudió su empleo clínico. 
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prohíben ofrecer abiertamente los efectos eufóricos, sugiriendo vías 
indirectas para llegar al usuario. 


Tras la bencedrina, aparece en farmacias uno de sus isómeros, la 
dexanfetamina o dexedrina, y en 1938 la metanfetamina. Atendiendo a su 
acción sobre el ánimo, estas sustancias pertenecen al mismo tipo de agentes 
que la cafeína y la cocaína, a quienes sustituyen con ventaja por potencia. 
Su efecto es tan parecido al de la cocaína que en la Universidad de Chicago 
un equipo de investigadores verificó experimentalmente la total incapacidad 
de cocainómanos inveterados para distinguir inyecciones intravenosas de 
ambas substancias 9 . Sólo la duración mucho mayor del efecto permitía a los 
sujetos deducir que habían recibido anfetamina. Como una especie de 
cocaína fuerte, algo áspera, estas aminas guardan con el hermano menor 
una relación semejante a la de un vino con un licor; todo lo que se puede 
decir positiva y negativamente de una puede decirse, amplificado, de las 
otras. En el lado de lo favorable había que incluir inducción de vigilia y 
atención, sensación de claridad y fuerza mental, tono anímico alto y 
resistencia ante la fatiga de todo tipo. En el otro lado se encontraban costes 
orgánicos y mentales. Sometidos a autopsia, los cadáveres de adolescentes 
adictos a lo que comienza a llamarse «velocidad» (speed) revelarán un 
deterioro visceral semejante al de ancianos de setenta. Una psicosis tóxica o 
la muerte pueden producirse con dosis inferiores a un décimo de gramo 10 , y 
el uso crónico produce insomnio, inapetencia y excitabilidad agresiva 11 , 
cuando no una demencia paranoica permanente 12 . A estos inconvenientes 
se añade la extraordinaria tolerancia inducida. Un consumidor asiduo 
puede administrarse treinta o cincuenta veces la dosis capaz de provocar un 
ataque de locura furiosa en. un neófito, con las graves consecuencias 
generales aparejadas a ello, pues el relativo control psíquico bajo esas 
enormes dosis no evita un correlativo deterioro orgánico y especialmente 
neurológico. En esto sobre todo — y en el hecho de ser ocho o diez veces 
menos tóxica — reside la ventaja de la cocaína sobre las anfetaminas, pues el 
consumo de la primera apenas desarrolla tolerancia y el fármaco se meta- 
boliza muy rápidamente, mientras las segundas se metabolizan de modo 
lento 13 . 


9 Cfr. Van Dyke y Byck, 1982, pág. 100. 

10 100 miligramos de simpatina mataron a un soldado italiano de veinticinco años en 1941; cfr. 
Pontrelli, 1942, pág. 847; en Varenne, 1973, pág. 349. 

11 Cfr. Aparicio, 1972, págs. 515-520. 

12 Cfr. Connell, 1968, pág. 44. 

13 Cfr. Varenne, 1973, pág. 370 y pág. 372. 
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1. Empleos militares y deportivos 


Con las hojas de coca el divino Manco Capac había donado a su pueblo una 
droga para luchar por la vida en condiciones penosas. Con estas aminas, los 
Estados Mayores de los principales contendientes en la Segunda Guerra 
Mundial regalan a sus tropas algo que enmascara la fatiga, prolonga la 
vigilia y despeja talantes depresivos. Los barcos que avituallan a los bandos 
en lucha durante la guerra civil española son el primer banco de pruebas, 
poco después seguido por tropas paracaidistas alemanas en maniobras 14 . 
Militarmente, el resultado se considera satisfactorio en ambos casos. 


Faltan, como es comprensible, datos exactos sobre cantidades usadas por 
los distintos ejércitos en la contienda. Hay quien dice que Hitler dio órdenes 
personales de suspender su empleo en algunos campos de batalla, por con- 
siderar que causaba estragos superiores a los combates 15 . Según datos 
oficiales del Ministry of Supply, el ejército inglés había repartido ya unos 
ochenta millones de comprimidos en 1942, especialmente entre aviadores 
aunque también para las tropas del norte de África; el criterio era no 
superar los 10 mg. cada doce horas 16 , cantidad que equivale a un cuarto o 
quinto de gramo de cocaína. En la primavera de 1941 los periódicos ingleses 
lo comentaban abiertamente, y uno llegó a componer su primera página con 
el titular: «La Methedrina Gana la Batalla de Londres» 17 . Sin tanta 
publicidad, la situación es análoga en Italia, donde se mencionan casos de 
sobredosis graves y alguno de soldados muertos. Los pilotos japoneses, es- 
pecialmente los kamikazes, vuelan literalmente embalsamados en 
metanfetamina. A partir de 1943, cuando el futuro parece más halagüeño, 
Inglaterra reduce las dosis de la fuerza aérea, tras algunos episodios de 
hiperexcitación en sus pilotos que conducen a errores infantiles en el ate- 
rrizaje, e incluso a aterrizajes inconscientes en aeropuertos enemigos 18 . 


Japón, en cambio, ve que la guerra se pierde y aumenta su producción 
hasta niveles apenas conjeturables. Al firmar la paz, los excedentes 
almacenados desaparecen y, en 1950, el país tiene una cifra próxima al 
millón de adictos delirantes, y varios millones más no tan suicidas 19 . Tras 
favorecer su empleo durante el glorioso sacrificio imperial, el gobierno se ve 
ahora obligado a encarcelar a una media de 60.000 personas al año por 
tráfico ilícito. Más de la mitad de los homicidios son perpetrados por 


14 Cfr. Laurie, 1969, pág. 83. 

15 Cfr. M. Colinon, en Varenne, 1973, pág. 348. 

16 Cfr. Laurie, i bíd., pág. 83. 

17 Cfr. Brau, 1973, pág. 89. 

18 Cfr. Varenne, 1973, pág. 348. 

19 Cfr. K. Morimoto, 1957, y M. Nagahama, 1968. 
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maníacos anfetamínicos, miles de personas son hospitalizadas al año con 
diagnóstico de esquizofrenia furiosa por esto mismo y un número 
indeterminado contrae lesiones cerebrales permanentes. La mayoría de los 
usuarios sin control se inyectaban el producto: un 89 por 100 estaba entre 
los diecinueve y veintinueve años, correspondiendo al grupo de edad niño o 
adolescente durante la guerra 20 . 


Junto a esos usos bélicos, o de posterior y maníaco duelo, las 
anfetaminas inauguraron el doping. Uno de los más conocidos casos fue el 
ciclista inglés T. Simpson, campeón del mundo, que cayó muerto mientras 
trataba de escalar un puerto con ayuda de «maxitón», una metanfetamina. 
En ciclismo se dieron los casos más sonados, como cuando una vez 
veintitrés corredores se sintieron enfermos al tiempo, saliendo de Luchon, y 
el médico de la carrera los vio «babeantes, en un estado desastroso, con to- 
dos los signos de intoxicación por anfetaminas» 21 ; ese mismo año — 1962 — 
«fue preciso poner camisa de fuerza a un ciclista porque sufría crisis 
demenciales» 22 , tras administrarse 100 comprimidos de tonedrón (otra 
metanfetamina) para correr mejor. En realidad, los inventores del doping 
habían sido los principales contendientes en la Segunda Guerra Mundial. 


2. Usos clínicos 


Por la naturaleza de sus efectos, estas substancias estaban destinadas a 
usarse como antidepresivos y fármacos de apoyo para un rendimiento en el 
trabajo. Pero desde 1945 su prestigio es tal que la psiquiatría comienza a 
emplearlas por vía intravenosa en el tratamiento de la depresión y la 
histeria, generalizándose la técnica del llamado shock anfetamínico 23 . Ya 
por entonces hay indicios, luego confirmados, de que la administración en 
dosis altas puede producir lesiones neurales irreversibles; poco después se 
comprueba que la administración intravenosa produce al cabo de diez años 
psicosis paranoica en el 44 por 100 de los casos 24 . 


90 

Jamás se tomó tanta cocaína en Alemania como durante la República de Weimar, tras la derrota en la 
Primera Guerra Mundial. El caso japonés presenta también ciertas analogías con el chino durante el 
siglo xix. En China se trataba de una droga analgésica, mientras en Japón y Alemania eran 
estimulantes, pero en ambos casos los fármacos habían pasado de la legalidad a la ilegalidad 
coincidiendo con muy graves conflictos internos y externos. Se diría que las sociedades sólo son «inva- 
didas» por drogas — o dejan de mostrar mesura en el consumo de las tradicionales — cuando factores 
más básicos alteran su modo de vivir. Y no a la inversa, como viene siendo mantenido. 

21 Cfr. Varenne, 1973, pág. 368. 

22 I bíd., pág. 369. 

23 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 499. 

24 Ibíd., pág. 503. 
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Hacia 1950 aparecen en el mercado compuestos que combinan 
barbitúricos y anfetaminas, reduciendo cada una de las substancias los 
efectos a la larga insufribles de la otra. Con esas combinaciones los médicos 
podían diagnosticar y tratar en cuestión de pocos minutos una depresión 
leve, una inexplicable indolencia o un apetito que desembocaba en obesidad. 
Las farmacias venden centenares de marcas en los distintos países a partir 
de entonces, cuando se descubren también sucedáneos muy potentes como 
la fenmetracina 25 . Pronto las cifras de venta muestran que en Europa y 
América los consumidores cotidianos se cuentan por millones. 


Al mismo tiempo, se descubre que estas drogas aumentan el coeficiente 
de inteligencia — medido por tests — en una proporción de ocho puntos, 
según las pruebas psicométricas simples 26 . En Estados Unidos, cuando 
toda-vía no ha terminado la guerra, un par de experimentos hechos con 
niños perturbados indican que «durante el período de medicación con 
bencedrina la sociabilidad, la cooperación, la atención y la actividad 
parecieron incrementarse» 27 . Ocupándose personalmente del tema, uno de 
los principales psicólogos de la época, H. J. Eysenk, postuló que estas 
aminas impulsaban al individuo hacia la introversión y disminuían la 
inhibición nerviosa; por eso las consumirían amas de casa y jóvenes, grupos 
proverbialmente acosados por el aburrimiento y la falta de motivación. 


En ciertas ciudades inglesas investigadas — como Newcastle — el 85 por 
100 de los usuarios inveterados son efectivamente amas de casa, aunque en 
otras áreas el público abarcaba también ejecutivos, hombres mayores y 
adolescentes. Esto último, que comenzó como moda en Londres y San 
Francisco hacia 1960, suscitó escándalo y curiosas polémicas. Por aquellos 
años, cuando se iniciaba una liberalización de las relaciones sexuales, los 
adolescentes solían reunirse en grupos para pasar el fin de semana en casa 
de alguno, usando como vehículo de ebriedad anfetaminas en vez de alcohol. 
Solían ser moderados en la dosis, según una conocida periodista inglesa, 
que publicó varios artículos defendiendo la costumbre como un progreso 
respecto de hábitos previos. «Los chicos», alegaba, «quieren niveles 
superiores de conciencia, no escapatorias. La confianza y la claridad que las 
anfetaminas ies proporcionan son completamente diferentes de las que 
obtenían los borrachos pendencieros de las generaciones previas» 28 . Y, 
efectivamente, la embriaguez juvenil parece haber experimentado por esos 
años un descenso, tanto en Inglaterra como en Estados Unidos 29 . 


26 Comercializada como «preludín», «minilip», etc. 

26 Cfr. Sargant y Blackburn, 1963, pág. 1385; en Laurie, 1969, pág. 201. Freud sostuvo lo mismo sobre 
la cocaína, haciendo experimentos en 1885. 

27 Cfr. Eysenck, 1964. 

28 A. Sharpley, Evening Standard, 4-2-1964, pág. 9, y 6-2-1964, pág. 5. 

29 Cfr. Prev Williams, 1965. 
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Sin embargo, la alarma creada por ci uso de los jóvenes hace que a 
mediados de la década empiecen a tomar-se medidas restrictivas, entre las 
cuales destaca por su severidad la Drugs Act americana de 1964, centrada 
específicamente sobre anfetaminas y combinaciones de anfetamina y 
barbitúrico, El único país occidental que no toma medidas es España, a 
cuyas farmacias acuden desde toda Europa personas que compran cartones 
de cajas de anfetaminas, barbitúricos y otros tranquilizantes o hipnóticos. 
La situación es tan ostensible que todos esos productos comienzan a 
llamarse no sólo por los consumidores sino en el foro internacional «droga 
española». Aunque no se incorporan al grupo de los «estupefacientes», ni se 
incluyen en ninguna reglamentación internacional, las medidas restrictivas 
producen un importante mercado negro y endurecimiento del uso, que 
comienza a multiplicar las muertes por sobredosis y los casos de trastorno 
mental pasajero o permanente. En Suecia, por ejemplo, uno de los 
adelantados en esa política, se plantea una situación que guarda ciertos 
parecidos con la japonesa. Tras tener, durante los años cincuenta, las calles 
y la prensa llenas de anuncios como «dos comprimidos son más eficaces que 
un mes de vacaciones» 30 , las autoridades descubren que unas 100.000 
personas, sobre todo jóvenes, se inyectan diariamente en vena, cuando el 
país tiene apenas seis millones de habitantes 31 . El principal fármaco 
abusado aquí, como en Alemania, Checoslovaquia, Polonia, Francia, Bélgica 
e Inglaterra es ahora la fenmetracina,- vendida como anoréxico y 
adelgazante. 


En los Estados Unidos, tras algunos años de uso «blando» los fines de 
semana, con la ilegalización rigurosa — penas de perpetuidad para los 
traficantes desde 1964 — aparece el llamado speed-junkie, que suele ser un 
demente paranoico joven y tiene una esperanza de vida muy inferior a los 
junkies de opiáceos. Por otra parte, un gran número de americanos sigue 
consumiendo estos fármacos como artículos respetables de farmacia, que 
los psiquiatras y otros médicos dispensan todavía con liberalidad. Para ser 
exactos, la producción anual norteamericana para uso interno alcanza en 
1966 la respetable cifra de 8.000.000.000 de píldoras (35 dosis anuales por 
cabeza, incluyendo niños), lo cual supone más de quinientas toneladas 32 , 
produciendo casos realmente extraños. El uso de anfetamina en vena fue en 
1972 un saludable tratamiento para John Kennedy y su esposa durante sus 
entrevistas en Viena con Kruschev, y a fin de administrarle las dosis viajó 
con él un médico de Nueva York, el doctor Jacobson 33 . Meses más tarde el 
gobernador de Nueva York, N. Rockefeller, dudaba entre la pena de muerte y 
la de perpetuidad para los traficantes callejeros de la droga con los mismos 


30 Cfr. Varenne, 1973, pág. 353. 

31 Cfr. Informe sobre el vigesimotercer período de sesiones, Comisión de Estupefacientes (ONU), Doc. E- 
4606-Rev. I y E/CN 7/532/Rey. I (1969), pág. 9. 

32 Cfr. Statistical Abstraéis of the U.S., 1971, 92nd Annual Edition, pág. 75. 

O O 

J Cfr. N. Y. Times, B. Rosenberg, «Amphetamines used by a physician to lift moods of famous patients», 
4-12-1972, pág. 13. 
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fines, ante una oleada de indignación de ciertos proceres negros, que pedían 
«aniquilar por completo a esos asesinos» 34 . 


3. El caso español 


Mientras en el mundo occidental se producen estas reacciones 
encontradas, tras décadas de difusión masiva y oferta de anfetaminas como 
remedios inocuos, España está renovando su industria farmacéutica con los 
superdividendos que le produce ser el único comercializador sin trabas a 
nivel interno. En 1955 un corresponsal de la prensa española en París 
comentaba la brusca oscilación en el consumo de la anfetamina más 
popular, que en junio — fecha de exámenes — vendía cien mil envases y en 
agosto apenas alcanzaba la décima parte. Un número considerable de 
estudiantes se servía de ellas para estudiar, muchas veces aconsejado por el 
médico de la familia y prácticamente siempre con el beneplácito de sus 
padres. En 1969, cuando están ya controlados — aunque laxamente — estos 
fármacos, y su prestigio terapéutico ha descendido notablemente; una 
investigación sobre 517 estudiantes españoles mostró que el 66 por 100 de 
los sujetos habían tomado o tomaban anfetaminas, y que el 50 por 100 las 
había tomado varias veces 35 . 


La cifra resultaba verdaderamente elevada — en términos relativos casi 
tan alta como la japonesa o la sueca — y, sin embargo, un 94 por 100 de los 
usuarios eran totalmente moderados y ocasionales. Además de los exáme- 
nes, aumentaban bruscamente la tasa de venta en las farmacias ciertas 
celebraciones, como los Sanfermines 36 . Pero también los boticarios de 
Pamplona aclaraban que el consumo cedía bruscamente al cesar la fiesta. El 
caso, indiscutible, es que nunca ha habido en España ejércitos de speed- 
junkies, ni masiva administración en vena de estas drogas. Y tampoco puede 
explicarse la falta de problematicidad por algo semejante a un atraso 
español, como si llegasen al país los problemas siempre más tarde, pues en 
los años ochenta — cuando ha pasado la fiebre anfetamínica y no resulta 
fácil conseguir estos fármacos sin receta — sigue sin haber signos de 
conflicto alguno. 


Desde luego, el motivo no ha sido que desapareciesen las anfetaminas de 
las farmacias. Aunque muchos estudiantes, amas de casa y empleados 
acabaron recurriendo a varios cafés muy cargados para lo que hacía un 
comprimido de centramina o bustaid, en 1979 las boticas españolas 
vendieron más de seis millones de envases (unos 130.000.000 de pastillas), 


04 

Cfr. Human Events, «Black leaders demand stiff drug penalties», 17-12-1973, pág. 17. 

35 Cfr. Calcedo-Ordóñez, 1970. 

36 Cfr. Soria, 1954; en Aparicio, 1972, págs. 513-514. 
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y algo muy semejante sucedió en 19 8 0 37 . Esa cantidad habría permitido 
sostener a cien mil enloquecidos de aguja. Ni antes ni entonces ni luego se 
ha producido cosa similar, indicando lo que acontece con una droga muy 
activa cuando coinciden las circunstancias de no recibir estigma, 
encontrarse pura y barata en las farmacias y no ser objeto de promoción 
propagandística por parte de fabricantes. Para entender el fenómeno parece 
oportuno contar también con la permisividad mostrada por los mayores ante 
el consumo entre los adolescentes, que evitó el glamour de lo prohibido en la 
época proverbialmente rebelde de la juventud. Puede decirse que la mayoría 
de los adultos españoles conocen bastante bien estos fármacos, y que una 
ínfima minoría — de personas no alborotadoras — abusa de ellos por proble- 
mas personales. De ahí que el mercado negro prácticamente no exista, en 
claro contraste con otros países menos permisivos. 


El influjo de factores extrafarmacológicos en la determinación de una 
sustancia como droga peligrosa o útil medicina es manifiesta en el caso de 
estos estimulantes. Sin embargo, la conducta de Estados Unidos merece un 
breve comentario. Aunque sea allí donde primero se comercializan y fabrican 
industrialmente, las primeras noticias de abuso provienen de Alemania 38 , 
En los años cincuenta, cuando Japón sugiere oficialmente al Comité de 
Expertos de la OMS que estas sustancias se clasifiquen junto a la cocaína 
«por lo menos», y en realidad como fármacos más peligrosos que la heroína, 
las dos memorias 39 son recibidas amablemente y archivadas sin dilación. 
Incluso a mediados de los años sesenta, la FBN americana y las demás 
brigadas de estupefacientes del mundo, unidas doctrinalmente a ella, llegan 
a afirmar disparates como que «no producen tolerancia alguna ni tendencia 
a aumentar la dosis» 40 . Sólo cuando ya no está al frente de este organismo 
Anslinger caen bajo leyes represivas, e incluso entonces Estados Unidos no 
apoya la iniciativa de que se conviertan en drogas sometidas a fiscalización 
internacional. Esto puede entenderse considerando que son productos 
sintéticos, exportados a países con subdesarrollo en vez de importados de 
allí, y capitalizan Saneados royalties para los fabricantes americanos. Pero 
junto a ello está que los usuarios abarcan un amplio espectro de 
profesiones, sin ligarse a grupos pobres o marginados por otra causa, lo 
cual evita que se pongan en marcha mecanismos estigmatizadores ligados al 
prejuicio racial y social. 


37 Cfr. Aguar, 1982, págs. 54-55. 

38 Cfr. Varenne, 1973, pág. 349. 

39 T. Masaki, 1956; K. Morimoto, 1957. 

40 Todavía en 1968 el jefe de la Brigada Central de Estupefacientes española afirmaba textualmente eso; 
cfr. Mato Reboredo, 1969, pág. 30. 
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II. Los barbitúricos 


Los efectos generales de estas sustancias fueron mencionados antes con 
algún detalle 41 . Puede decirse que las anfetaminas estaban llamadas a 
provocar una clara ambivalencia — «público horror por el uso de los grupos 
adolescentes, pública complacencia por su necesidad en miles de 
hogares» 42 — , pues eran algo excelente y demoledor a la vez, puro 
phármakon, cuyo beneficio o perjuicio final dependería siempre de la ocasión 
y el modo de uso; no le faltaron por eso cantores, como antes los tuvieron el 
opio, la cocaína, el cáñamo o el vino, y entre sus usuarios muy asiduos se 
contaron pensadores como J. P. Sartre 43 . Pero nadie ha cantado los 
barbitúricos, porque nadie canta el aturdimiento en sí mismo. Tomando la 
palabra estupefaciente en su significado conceptual 


— algo que aturde (stupefacit) a su usuario — , podría decirse que los 
barbitúricos son las drogas con más capacidad para aturdir entre todas las 
descubiertas, si no fuese porque a finales de los años cincuenta aparecieron 
los llamados neurolépticos o tranquilizantes mayores, fármacos capaces de 
disputarles con ventaja tal honor. 


No obstante, el aturdimiento se revela útil, especialmente a falta de 
opiáceos, y mucho más si el alcohol está prohibido, como aconteció en 
Estados Unidos cuando empezaron a invadir el país. Al igual que el alcohol, 
y al revés que los estimulantes, los barbitúricos son fármacos que excitan la 
extraversión y desinhiben, apreciados ante todo por introvertidos con 
dificultades para romper las barreras entre interior y exterior. Su efecto 
ostensible es una mezcla de embriaguez y sueño, acompañada del placer 
que para el acosado por su conciencia tiene el embotamiento, y de la 
satisfacción obtenida por el tímido cuando accede al más incondicional 
desparpajo. 


El hecho de no ser considerados narcotics añadió a ese específico empleo 
el de sustituir a los opiáceos y hasta al alcohol, para usos duraderos que 
comportaban serios riesgos de adicción. Dado que hay posibilidad de 
síndrome abstinencial tomando un mínimo diario de 0,4 gramos durante 
cuatro semanas (siendo las dosis activas 0,1 6 0,15), los peligros eran 
evidentes. Y mucho más si las píldoras se presentaban con el honorable 
título de «hipnóticos no opiados», producto de la moderna química de 
síntesis, sin los inconvenientes de un «estupefaciente». Atraído por la 
presentación, y el insomnio, un número ingente de personas pasó a tener 


41 Véase más atrás, págs. 342 - 344. 

42 Laurie, 1969, pág. 97. 

43 Cfr. Legaroux, 1986, pág. 149. 
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un bote en la mesilla de noche siempre; de ese número una parte menor 
comenzó a usarlo todas las noches, y una parte aún menor comenzó a 
explorar los efectos de grandes dosis diarias. Sólo estos últimos caerían 
presa de una dependencia más intensa y perjudicial que la heroínica. 


En 1965 Inglaterra tiene unos 135.000 individuos en esta situación 44 , de 
los cuales aproximadamente el 8 por 100 sufre una intoxicación aguda al 
año. En 1962 un médico americano declara ante el comité especial creado 
por el presidente Kennedy que puede haber un cuarto de millón de 
norteamericanos adictos, y «son toxicómanos que ignoran su condición» 45 . 
En efecto, no era inusual el ingreso en hospitales de individuos 
completamente ajenos a padecer barbituro manías. Uno de los pacientes, 
ingresado en estado muy violento, sufrió tres ataques de gran mal epiléptico 
en rápida sucesión tres días después; averiguaciones ulteriores mostraron 
que había estado tomando amital seis meses, «para calmar los nervios» 46 . 
En Noruega, hacia 1958, el 75 por 100 de los adictos del país son 
barbiturómanos 47 , y en Suecia el 70 por 100 48 , siendo su edad media 
cuarenta y un años. 


Que a comienzos de los años sesenta haya en Estados Unidos un cuarto 
de millón de barbiturómanos puede incluso considerarse conservador, 
atendiendo a los simples datos de producción, pues en 1960 el país está 
fabricando — para uso interno — 371 toneladas de estas substancias, y 400 
en 1966 49 , lo cual representa 26 tabletas aproximadamente por cabeza y 
año. En poder narcótico, esas 400 toneladas equivalen a unas 4.000 de opio 
en bruto. Es pertinente recordar que las primeras voces de alarma en 
Estados Unidos ante el problema de «narcóticos» se ligaron al 
descubrimiento de que el país importaba hacia 1900 unas 200 toneladas 
anuales de opio en bruto 50 . 


De hecho, con la ilegalización de los opiáceos no sólo el tipo de usuario 
respetable e integrado, anterior a los años treinta, sino toda la gama de 
adictos callejeros, pasa a usar crónica o esporádicamente barbitúricos en 
vena. En Lexington, por ejemplo, un tercio de los heroinómanos empleaban 
también estas substancias, y algunos dependían en realidad de ellas 
creyéndose atados a heroína, debido a su frecuente empleo como 


44 Cfr. Bewley, 1966. 

45 Varenne, 1973, pág. 304. 

46 Cfr. Glatt, 1962. 

47 Kass, Rotterstol y Simes, 1959. 

48 Cfr. Varenne, 1973, pág. 305. 

49 Statistical Abstraéis of the US., 1971, 92nd An. Ed., pag. 75. 

50 Véase antes, págs. 435 - 436. 
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adulterante o sucedáneo. En los cincuenta y sesenta el mercado negro era 
ya en Estados Unidos tan turbio como en los ochenta. Según Trocchi, 


«La heroína se mezcla con toda clase de polvos adulterados 
hasta que al llegar a manos del usuario sólo queda el tres por 
ciento. Por lo general, se puede contar con ese tres por ciento. 
Pero hay veces que la codeína o un barbitúrico sustituyen a la 
verdadera sustancia [...] Mientras te aturdan, valen.» 


A pesar de todo, los barbitúricos tenían buena prensa, y ante el aluvión 
de suicidios, casos de dependencia y accidentes, los expertos oficiales 
comentan que «sólo perjudican cuando se utilizan de manera abusiva» 51 . El 
criterio producía la natural irritación en farmacólogos menos politizados, ya 
que semejante circunstancia es aplicable a todas y cada una de las drogas 
psicoactivas, algunas sometidas a regímenes diametralmente opuestos. En 
Lexington se sabía ya desde los años cuarenta que ninguna dependencia era 
más destructiva para la personalidad 52 ; concretamente, se sabía que los 
mismos sujetos «sometidos a dosis de heroína y morfina eran sensatos, 
prudentes, hábiles en sus trabajos y escasamente sexuados, mientras bajo 
el efecto de barbitúricos se convertían en individuos obstinados, y agresivos, 
capaces de masturbarse en público, que abrumaban con hipócritas 
disculpas sobre sus andares tambaleantes y farfúlleos al hablar» 53 . 


También era cosa sobradamente conocida el carácter catastrófico del 
síndrome abstinencial de barbitúrico, más prolongado y con riesgos mucho 
mayores de muerte para la persona, tanto en la fase convulsiva como en la 
psicótica posterior. El individuo se encontraba entonces en la disyuntiva de 
arriesgar la muerte o conservar un vicio que destruía inexorablemente su 
vida social y su organismo. De hecho, su capacidad como eutanásicos fue lo 
único realmente descubierto por el público en general, aunque nunca 
figurase en los prospectos sin grandes rodeos eufemísticos. A título de 
último inconveniente, estas píldoras estaban produciendo en Norteamérica 
una media anual de mil muertes aproximadamente por sobredosis 
accidentales 54 ; era el caso de sujetos que las ingerían estando muy ebrios, o 
que simplemente tomaban algunos comprimidos, se ocupaban un momento 
de otra cosa, olvidaban haberlo hecho y tomaban otra vez, como pudo 
acontecer con Marilyn Monroe. 


5 1 Varenne, 1973, pág. 295. 

52 Cfr. Isbeil, 1950. 

53 Laurie, 1969, pág. 74. 

54 Cfr. Encycl. Brit. 5, pág. 1052e. 
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Pero hasta que aparecieron el meprobamato y las benzodiacepinas no 
había otro recurso legal para «trastornos funcionales e insomnio», y las 
combinaciones de barbitúrico y anfetamina hicieron furor en las consultas, 
donde evitaban prolijos exámenes del paciente. Esto puedo atestiguarlo por 
mi propio progenitor, que recibió un preparado barbitúrico como 
tratamiento para molestias digestivas (probablemente psicosomáticas), y sin 
saber siquiera que usaba una droga acabó contrayendo una dependencia 
intensa, que duró hasta el fin de sus días 55 . No obstante, vale la pena 
observar que incluso sirviendo de cómodo expediente terapéutico para «los 
nervios», asequibles para todos, baratos y puros, los barbitúricos hicieron 
menos daño del que podrían haber causado. 


Su imperio durante medio siglo sólo logró que dos o tres millones de 
occidentales se hicieran adictos y anduvieran el miserable camino ante ellos 
abierto. La inmensa mayoría de los ciudadanos tuvo durante meses o años 
el mismo bote de seconal o nembutal en la mesilla de noche, y lo usó con 
mesura. Al igual que sucedió con las anfetaminas, los barbitúricos no 
llegaron a simbolizar minorías sociales o étnicas, y la falta de estigma les 
mantuvo al abrigo de la pasión por lo prohibido. Salvo casos de engaño, 
puede asegurarse que quienes hicieron conscientemente un uso inmoderado 
de barbitúricos y anfetaminas durante el período de la paz farmacrática 
pertenecían al tipo de persona que tres o cuatro décadas antes abusaba de 
opiáceos y cocaína respectivamente. 


III. Narcóticos semisintéticos y sintéticos 


Hasta hoy, ninguna sustancia muy activa como analgésico ha estado 
desprovista de poderes «adictivos», entendiendo por ello que su retirada 
produzca un síndrome abstinencial, proporcionado en aparato y gravedad al 
grado de intoxicación alcanzado antes de interrumpirse la administración. 
Tampoco se ha descubierto ninguna que sea adictiva de modo instantáneo o 
realmente muy rápido, pues siempre hacen falta varias semanas — al menos 
cuatro — de uso asiduo con dosis altas para empezar a alimentar una 
dependencia, siendo en tales casos leve el cuadro clínico producido por la 
privación. 


Esto se observa en los opiáceos naturales, en los semisintéticos y en los 
sintéticos. Reciben este último nombre analgésicos fabricados en su mayoría 
a partir del alquitrán de hulla y el mazout, que aparecen algo antes o algo 
después de la Segunda Guerra Mundial. Influyó de modo notable en el 


55 Sus familiares nos enteramos años después, al comprobar que el fármaco contenía básicamente 
amital. 
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descubrimiento de bastantes el trabajo de laboratorios alemanes, pues su 
ejército no quería estar atado a importaciones de opio. 


Incontrolados hasta la Convención Única de 1961, pasan desde entonces 
a ser substancias incorporadas a sus Listas I ó II. De ahí que falten datos 
sobre producción antes de 1962, cuando la ausencia de fiscalización asegu- 
raba un sistema de venta prácticamente libre. Es elemental suponer que 
durante esa época se vendieron con mucha mayor prodigalidad 
prácticamente todas salvo la codeína (clasificada algo arbitrariamente como 
opiáceo semisintético, al encontrarse en el opio, aunque sea en muy 
pequeña proporción), pues la Convención deparó a ese fármaco un régimen 
de favor. En 1968, por ejemplo, la producción legal de los narcóticos 
semisintéticos más adictivos apenas alcanzaba las 22 toneladas 56 , según ci- 
fras de la ONU, mientras la de codeína se acercaba a las 150. Después de la 
etilmorfina, el más usado de tos narcóticos semisintéticos fue la paracodina; 
cuando Goering fue detenido por los aliados llevaba una maleta con veinte 
mil tabletas de este fármaco, que tomaba en dosis de veinte por la mañana y 
veinte por la tarde 57 . 


1. Algunos ejemplos 


Por lo que respecta a los opiáceos sintéticos, la petidina o meperidina fue 
descubierta durante la guerra y comercializada con el nombre inicial de 
«dolantina». Se introdujo en el mercado legal como un prometedor preparado 
analgésico sin opiáceos o barbitúricos, aunque desde 1940 los círculos 
farmacéuticos saben que sustituye sin dificultades a la morfina y provoca 
síndromes abstinenciales 58 . En 1952 los norteamericanos consumen casi 
siete toneladas del fármaco. La droga no tiene estigma, pero ese año 
ingresan voluntariamente en los hospitales americanos 457 adictos a ella, 
incapaces de hacer frente por sí solos a un hábito de origen yatrogénico en 
el 81 por 100 de los casos 59 . Para 1967 la producción americana se eleva a 
dieciocho toneladas y media, y el producto se expende bajo unas ochenta 
marcas 60 . 


La I. G. Farbenindustrie descubrió — también durante el curso de la 
Segunda Guerra Mundial — la metadona, un fármaco de cinco a diez veces 
más activo que la petidina, cuya fórmula consiguieron obtener los químicos 


56 Cfr. Varenne, 1973, págs. 156-191. 

57 Cfr. Andrus, 1970, pág. 17. 

58 Cfr. F. Reisinger, 1940, pág. 200. También S. Von Brücke, 1940, pág. 845; en Varenne, 1973, pág. 
193. 

59 Cfr. R. W. Rasor y H. J. Crecraft, 1955, pág. 654. 

60 Cfr. Varenne, 1973, págs. 198-199. 
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norteamericanos por medio de su servicio secreto 61 , aunque el ejército 
alemán acabó renunciando al nuevo fármaco por considerarlo demasiado 
tóxico. A mediados de los años cuarenta es introducido a gran escala en la 
práctica médica como analgésico y remedio para la tos. Casi de inmediato se 
comprueba en Lexington que tiene tanto poder adictivo como la heroína, 
aunque gusta menos a los junkies. En 1954, la producción americana es de 
media tonelada, aunque crece muy rápidamente y en 1954 se acerca a las 
diez. Desde entonces se vende bajo unas sesenta denominaciones en todo el 
mundo. En 1953 una cuarta parte de los adictos alemanes usa metadona. 


La cetobemidona fue durante algún tiempo el más poderoso de los 
narcóticos sintéticos, de quince a treinta veces más activo que la petidina. 
Produce una dependencia física muy rápida y un síndrome abstinencial tan 
grave como el barbitúrico. El país más afecto a la sustancia parece haber 
sido Dinamarca, pues cuando la droga figura ya en la lista de fármacos 
superpeligrosos (con heroína y cáñamo) se producen allí algo más de cien 
kilos. 


La dextromoramida, o palfium, una sustancia de alto poder analgésico 
(cinco veces más que heroína o metadona) y gran rapidez de acción, se lanzó 
con gran alarde publicitario en Francia. El escritor Malaparte dijo que su 
agonía se había visto aliviada de dolores con el fármaco, y al menos tres 
revistas científicas declararon que «no induce tolerancia», posee «nula 
toxicidad» y es, en definitiva una droga «manejable, potente y no productora 
de hábito» 62 . Sin embargo, pronto muere un hombre en Lyon que, sin tener 
tolerancia a opiáceos, se había administrado nueve pastillas y, en 1956 — 
dos años después de comercializarse — , estudios con voluntarios de 
Lexington sugieren que «muestra propiedades adictivas muy intensas». En 
1958 el Comité Central Permanente del Opio declara el fármaco «más 
peligroso que la morfina» 63 . Al cundir las restricciones se ocasiona un 
mercado negro considerable en Suecia, Bélgica, Holanda, Francia y Fin- 
landia. 


Algo muy semejante a lo sucedido con el palfium, por las mismas fechas, 
aconteció con la normetadona o ticarda, defendida ante la Junta de 
Estupefacientes por su principal productor, Alemania, como «sustancia no 
adictiva» 64 , que acabó demostrándose igual en ese sentido a sus hermanos 
sintéticos. 


61 Cfr. Office of the Publication Board, Dept. of Commerce, Report, BP 981, Washington, D.C., 1945. 

62 Cfr. Varenne, 1973, pág. 221. 

63 CCPO, Informe de 1958, ONU, Doc. E/ OBI 14. 

64 ONU, Doc. E/3133, E/CN 7/354 (1958). 
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Se han mencionado dos opiáceos semisintéticos y cinco sintéticos de una 
lista que excede los setenta en 1961. No se incluyen fármacos muy 
difundidos que lograron esquivar entonces la fiscalización internacional 65 . 
Salvo la metadona, que se incorporará en varios Estados a programas de 
sustitución para heroinómanos, todas estas drogas tienen una historia muy 
análoga. Primero se lanzan al mercado como sustancias libres de problemas 
observados en la administración de otras sustancias, luego resulta aparente 
su adictividad y por último quedan sometidos a prohibición. 


En 1968, cuando todos están severamente controlados, y parecen 
antiguallas peligrosas e incómodas de manejar en comparación con nuevas 
drogas, las cifras de la ONU indican que el consumo yatrogénico-legal de 
estos derivados del alquitrán y el aceite pesado se aproxima a las 30 
toneladas 66 . Si ese mismo año sumamos el volumen de consumo de 
opiáceos semisintéticos se obtiene una cifra algo superior a las 50 
toneladas. Su eficacia narcótica, medida en comparación con el opio, se 
obtendrá multiplicando la cantidad por diez (cuando el fármaco tenga una 
potencia equivalente a la morfina) o por treinta o cuarenta (cuando 
equivalga a la heroína o la metadona). En términos reales, equiparables a 
los empleados al considerar el problema del opio en China durante el siglo 
pasado, por ejemplo, resulta que Europa y Estados Unidos estaban - 
consumiendo al final de los años sesenta una cantidad entre quinientas y 
dos mil toneladas de opio en bruto. No se incluyen en el cálculo las ciento 
cincuenta toneladas de codeína, que equivalen a unas setecientas toneladas 
más de opio. 


Una década antes esa cifra podía ser cinco veces mayor, e incluso en ese 
caso resultaría pequeña comparada con las cuatrocientas toneladas de 
barbitúricos y las quinientas de anfetaminas producidas sólo en los Estados 
Unidos durante las mismas fechas. Pero tampoco los barbitúricos y las 
anfetaminas son los psicofármacos más vendidos legalmente en el mundo 
occidental por entonces. Entre 1953 y 1965 son sustancias de tipo algo 
distinto las que realmente experimentan una vigorosa expansión comercial, 
pues sus ventas crecen un 535 por 100 durante el período 67 . A ellas 
conviene hacer una breve referencia para completar el cuadro de 
condiciones imperantes durante la paz farmacrática. 


65 El dextrometorfán (romilar) y la pentazocina, por ejemplo. 

66 Cfr. Varenne, 1973, pág. 243. 

67 Cfr. Statistical Abstraéis of the U.S., 1971, pág. 75. 
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IV. Tranquilizantes y ansiolíticos 


La revolución farmacológica de los años cincuenta se basa sobre todo en 
sustancias soporíferas, pero empleadas como relajantes y sedantes. Son 
drogas que se venden «para el stress y la angustia de la vida moderna». No 
crean una corriente de ensoñación como los opiáceos, ni fomentan atención 
o reflexión como los estimulantes anfetamínicos o análogos, sino que más 
bien se emplean para acomodar al sujeto en una adormilada indiferencia 
hacia lo interior y lo exterior. En diseño farmacológico pretenden ser el 
espécimen perfecto de la droga evasiva honrada, capaz de extraer al usuario 
del ánimo afligido o nervioso sin llevarle a ninguna otra dimensión de con- 
ciencia. Basados a veces en reducir simplemente la cantidad de oxígeno 
aportada a las células cerebrales, constituyen lenitivos puros, 
amortiguadores de la intensidad psíquica, que durante un tiempo pretenden 
volver el mundo uniformemente gris, aunque se vendan por su capacidad 
para tornarlo color de rosa. Son relajantes musculares, donde en vez de 
producirse la analgesia emocional del opio (que fomenta un activo juego de 
fantasías e imaginación) sé produce una analgesia de tipo intelectual, 
caracterizada por indiferencia estética y lógica. Ensayados inicial-mente 
para la tranquilización de animales (primero ratas, luego monos y leones), el 
éxito de esos experimentos llevó a usarlos con seres humanos. A nivel de 
efectos son como barbitúricos menos tóxicos, que en dosis altas provocan 
aturdimiento, dificultades para coordinar el movimiento y hablar, estupor, 
etc.; a largo plazo lesionan la función sexual del usuario. Se desasimilan de 
modo lento, por lo cual la reacción de retirada puede producirse una o dos 
semanas después de interrumpir la administración. 


Quizá porque constituyen la evasión misma, sin otras pretensiones que 
acolchar el impacto de las cosas, las autoridades han tendido a no 
considerar que se trata de «drogas», y los terapeutas a no entrar en 
disquisiciones sobre ello. El peculiar potencial de conformismo que estos 
fármacos encierran reside en una embriaguez básicamente pasiva. Sus 
nombres, superiores al millar, expresan la verdadera oferta que con ellos se 
hace al usuario: oblivón, equilium, atarax, dominal, procalmadiol, decon- 
tractil, placidil, quietal, dogmatil, pertranquil, oasil, harmonín, calmirán... Si 
otras drogas plantean alternativas a creencias o costumbres, los 
tranquilizantes operan en sentido inverso; disminuido en ritmo de ideación y 
reacción, el sujeto sencillamente no se va a preocupar demasiado por nada, 
siempre que tenga en sangre una concentración suficiente. 


Las substancias de este grupo gozarán de un prestigio inigualado en los 
estamentos comprometidos con la cruzada contra los estupefacientes. Si en 
1955 se venden dos millones de dólares de librium en Estados Unidos, dos 
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años más tarde son ya ciento cincuenta 68 ; desde mediados de los años 
sesenta, la producción de algunas de estas substancias supera ya las cifras 
de barbitúricos y anfetaminas 69 . Desde los años setenta el volumen fabrica- 
do de algunos específicos se eleva a miles de toneladas. 


1. Las «píldoras de la felicidad» 


El meprobamato es un derivado del petróleo, que se sintetizó como 
sucedáneo de los curarizantes, para obtener relajación muscular. F. M. 
Berger, su descubridor, comprobó que además de inducir relajación 
muscular moderaba la ansiedad y la tensión. El efecto fue llamado «ataraxia 
o tranquilidad moral» por los fabricantes, canalizándose en Estados Unidos 
su lanzamiento comercial como the happy pill, mientras en Europa se habló 
de un remedio inocuo para el tratamiento de las neurosis. Dos años después 
de comercializarse se mencionan casos de adicción 70 , y al año siguiente 
hubo una comunicación en este mismo sentido 71 . En 1958 se despejaron las 
últimas dudas 72 , mediante experimentos que mostraron la existencia de 
síndrome abstinencial, con aparición de vómitos, temblores, náuseas, gran 
ansiedad, anorexia, fibrilaciones musculares, delirio de tipo alcohólico- 
barbitúrico y convulsiones epilépticas de «gran mal». Aunque todos esos 
informes son norteamericanos, siete años más tarde los Estados Unidos 
están consumiendo casi seiscientas toneladas anuales del fármaco 73 , que 
sólo pasará a controlarse — de modo muy laxo — a partir de 1971. 


Los principales investigadores llegaron a la conclusión de que la dosis 
límite adictiva (entre 1,2 y 3,2 gramos diarios durante un mes) era muy 
próxima a la dosis prescrita habitualmente en terapéutica, donde los 
comprimidos disponibles son de 0,4 gramos. Cuatro de ellos producen una 
embriaguez de tipo alcohólico. La dosis mortal parece ser del orden de los 16 
gramos (40 comprimidos), si bien datos provenientes de Noruega indican 
que adictos al meprobamato de una clínica estatal estaban tomando de 50 a 
70 píldoras diarias, lo cual indica un poderoso factor de tolerancia 74 . 


Como acontece con todas las drogas mencionadas en este capítulo, una 
lógica de expansión farmacrática hace que se difundan como medicinas 


68 Cfr. J. Stevens, 1987, pág. 91. 

69 Cfr. J. Fort, 1981. 

70 Cfr. Lemere, 1956, pág. 205. 

71 Cfr. Essig y Ainslie, 1957, pág. 1382 y ss. 

72 Cfr. Ewingy Haizlip, 1958, pág. 414; y 1958b, pág. 1181. 

73 Cfr. J. Fort, 1981. 

74 Cfr. A. Teigen, 1964. 
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seguras, infinitamente superiores a las drogas producidas por el Tercer 
Mundo. En 1965 los meprobamatos comienzan a hacer estragos entre las 
clases medias y altas de la India 75 y de Indonesia 76 . La misión americana en 
estos países les pide encarecidamente que supriman la costumbre de usar 
opiáceos naturales y cannabis, mientras ofrece narcóticos envasados propios 
a cambio 77 . De hecho, en la India atraen tanto a los sectores bienpensantes 
estos derivados del petróleo como en Estados Unidos empieza a atraer a los 
contestatarios el haschisch de Cachemira. 


Otros tranquilizantes lograron una venta comparable a los 
meprobamatos, y luego muy superior. Fueron las benzodiacepinas, 
precedidas por el clordiacepóxido, llamado comercialmente librium. Su 
efecto y demás características son análogos a los del meprobamato 78 . Su na- 
turaleza adictiva se puso de manifiesto en 1961, después de tratar con la 
droga a 36 enfermos psiquiátricos durante un período de uno a siete 
meses 79 . Los privados de la substancia presentaron un cuadro de temblores, 
náuseas, sudoración, fibrilaciones musculares, cianosis, agitación, anorexia, 
insomnio, depresión y crisis convulsivas. 


Poco despúes apareció el producto que sería hegemónico en el mercado 
mundial. Comercializado bajo diversas denominaciones (valium, aneurol, 
etc.), el diacepán es una benzodiacepina como el librium, aunque algo más 
activa. Cuando comenzaba su ascensión, el Journal de la Asociación Médica 
Americana advertía en un editorial que «en algunos enfermos se asocia con 
síntomas de abstinencia, comprendidas las convulsiones tras la abstención 
brusca» 80 . Al llegar 1970 las benzodiacepinas logran la proeza de desbancar 
a nivel mundial las ventas de barbitúricos y las del propio librium 81 . Al 
mismo tiempo consiguen evitar hasta .1986 su inclusión en cualquiera de 
las cuatro Listas del Convenio sobre Substancias Psicotrópicas. Ese año un 
artículo de la revista Fortune declara que Hoffman-La Roche, fabricante del 
valium y otras benzodiacepinas, «es el más ético y mayor productor mundial 
de psicofármacos [...] y una compañía que actualmente constituye una de 
las empresas más rentables del mundo» 82 . En efecto, una onza de valium 


75 Cfr. G. S. Chopra y P. S. Chopra, 1965. 

76 Cfr. J. Fort, 1981. 

11 

El gigante tradicional en la producción de meprobamato es Dinamarca, que siempre ha producido 
más del 80 por 100 de las existencias. En 1982, cuando la sustancia está ya fiscalizada y ha perdido 
casi todo su terreno ante las benzodiacepinas, el país produjo 536.580 kg.; cfr. ONU, JIFE, Estadísticas 
sobre substancias psicotrópicas para necesidades licitas, doc. E/INCB, 1985/W. 15, pág. 18. 

78 Cfr. Brauchitsch, 1961, pág. 1669. 

79 Cfr. Hollister, Motzenbecker y Desen, 1961; en Varenne, 1973, pág. 343. 

80 «Drug Evaluations», JAMA, 189, 1964, pág. 371. 

8 ^ Cfr. Kaymakpalan, 1970. 

82 En «Drugs ‘78», Editorial, Playboy, 4, 1979, pág. 162. 
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vale bastante más de mil dólares para Hoffman-La Roche, y le cuesta una 
cantidad irrisoria 83 . 


2. Los tranquilizantes «mayores» 


Los llamados neurolépticos (etimológicamente «sujeta-nervios») o 
tranquilizantes fuertes son la reserpina y los demás alcaloides de la 
Rauwolfia serpentina, la clorpromacina y las fenotiacinas conexas. 
Comercializadas con nombres como largactil, meleril, eskazine y muchos 
otros, su sorprendente efecto es poner una invisible camisa de fuerza a 
quien los consume, produciendo un estado de petrificación («siderismo») 
emocional que H. Laborit — el primero en experimentar con ellos (1952) — no 
vaciló en llamar «lobotomía química». 


Esa característica ha llegado a hacer de ellos el orgullo de la psiquiatría 
institucional contemporánea, pues permiten un tratamiento «ambulatorio» 
que reduce el índice de ingresos en manicomios. Su prestigio hizo que el ma- 
logrado presidente Kennedy los mencionara en uno de sus discursos, 
aludiendo a que «los enfermos mentales pueden ser tratados rápida y 
eficazmente en sus comunidades, y devueltos a un lugar útil en la 
sociedad» 84 . 


Vendidos libremente en todas las farmacias desde su invención hasta el 
día de hoy — y usados como adulterantes de drogas ilícitas — los 
neurolépticos presentan algunos efectos secundarios indeseables, como 
obstrucción hepática, destrucción de células de la sangre, alergias cutáneas, 
reacciones neuromusculares semejantes al parkinsofismo y una obesidad 
característica 85 . También conllevan trastornos profundos y muy duraderos 
en la función sexual y la capacidad afectiva; el sidéreo individuo que 
producen se halla siempre al borde de la total frigidez, y algunos psiquiatras 
ven motivos para temer que la degradación del deseo erótico resulte 
irreversible 86 . A su juicio, «todo este tipo de medicamentos aumentan el ape- 
tito; es como si la libido remontara desde posiciones genitales hasta la 
oralidad». 


Según Szasz, en Estados Unidos mueren al ano en hospitales públicos 
por fallo cardíaco o colapso respiratorio, debido a sobredosis accidental con 


83 Ibld. 

O A 

Messagefrom the President: Mental Illness and Retardation, House Doc. 58, 88th Congr., Ist Ses., 5-2- 
1963, pág. 3. 

85 Cfr. Encyc. Brit., «Tranquilizers», 18, pág. 595. 

86 Schnetzler, 1967, pág. 76 y ss. 
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este tipo de fármacos, más personas que por sobredosis (no adulteración) de 
todos los fármacos ilícitos juntos. En realidad, son drogas adictivas, que 
tomadas en cantidades altas durante un período lo bastante prolongado 
provocarán intensos síndromes abstinenciales. Con todo, la adicción pierde 
relieve por la falta de euforia que caracteriza su efecto. Aunque los 
químicamente lobotomizados aparecen flemáticos y robóticos, no les 
abandona un sentimiento básico de tristeza hasta cesar el tratamiento, 
cuando el cuerpo logra liberarse de la intoxicación. 


Lo que en el organismo se resiste es evidentemente, aquello que los 
antiguos llamaban alma y espíritu, que no admite sin disgusto desplazar el 
centro de la libido al estómago y la deglución. De ahí que su eficacia 
terapéutica dependa de la euforia producida por la suspensión de las dosis. 
Vendidas por centenares o miles de toneladas — la cifra sólo se sabrá 
cuando pasen a fiscalizarse (cosa improbable en extremo) — , estas drogas 
hacen realidad el sueño de fármacos adictivos y con tolerancia pero «in- 
dignantes». En otras palabras, son drogas admisibles a nivel moral para la 
conciencia prohibicionista. 


Ciertamente, se había logrado un progreso en la química neurológica. La 
farmacopea disponía de substancias para tratar la esquizofrenia furiosa, o la 
simple furia, provocando una esquizofrenia catatónica, entendiendo por ello 
tanto una parálisis física como una desintegración emocional proporcionada 
a las dosis. Para cierto tipo de gente dejó de ser necesario habilitar 
manicomios: bastaba asegurarse de que tomasen a sus horas la ración pres- 
crita del fármaco. 


V. Hipnóticos no barbitúricos 


Los derivados cíclicos nitrogenados — constante de este tipo concreto de 
drogas — se investigaron en busca de un analgésico y soporífero no adictivo, 
tal como los opiáceos sintéticos y semisintéticos, y los tranquilizantes men- 
cionados. Puede añadirse que el resultado no fue dispar tampoco. Con 
marcada obstinación se pasaba por alto un pensamiento bioquímicamente 
inexacto pero lógicamente claro: «La molécula que crea el hábito y la 
molécula que quita el dolor probablemente sean idénticas» 87 . O, en otros 
términos, que «lo que provoca acostumbramiento es la impresión de dicha, 
la euforia ligada a su uso» 88 . 


87 Burroughs, 1957, pág. 120. 

88 Jünger, 1974, p. 46. 
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La piridiona, llamada también persedón, entre otras denominaciones, es 
la más antigua de estas drogas, descubierta a principios de la Segunda 
Guerra Mundial. Se comprobó que sus eficaces cualidades hipnóticas eran 
acompañadas, en caso de abuso, por un cuadro clínico semejante a la 
barbituromanía: «Embrutecimiento progresivo, movimientos inseguros, 
confusión y, finalmente, graves crisis epilépticas y delirio» 89 . 


Al mismo grupo pertenece la glutetimida o doridén (entre otras 
denominaciones), lanzado con gran aparato propagandístico en 1955 como 
«alternativa inocua a los sedantes barbitúricos». Entre otros casos que se 
registran en 1957 está el de una profesora de enseñanza media nor- 
teamericana, de unos cincuenta años, a quien la factura mensual del 
fármaco no le fue admitida por Hacienda como pago deducible del impuesto 
sobre la renta. Molesta por ello, y por una subida en el valor del medica- 
mento, la señora decidió prescindir sin más del hipnótico. Cuenta el médico 
de guardia en el hospital 90 que a las dieciséis horas le sobrevinieron los 
primeros ataques epilépticos. 


Otro hipnótico sedante de este grupo fue el softenón, más conocido como 
talidomida, lanzado en 1957 con grandes alardes publicitarios por la 
Chemie-Grünenthal, y comercializado por cincuenta compañías en 
diferentes países con una campaña de lanzamiento basada sobre el 
«somnífero eficaz e inofensivo». En Alemania, donde al año siguiente se 
vendían 90.000 envases al mes, apareció incluso una variante infantil 
llamada Babysitter. Los fabricantes recomendaban tomarlo no sólo para 
dormir, sino durante el día, contra cualquier nerviosismo. El prospecto decía 
textualmente que el fármaco era «muy conveniente para las futuras madres, 
sin que presente el menor riesgo para el feto». 


La macabra broma mantuvo dos años más el producto en la cúspide de la 
popularidad. Sin embargo, aparecieron indicios de adultos aquejados por 
graves trastornos, una inexplicable epidemia de polineuritis y los primeros 
nacimientos de niños monstruosos. La revista Medizinische Welt encargó - 
entonces una investigación sobre el fármaco, pero como resultó muy 
negativa, el fabricante sobornó al director y sustituyó el artículo en cuestión 
por otro, de una doctora que trabajaba en la firma, donde se mantenía la 
tónica de incondicional alabanza al producto 91 . A finales de 1961 estalla el 
escándalo, ante la certeza de que por lo menos 3.000 niños habían nacido 
con irreparables malformaciones. En 1962 un debatido juicio en Lieja 
absuelve del delito de eutanasia a un médico y cuatro personas implicadas 


89 Cfr. Ossenfort, 1957, págs. 516-518. 

90 Ibíd., pág. 517. 

91 Sobre la mentalidad de ciertas industrias farmacéuticas — particularmente de la Chemie 
Grünenthal — puede consultarse al periódico belga Moastique, núms. 2.226-2.23 1, sept.-oct. 1968. 
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en la muerte de un bebé nacido sin brazos, con dos manos deformes 
implantadas directamente sobre el tronco. Muchos millares más de mujeres 
abortan, pública o clandestinamente, para evitar la misma suerte. 


VI. Las condiciones de la paz farmacrática 


A grandes rasgos — porque no llegan a una décima parte de las substancias 
en cuestión — las drogas mencionadas constituyen la reserva de agentes 
terapéuticos que contraponen las sociedades «avanzadas» a los derivados del 
cáñamo, la coca y la adormidera. Todas ellas poseen un factor de tolerancia 
(máximo en las anfetaminas), y todas sus adictivas. El discutible síndrome 
abstinencial de las anfetaminas lo compensa ampliamente la «bajada», se- 
guida de fases delirantes, que su privación induce cuando han sido 
empleadas con prodigalidad. 


A pesar de la celeridad en el diagnóstico y tratamiento, combatir el 
alcoholismo con barbitúricos, la neurosis con meprobamatos, la histeria con 
choques anfetamínicos intravenosos, la tuberculosis con heroína, la tos con 
metadona, el catarro con bencedrina y otras originalidades del negocio 
médico-farmacéutico fueron un buen procedimiento para establecer 
dependencias intensas e imprevistas. En realidad, las astucias de los 
laboratorios habían ido refinándose desde que a principios de siglo sugerían 
usar cocaína o morfina prácticamente para todo. Contemplada desde 
cualquier ángulo, la ilegalidad de ciertos productos no acabó con la 
presencia de drogas adictivas, ni con la dependencia de psicofármacos en 
general. 


Dos conclusiones parecen imponerse: 


1. La sociedad «limpia» que va desde la Segunda Guerra Mundial a 
mediados de los años sesenta dispone de muchos recursos químicos para 
procurarse tranquilidad, sueño y estimulación, todos ellos tan 
«estupefacientes» como los estigmatizados, cuando no más. 


2. La difusión del terapeutismo multiplica el número de personas 
dependientes de alguna droga por ocho o diez, siendo así que una 
importante proporción de tales personas ni siquiera sabe muchas veces que 
depende de un fármaco creador de tolerancia y lesiones orgánicas. 


Por consiguiente, el marcado descenso en el consumo de fármacos 
prohibidos que se observa durante este período no implica una reducción en 
la «nerviosidad» del hombre contemporáneo. Lo que ha hecho el público es 
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confiar en los gobiernos, y lo que han hecho los gobiernos es sustituir una 
farmacopea por otra, siguiendo la tendencia de preferir lo sintético a lo 
natural, lo patentado a lo no patentado, lo manufacturado a lo que crece es- 
pontáneamente y puede usarse con mínimas transformaciones. 


Cabe afirmar que ha llegado «la sociedad adicta», según la expresión de J. 
Fort. Pensemos en Norteamérica, por ejemplo durante el año 1960. Sus 
junkies son 44.906, según la FBN, y sus cocainómanos y marihuaneros jun- 
tos quizá otro tanto; para un país que se va acercando a los doscientos 
millones de habitantes, ese número es insignificante. Sin embargo, 
pensemos en términos farmacológicos reales, preguntándonos qué cantidad 
de substancias narcóticas y estimulantes análogas a las prohibidas se 
venden allí. Atendiendo sólo a las narcóticas, y olvidando tanto alcoholes 
como estimulantes, la suma de opiáceos semisintéticos, sintéticos, sedantes 
e hipnóticos no barbitúricos, barbitúricos y tranquilizantes ronda los dos 
millones de kilos. Esas dos mil toneladas poseen una actividad equivalente a 
veinte o cincuenta mil toneladas de opio, lo cual significa entre tres y siete 
veces la cifra máxima consumida en China a finales del siglo XIX, con una 
población cuatro veces superior. Por consiguiente, Estados Unidos están 
consumiendo entre doce y veintiocho veces más substancias narcóticas que 
consumió China nunca. 


Pensemos en estimulantes, ese mismo año. Entre anfetaminas y 
fenmetracina, se consumen unas quinientas toneladas, que equivalen a 
unas cuatro mil de cocaína, aproximadamente treinta veces más que en 
1910. Pero ese dato no toma en cuenta que ciertos estimulantes muy activos 
han escapado — y siguen escapando- a cualquier medida de control. Es el 
caso de la cafeína, un alcaloide algo menos potente que la cocaína, 
distribuido no sólo en refrescos, sino en una enorme cantidad de preparados 
farmacéuticos, sobre todo para el dolor de cabeza y la congestión. El 
National Prescription Audit indica que — sumando café y cafeína en estado 
puro- Estados Unidos consumen al año un cuarto de kilo del alcaloide por 
habitante y año 92 . 


Es en estas condiciones farmacológicas cuando el país se lanza 
decididamente al asalto de los cultivos de coca, adormidera y cáñamo del 
mundo. Urgido por la gran potencia, el Shah prohíbe bajo pena de muerte el 
cultivo y uso del opio en su país, creando una catastrófica situación que 
obliga a suspender las medidas en 1969. El ginecólogo de la familia real, 
entonces ministro de Sanidad, declara al corresponsal del Times que «Irán 
siente vergüenza ante la resaca de un oscuro pasado oriental» 93 . En el bienio 
de 1971-1972 el Congreso americano recibe 102 proyectos-de ley sobre 


92 Cfr. National Institute of Drug Abuse, Report, 1976-1977. 

93 Cfr. Quinn, 1974. 
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control internacional de drogas, donde se contemplan distintas represalias 
contra países «opuestos a la cooperación» 94 . 


Cuando los cruzados medievales invadieron el territorio árabe querían 
trocar oraciones a La Meca por comuniones los primeros viernes de mes. 
Ahora quieren borrar la cultura de la adormidera y el cáñamo exportando 
alcoholes, somníferos y estimulantes sintéticos. También por esos años el 
ministerio de Agricultura americano se lanza a fomentar el consumo de 
tabaco en el extranjero, subvencionando generosamente a los estudios de 
Hollywood para que los guionistas inserten escenas capaces de estimular la 
costumbre 95 . En 1964 cientos de toneladas métricas que provienen de 
excedentes en la cosecha tabaquera del año anterior se incluyen como 
aportación americana en el programa internacional Comida para la Paz 96 . 
Hace ya décadas que los principales destiladores americanos subvencionan 
también a Hollywood para que haya en todas las escenas posibles alguien 
ofreciendo una copa de licor, signo de modernidad y distinción cuando se 
dispone del apropiado mueble-bar. 


94 Cfr. Szasz, 1974, pág. 47. 

95 Cfr. E. B. Haakison, «Senator Shocked at U.S. Try to Hike Cigarette Use Abroad», Syracuse Heraid, 9- 
1-1966, pág. 2. 

96 Cfr. N. Y. Times, Editorial, «Bigger Agricultura! Subsidies... even por Tobacco», 1-2-1964, pág. 22. 
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EL COMPLOT PAGANO Y LA «GRAN POLITICA» 


Tenemos derecho a todas las cosas que 
hasta ahora han estado más difamadas. 


F. NIETZSCHE, La voluntad de poder. 


No entraba en los cálculos de quienes prepararon la Convención Única de 
1961 que sus provisiones pusieran en peligro la paz farmacrática vigente 
desde finales de la Primera Guerra Mundial. Era una norma de compromiso, 
que pretendía cumplir varias finalidades al mismo tiempo: mantener y 
robustecer la punitividad, desarrollar soluciones más acordes con el espe- 
cífico paternalismo del Welfare State, atender a exigencias de corporaciones 
relacionadas con el derecho y la medicina y, por último, moderar la 
escandalosa intoxicación de los ciudadanos con sustancias sin estigma de 
«drogas» pero farmacológica-mente indiscernibles de las estigmatizadas. 
Quizá eran demasiadas cosas para un solo precepto, y por eso dejó fuera de 
sus estipulaciones los psicofármacos más usados entonces (barbitúricos, 
anfetaminas, tranquilizantes mayores y menores, otros hipnóticos), 
clasificando de modo discutible las drogas; el cáñamo, por ejemplo, se 
incluía en la lista de tóxicos superadictivos, junto con la heroína y otros dos 
narcóticos sintéticos. 


De momento, las boticas seguían ofreciendo una gran variedad de 
sustancias con acción sobre el ánimo, como alternativa decorosa a la 
farmacopea maligna. Pero a nivel práctico había tres actitudes no del todo 
compatibles. Por una parte estaban la ideología terapeutista y sus 
«expertos», caracterizados por preconizar vías de rehabilitación más que de 
represión, aunque sin cuestionar efectivamente esto último ni amenazar el 
fondo ético-político de la cruzada. Por otra, a nivel propiamente científico 
existía «una abrumadora unanimidad en afirmar que la cruzada no 
funciona» 1 . Por último, el estereotipo del dope fiend tenía tanto arraigo 
popular como antes, y las brigadas de estupefacientes muchos más 
funcionarios. 


Había, pues, un desfase casi absoluto entre quienes querían pensar 
conceptualmente el fenómeno, quienes se aprestaban a vivir del complejo 
industrial terapeutista y el grupo de quienes atendían las consignas de los 


1 Skolnick, 1968» pág. 260. 
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«protectores». El apacible divorcio entre unos y otros es lo que ahora entra 
en crisis, debido a un juego de coincidencias que despierta apasionado 
interés por el grupo menos atendido de drogas hasta entonces: las que en 
vez de ofrecer inyecciones de paz o energía suscitan una experiencia de 
naturaleza visionaria. Ese juego de coincidencias acabará provocando el 
primer brote histórico de resistencia activa al prohibicionismo, y, siendo un 
hecho relevante en la segunda mitad del siglo xx. 


Pero antes de entrar a describir los actores y sus acciones conviene tener 
presentes dos cosas. Una es que el «complot» se gesto en los círculos más 
cultos, prácticamente subvencionado por las principales instituciones 
académicas del mundo. La otra es que no puede divorciarse de una reflexión 
filosófica sobre las sociedades industriales avanzadas, y de un esfuerzo por 
intervenir en su evolución. Fue un discurso farmacológico, aunque a la vez 
político y cultural en el más amplio sentido de la palabra. No pretendía 
hacer política para que las cosas siguiesen más o menos como estaban, 
cambiando a unos gobernantes por otros, sino en el sentido de lo que 
Nietzsche llamara Gran Política (Grosse Politik), para contribuir a que el 
hombre — el habitante de la civilización tecnológica, con sus glorias y sus 
miserias — se asegurase un grado de autonomía y distancia crítica ante el 
medio concreto donde le tocaba vivir. El apoyo químico que ofrecía no era 
por eso un fin en sí, sino un escalón para retener libertades civiles y un 
acceso a formas de goce perseguidas o amenazadas por el desarrollo de la 
civilización. 


El proyecto resultará inquietante en extremo paratas instituciones 
establecidas, tanto en el Este como en el Oeste, y cuando sus tesis prendan 
entre la juventud se considerará que ha surgido la más peligrosa plaga de 
demencia registrada en los anales históricos. 


I. La fase inconsciente 


Al principio sólo hay hechos aislados. Arrinconada desde las investigaciones 
de Heifter, Havelock Ellis y otros a principios de siglo, la mescalina aguarda 
en frascos de laboratorio volver a usarse sobre humanos; aunque sustancias 
con cierto parecido — como la MDA — habían sido ya ensayados hacia 1935 2 , 
los trabajos no motivaron especial atención. Por esos años Albert Hofmann, 
un brillante doctorando en la Hochschulede Zúrich — cuya tesis describía 
por primera vez la estructura química de la quitina — era adscrito en la 
central de Sandoz (Basilea) a la división de drogas naturales, y pronto 
comenzaba a haber notables descubrimientos investigando los alcaloides del 
cornezuelo, primero como preparados para la hemorragia post-parto y luego 


2 Cfr. Alies, en Abramson, 1959, págs. 169-197. 
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para las cefaleas. Ya antes había mostrado interés por los fármacos de 
excursión psíquica el ensayista Walter Benjamín, que desde 1926 a 1932 se 
administró altas dosis de haschisch por vía oral, así como mescalina. Hacia 
esa época el poeta y prosista Robert Graves usaba hongos psilocibios, que 
conocía desde la infancia en Gales, y especulaba con su influencia sobre la 
religión griega arcaica y las precolombinas. También en Alemania otro de los 
grandes prosistas de este siglo, Ernst Jünger, hijo de un farmacólogo, había 
mostrado un precoz interés teórico y práctico por la modificación química de 
la conciencia. El haschisch era mencionado ya en el Lobo estepario de 
Hesse, y hacia esa época aparece el primer libro de ensayos de Aldous 
Huxley, uno de cuyos textos lleva por título «Se busca un nuevo placer». 


Aunque no perteneciera a este círculo, es preciso mencionar también aquí 
a Antonin Artaud — uno de los innovadores del teatro moderno — , que desde 
1936 estuvo viviendo algún tiempo entre los tarahumaras, pueblo 
tradicionalmente peyotero, y relató sus experiencias. 


1. Los ensayos de Walter Benjamín 


Junto con dos médicos — E. Joel y F. Frankel — y el filósofo Ernst Bloch, 
Benjamín emprendió un trabajo sistemático del que sólo restan un centenar 
de páginas, aunque formase parte de lo que en una carta al historiador de la 
religión G. Scholem el propio Benjamín llamaba «un libro sumamente 
importante sobre el haschisch» 3 . 


El estado inconcluso del material no impide momentos de gran belleza, 
junto a otros de reflexión sutil, como aquel donde dice: «Nadie podrá 
entender esta embriaguez; la voluntad de despertar ha muerto» 4 . Pero no ha 
muerto en virtud de olvido — de hecho, «el recuerdo de la embriaguez es 
sorprendentemente nítido» 5 — , sino por las «inmensas dimensiones de vi- 
vencia interior» 6 invocadas. Frente a las propuestas de otras drogas, el 
haschisch y la mescalina ofrecen «el misterio del viaje». Y el misterio del viaje 
es que «no tiene en el fondo ningún movimiento adecuado a una meta, 
ninguna espontaneidad, si no un inescrutable ser arrastrado» 7 . Su «rasgo 
capital» es por eso «que uno no está para nada metido en la conformidad» 8 . 


3 Benjamin, 1975, pág. 10. 

4 Ibíd., pág. 105. 

5 Ibíd., pág. 28. 

6 Ibíd., pág. 21. 

7 Ibíd., pág. 104. 

Q 

Ibíd., pág. 52; el subrayado no es de Benjamin. 
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Bloch y Benjamín llegan en cierto momento a escribir cada cual por su 
lado una frase idéntica: «La embriaguez de hoy es a la de ayer como Calvino 
a Shakespeare. Esta es una embriaguez calvinista» 9 . Se trata del contraste 
entre religión natural y religión ritual, entre paganismo y puritanismo. La 
alteración de la conciencia quiere en un caso potenciar la relajación del 
ánimo, mientras en el otro aspira a olvidar las cadenas impuestas a 
cualquier espontaneidad: 


Me inclino a pensar que el haschisch sabe persuadir a la 
naturaleza para que nos habilite — de manera egoísta — ese 
despilfarro de la propia existencia que conoce el amor. Porque 
si en los tiempos en que amamos se le va nuestra existencia a 
la naturaleza por entre los dedos (como monedas de oro que 
no puede retener y deja pasar para lograr así lo nuevo), en esta 
otra circunstancia nos arroja a la existencia con las manos 
llenas y sin que podamos esperar o aguardar nada 10 . 


W. Blake había dicho que «la gratitud es el cielo mismo». El bagaje 
hiperintelectual de Benjamín, Bloch y sus colegas médicos no es nada 
propenso a expresiones de tipo místico. Sin embargo, el haschisch suscita 
«un sentimiento sordo de sospecha y de congoja», que al mismo tiempo 
promueve «vivencias próximas a la inspiración, a la iluminación» 11 . Para 
todos ellos, «la mejor descripción procede de Baudelaire» 12 . 


2. La constitución del primer círculo 


Apenas un par de años después de que aparezcan fragmentos de estas notas 
en publicaciones europeas 13 , ven la luz los ensayos reunidos en Music at 
Night por Huxley, uno de los cuales — el ya referido «Se busca un nuevo 
placer» — expone con una mezcla de elitismo e insolencia lo que para cierta 
sociedad de la Riviera francesa parecía un tópico de conversación: 


Por lo que veo, el único nuevo placer posible sería el derivado 
de la invención de una nueva droga, un sucedáneo del alcohol 
y la cocaína, más eficaz y menos dañino. Si fuese millonario 
financiaría a un equipo de investigadores para que buscaran el 
embriagante ideal. Si pudiésemos diariamente aspirar o ingerir 


9 Ibíd., pág. 57 y pág. 60. 

10 Ibíd., págs. 35-36. 

1 1 Ibíd., pág. 27. 

12 Ibíd., pág. 28. 

13 Primero en la revista Ubu en 1930, y luego en el Frankfurter Zeitung (1932). 
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algo que aboliera nuestra soledad individual durante cinco o 
seis horas, que nos reconciliara con nuestros semejantes en 
una ardiente exaltación de afecto e hiciera que la vida [...] nos 
pareciera divinamente bella y trascendente, y si la naturaleza 
de esa droga permitiera que a la mañana siguiente nos 
despertásemos con la cabeza despejada y el organismo 
indemne, la tierra se convertiría en un paraíso 14 . 


El comentario no dejó de ser bien acogido en medios farmacéuticos, 
cuando comenzaba la era de los tranquilizantes, y algunos años después 
Huxley acabó hablando como ponente en una «Conferencia sobre el 
meprobamato y otros agentes utilizados en perturbaciones mentales» 15 . Allí 
afirmó que el soma de su neg-utopía Un mundo feliz y el embriagante de 
Music at Night estaban ya descubiertos, al menos en lo referente a la mera 
tranquilización, aunque no permitían despertarse al día siguiente con la 
cabeza despejada y el organismo indemne. La diferencia era que había 
desaparecido el tono displicente, y Huxley destacaba lo que cualquier 
«simple euforizante» tendría de potencial instrumento para la sumisión 
política. 


Hay un silencio de veinticinco años entre una y otra declaración. Durante 
ese plazo se produce la primera parte de los descubrimientos químicos. 
Hofrnann era ya un apasionado lector de Goethe y HOlderlin, y un alma 
paganamente religiosa — aunque perteneciese por familia a la confesión de 
Zwingli — , cuando inadvertidamente inhaló vapores o absorbió por vía 
cutánea una sustancia que resultó ser la dietilamida del ácido lisérgico o 
LSD 25. Experimentó a consecuencia de ello muy extrañas sensaciones, que 
le sugirieron someterse cuanto antes a un autoensayo, seguido por otros, 
gracias a los cuales pudo evaluar las características de su hallazgo. En 
realidad, se trataba de una sustancia lindante con lo portentoso en varios 
aspectos. Para empezar, era el más potente psicofármaco descubierto con 
gran diferencia, cuya dosis debía medirse en millonésimas de gramo o 
gammas; una meta prácticamente invisible producía lo que el psiquiatra WA. 
Stoll llamó «una experiencia de inimaginable intensidad». Ninguna otra 
sustancia, natural o sintética, operaba a esa escala sobre el sistema 
nervioso central. Para ser exactos, la dosis activa en humanos iba de 
0,000003 a 0,000001 gramos por kilo de peso 16 . 


En segundo lugar, ningún psicofármaco era tan remotamente poco tóxico 
como la dietilamida del ácido lisérgico. Entendiendo por toxicidad específica 
la proporción entre dosis activa y dosis de envenenamiento (el llamado 

14 Huxley, 1982, pag. 20. 

15 Celebrada el 19-10-1956; cfr. Annals of the New York Academy of Sciences, 67,1957, págs. 675-689. 

16 Cfr. Hofrnann» 1980, pág. 40. 
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«margen terapéutico»), resultaba que en los licores podía ser de uno a ocho, 
en la heroína de uno a cinco, en el barbitúrico de uno a cuatro, mientras en 
la dietilamida del ácido lisérgico superaba con certeza la proporción de uno 
a seiscientos y bien podría seguir mucho más allá, pues no se conoce un 
caso de sobredosis letal para humanos. 


En tercer lugar, se trataba de un fármaco desprovisto de tolerancia, que 
al usarse con asiduidad diaria dejaba simplemente de hacer efecto, fuesen 
cuales fuesen las dosis administradas. No presentaba la más mínima 
capacidad adictiva. Al contrario, podía decirse que la LSD 25 no se dejaba 
abusar, pues quien quisiera mantenerse bajo sus, efectos administrándose 
continuamente dosis se haría insensible en un par de días. 


En cuarto lugar, constituía un compuesto semisintético, extraído de un 
parásito de los cereales cultivados en general, aunque también presente en 
pasto silvestre, muy abundante en Europa y, sobre todo, en la cuenca 
mediterránea. Su base — el llamado cornezuelo- era un hongo casi ubicuo. 


Peto Hofmann no era solamente un químico sino un humanista, que 
comprendió desde el comienzo la variedad de usos que una sustancia 
semejante podría tener. Mientras la tensa neutralidad suiza durante la 
Segunda Guerra Mundial le hacía montar guardia en un puesto fronterizo 
de alta montaña, aprovechó para continuar con sus autoexperiencias y 
redactar varias comunicaciones científicas sobre el tema, obteniendo un 
preparado específico (el Delysid) que hacía disponible el fármaco para uso 
terapéutico 17 . Esas comunicaciones y el apoyo de Sandoz introdujeron 
pronto la sustancia entre psiquiatras, que hacia mediados de los años 
cincuenta lo utilizaban para diversos tratamientos. Oscurecida durante 
décadas por el psicoanálisis, la psiquiatría se presentaba por entonces como 
Cinderella Science, gracias a ciertos progresos en la sicología 18 que pro- 
metían métodos para abordar con ojos nuevos, sin lastres de moralina y 
crueldad, el asunto de la salud mental. La mescalina, la dietilamida del 
ácido lisérgico y la psilocibina algo más tarde, representaban instrumentos 
de trabajo incomparablemente más refinados que el arsenal químico previo, 
y fueron acogidos con todo interés. 


i y 

El prospecto del fármaco proponía dos usos básicos: «Analítico: Provocar la liberación de material 
reprimido y suministrar una relajación mental» especialmente en estados de ansiedad y neurosis 
obsesiva. Experimental: Tomando Delysid, el psiquiatra puede obtener una visión profundizada del 
mundo de ideas y sensaciones de los pacientes mentales. El Delysid puede emplearse también para 
inducir psicosis modelo de duración breve en sujetos más normales» facilitando así estudios sobre la 
patogénesis de la enfermedad mental.» 

1 & 

Con obras como las de K. Goldstein, W. Kohler y K. Lewin. 
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a) Una heterogénea comitiva 

Tras el grupo de Sandoz (Hofmann y Stoll, al que se incorporó pronto 
Jünger), quien primero «viajó» con LSD conmovedora-mente — hasta el 
punto de considerar que la sustancia constituía el más precioso de los 
dones espirituales descubiertos por la humanidad — fue un personaje 
anómalo desde cualesquiera parámetros, llamado Al Hubbard. Tras 
comienzos humildes en el Prohibition Bureau, durante la ley Seca, inició una 
fulgurante carrera en servicios de inteligencia 19 que le llevó a altos cargos 
públicos y ala posición de magnate financiero — concretamente en minería y 
transformación de uranio — , con excelentes relaciones en la clase política de 
su pais. Aunque no fuese médico, de Hubbard deriva la llamada terapia 
psiquedélica con altas dosis 20 , y de su incansable apostolado provino la 
primera experiencia para miles de personas relevantes por una u otra 
razón 21 . Trasladándose de un punto a otro en su avión particular, 
adquiriendo o cambiando por existencias propias toda suerte de drogas 
psicoactivas, Hubbard llegó a ser un formidable experto al que terapeutas de 
distintos puntos del mundo esperaban «como la vieja pueblerina espera el 
catálogo de Sears Roebuck» 22 . Su tesis era que «la mayoría de la gente anda 
sonámbula: dadles la vuelta, ponedles a andar en dirección opuesta y ni 
siquiera se enterarán de la diferencia. Pero pasadles una buena dosis de 
LSD, y comprenderán» 23 . 


La primera experiencia de Huxley con LSD fue en compañía de 
Hubbard 24 , que compartió «viaje» con políticos, legisladores y hasta un 
primer ministro no especificado. Hubbard se encuentra también en el origen 
de la familiaridad con esta sustancia de Gregory Bateson, por cuya 
mediación se iniciaría años después el poeta Alien Ginsberg. Aunque 
dispersas en varios textos 25 , las observaciones de Bateson sobre LSD tienen 
notable interés, y la experiencia con el fármaco puede haber influido en uno 
de sus pensamientos fundamentales: «Toda tentativa dirigida a separar el 
intelecto de la emoción me parece monstruosa, tal como pretendo 


19 Fue una de las cabezas en la Oficina de Servicios Estratégicos (OSS), origen de la actual CIA. 

90 

Hubbard, en MacLean, Hubbard y otros, 1961. 

2 1 «Los seis mil viales de ácido que compré inicialmente me costaron unos dos mil dólares», declaró en 
1979; cfr. Lee y Shlain, 1985, pág. 50. 

22 Eso ha dicho el psiquiatra O. Janiger» uno de los pioneros en terapia psiquedélica, que tuvo entre 
otros pacientes a Caiy Grant. 

23 Hubbard, en Weil y otros, 1973» pág. 83. 

24 Debemos considerarnos extremadamente afortunados»» dijo en una carta de 1955» «por el hecho de 
que a este representante de los Poderes supremos a) le hayan interesado tan vehementemente los 
alucinógenos y b) sea un hombre tan simpático»; cfr. Huxley, 1982, pág. 100. 

25 Cfr., por ejemplo» Bateson, 1980, vol. II, págs. 205-222. 
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monstruoso — y peligroso- querer separar el espíritu externo del espíritu 
interno. O separar el espíritu del cuerpo» 26 . 


Muy precoz y sostenida fue también la atención que prestó el poeta belga 
Henri Michaux a los fármacos visionarios como «mecanismo de infinito» 27 . 
No existe quizá un relato tan minucioso de viajes químicos en la historia de 
la literatura, y no puede exagerarse su influencia sobre otros grandes 
literatos, especialmente Octavio Paz. A grandes rasgos, resume su ex- 
periencia un texto de éste: 


El yo desaparece pero en el hueco que ha dejado no se instala 
otro Yo. Ningún dios, sino lo divino. Ninguna fe sino el 
sentimiento anterior que sustenta a toda fe, a toda esperanza. 
Ningún rostro sino el ser sin rostro, el ser que es todos los 
rostros. Paz en el cráter, reconciliación del hombre — lo que 
queda del hombre — con la presencia total 28 . 


Junto a estos nombres es preciso añadir en los primeros años el de R. E. 
Schultes, profesor de botánica en Harvard y luego director de su Museo 
Botánico. Ya durante la S.G.M. había publicado un estudio sobre los usos 
étnicos del peyote 29 , y desde entonces no dejó de investigar las plantas 
visionarias del nuevo y el viejo mundo, tanto al nivel del naturalista en 
sentido estricto como en su contexto antropológico. Aunque la etnobotánica 
no nace con Evans-Schultes, puede decirse que sus trabajos le prestaron un 
definitivo impulso. 


Queda por mencionar Robert Gordon Wasson, un banquero 
vocacionalmente llamado a la etnomicología — y sobre todo a los hongos 
psicoactivos — con base en su matrimonio con una mujer rusa, experta en 
ese campo como la mayoría de los rusos. Una experiencia con Amanita 
muscaria en los años sesenta lanzó a Wasson a estudiar exhaustivamente 
todo lo relacionado con dicha seta, casi en términos de monomanía pero 
acumulando una muy notable información literaria y etnológica. 
Apoyándose en investigaciones de filólogos como K. Meuli, Ph. de Felice y G. 
Dumézil, se convenció de que las religiones antiguas derivaban de cultos 
arcaicos basados en la comunión con Amanita muscaria u otros hongos de 
tipo visionario. En este camino fue influido notablemente por Robert Graves, 
que mientras escribía su Yo, Claudio le pidió consejo sobre el modo de 
envenenar con setas y, de paso, le orientó a seguir el hilo de sus 


26 Bateson, 1980, pág. 221. 

27 Cfr. Michaux, 1956, 1957, 1985. 

28 Paz, 1967» pag. 90. 

29 Schultes, 1940, págs. 177-181. 
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especulaciones en México 30 . Efectivamente, Graves fue el primero en 
interpretar de modo correcto las llamadas piedras-hongo mesoamericanas, y 
gracias a su específico consejo Wasson descubrió las tradiciones 
relacionadas con el teonanácatl. Aunque sólo entró en contacto con Huxley 
algo después, Wasson fue el lazo de unión entre Hofmann, Schultes y otros 
micólogos, antropólogos e historiadores. 


b) Simultaneidad en las experiencias iniciales 

En 1952, como epílogo a Los demonios de Loudun, Huxley volvió a tocar el 
tema de las drogas psicoactivas, si bien ahora como vehículo de 
trascendencia, dentro del progresivo interés que comenzaba a mostrar por el 
misticismo en sus diversas manifestaciones 31 . Concretamente decía allí que: 


En sus Modalidades de la experiencia religiosa W. James 
proporciona ejemplos de «revelaciones anestésicas» 
experimentadas después de inhalar gas de la risa. Los 
alcohólicos experimentan a veces teofanías análogas, y es 
probable que en el curso de la intoxicación con casi todas las 
drogas haya momentos en los cuales resulta fugazmente 
posible tomar conciencia de un no-yo superior al ego en vías 
de desintegración. Pero por estos chispazos originales de 
revelación se pagan precios exorbitantes 32 . 


Evidentemente, hablaba de la peligrosa intoxicación con solanáceas, 
principal vehículo de los untos brujeriles. Pero pensando que ese interés de 
Huxley por la experiencia visionaria podía enriquecerse con algún fármaco 
menos tóxico, el joven psiquiatra inglés Humphry Osmond le proporcionó 
una dosis de mescalina en 1953. Osmond trabajaba entonces en Canadá, y 
luego sería director del departamento de investigación neurológica y 
psiquiátrica de la Universidad de Princeton. En realidad, fue Huxley quien 
entró en contacto con Osmond, escribiéndole a raíz de la publicación de un 
artículo 33 donde en colaboración con otro colega relataba experiencias de 
psicoterapia usando esa droga. Un hombre con la erudición de Huxley 
estaba sin duda al corriente de que por esos años no era la mescalina sino 
la LSD 25 quien acaparaba el interés de neurólogos, biólogos, psiquiatras y 


or\ 

Con su habitual gracejo» Graves comentó en una carta «Mi hombre fúngico está exultante porque 
descubrió efectivamente el oráculo fúngico que le mandé a buscar en México»; cfr. M. Seymour-Smith, 
1983, pág. 476. 

31 En Time Musí have a Stop, una novela de 1944, aparece ya una experiencia post mortem próxima a las 
descripciones del Bardo Thodol, con una aniquilación yoica pareja al efecto de algunas drogas 
visionarias. Pero Huxley no había experimentado todavía con ninguna. 

32 Huxley, 1982, pág. 41. 

33 H. Osmond y J. Smythies, 1952. 
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psicólogos; de hecho, ya había más de mil artículos en revistas científicas 
sobre los efectos y usos de esa sustancia 34 , pero la descripción de Lewin en 
Phantastica le decidió a ensayar con el alcaloide de la planta sagrada para 
algunas tribus americanas. Por lo demás, era entonces un hombre casi 
ciego, obligado a leer en sistema Braille o usando una lupa, y la potencia 
visionaria de la mescalina resultaba especialmente tentadora. 


Osmond, a quien se deben la expresión «psiquedélico» 35 y varios trabajos 
sobre sustancias enteogénicas, iba a convertirse en amigo íntimo de Huxley, 
yen uno de los focos para la difusión de su pensamiento en medios 
académicos norteamericanos. Pero resulta llamativo que dos años antes de 
ese encuentro entre el psiquiatra y el escritor en Los Ángeles se hubiese 
producido otro encuentro bastante parejo entre Hofmann y Jünger — usando 
LSD 25 — , esta vez en Europa, cuyo resultado fue también un libro del 
segundo 36 . Hofmann y Jünger se conocían desde 1945, y habían celebrado 
juntos bastantes sesiones con LSD, mientras Huxley iba a escribir sobre 
una experiencia singular, donde Osmond sólo intervenía a título de «guía». 
Con todo, esa diferencia quedaba enjugada sobradamente por la semejanza 
de las conclusiones. En ambos casos se planteaba como necesidad superar 
el dualismo platónico-cristiano (carne y espíritu, cielo e infierno, sujeto y 
objeto), cuya incoherencia fundamental era revelada con especial intensidad 
gracias al trance visionario: 


Platón parece haber cometido el enorme y absurdo error de 
separar el ser del devenir e identificarlo con la abstracción 
matemática de la Idea. Pobre hombre, no habría podido nunca 
ver un ramillete de flores brillando con su propia luz interior, 
casi estremeciéndose bajo la presión del significado [...] una 
transitoriedad que era vida eterna, un perpetuo perecimiento 
que era al mismo tiempo puro Ser, un puñado de 
particularidades insignificantes y únicas en las que cabía ver, 
por una inexpresable pero evidente paradoja, el divino origen 
de toda existencia 37 . 


Por supuesto, el fármaco sólo colaboraba a hacer más obvia la 
incoherencia de ese dualismo, pero «se podía emplear en beneficio de 


84 

Cfr. A. Hofmann, en la Introducción a Huxley, 1982» pág. 1. 
33 De psique y délos: «que amplía la mente». 

36 Jünger, 1952. 

37 Huxley, 1977, pág. 17. 
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quienes vivían en una sociedad tecnológica hostil a las revelaciones 
místicas» 38 . 


Un mes después de la experiencia, Huxley escribió a su agente literario 
diciendo que preparaba «un ensayo muy extenso» sobre ella, «pues postula 
multitud de problemas filosóficos, y arroja intensa luz sobre todo tipo de 
interrogantes en los campos de la estética, la religión, la teoría del 
conocimiento» 39 . Iba a cumplirlos sesenta años, y aunque Las puertas de la 
percepción acabó siendo un texto bastante breve, con título extraído de uno 
de los mejores poemas de William Blake — núcleo central del más extenso 
Matrimonio del Cielo y el Infierno — , logró una difusión muy superior al 
velado relato de Jünger. Cierto crítico dijo que «una apología de la mescalina 
sería considerada sandez o basura, pero el asunto merece un más 
cuidadoso escrutinio por tratarse de uno de los maestros de la prosa 
inglesa, hombre de fabulosa cultura que habitualmente demuestra una 
elevada seriedad moral» 40 . 


Durante los nueve años que le quedan de vida, Huxley desplegará una 
energía extraordinaria como articulista y conferenciante para analizar los 
distintos aspectos de la experiencia e investigar más a nivel personal. 
Percibe ya connotaciones de peligro político, y aconseja inmediatamente a 
Osmond «hacer el bien sigilosamente, evitando la publicidad» 41 . Por otra 
parte, era preciso también exponer la buena nueva farmacológica de un 
modo aceptable para los poderes sociales, y antes de que terminen los años 
cincuenta habrá difundido su entusiasmo a centenares de personas. Entre 
los literatos se acercan con curiosidad a la autoexperimentación 
representantes de muy diversas tendencias (G. Bateson, A. Koestler, H. 
Michaux, A. Nm, A. Watts, W. Burroughs, A. Ginsberg, etc.), mientras un 
sector del estamento médico emplea LSD como vehículo de conocimiento 
neurológico, psicoterapia y diagnóstico. La actividad de Huxley se hace tan 
densa que para seguir la evolución de las cosas en este campo conviene 
pasar revista a sus principales escritos. 


Sin embargo, antes conviene examinar un desarrollo colateral pero 
relevante para la formación del complot. 


38 Hofmann, 1980, pág. 3. 

39 Carta a H. Smith de 2 1-6-1953; en Huxley, 1982» pág. 64. 

40 M. Barret, The Reporter’s, 2-3-1954, pág. 46. 

41 Osmond, 1952, pág. 119. 



610 


HISTORIA GENERAL DE LAS DROGAS 

II. Armas para la guerra fría 


Uno de los primeros pacientes que recibió LSD era una mujer con 
diagnóstico de esquizofrenia hebefrénica — otro modo de decir loca 
desintegrada — que se pasaba el día lanzando risitas y unas pocas frases 
hechas. A la media hora de ingerir 100 gammas adoptó una actitud grave y 
dijo: 


Esto queme han dado es serio. Somos gente patética. No 
jueguen con nosotros 42 . 


Muchos casos posteriores vinieron a indicar que la LSD y drogas análogas 
rompían el precario equilibrio de ciertos sujetos (los llamados «sicóticos») 
produciendo episodios de delirio agudo. En consecuencia, los terapeutas 
humanitarios se abstuvieron de usar tales drogas con ese tipo de pacientes. 
Fue Sandoz quien difundió la idea de que permitían crear «psicosis modelo» 
de tipo reversible o temporal, conclusión no evidente aunque aceptada sin 
vacilaciones por la mayoría en un comienzo. En efecto, que los etiquetados 
como esquizofrénicos sufriesen crisis penosas al tomar LSD no significaba 
forzosamente que esas crisis fuesen desencadenadas por experiencias 
visionarias análogas a las que produce la droga en personas calificadas 
como normales; el fenómeno podía interpretarse como un derrumbamiento 
de la coraza caracterológica y los mecanismos de defensa, siendo lo 
insufrible ese enfrentamiento consigo mismo y el resto del mundo en forma 
no automatizada o reducida. Defendido por los más interesados en el 
estudio de la LSD y sus afines, el criterio de drogas creadoras de psicosis 
modelo o «psicotomiméticas» fue probablemente un modo velado de 
introducir en la práctica psiquiátrica estos agentes, proponiendo un uso no 
conflictivo con los ideales prohibicionistas. 


Al mismo tiempo, había un sector que realmente comulgaba con la idea 
de la psicosis experimental por razones ni místicas ni terapéuticas. En 
septiembre de 1977, un subcomité del Congreso presidido por el senador 
Edward Kennedy investigó las actividades secretas de distintos organismos 
americanos en relación con la LSD, confirmando oficialmente una larga 
historia. El hecho de «desclasificarse» casi veinte mil páginas de informes y 
memorandos confidenciales permitió a varios investigadores 43 bucear en 
esas actividades y describirlas con algún detalle. 


42 Cfr. Stevens, 1987, pág. 25. 

43 Marks, 1979; Lee y Schlain, 1985. 
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1. Los intereses del ejército y la CIA 


Por parte norteamericana, la búsqueda de drogas que anulasen el 
entendimiento o la voluntad comenzó antes de que terminara la S.G.M., 
estimulada por prácticas semejantes de los alemanes en Dachau. La Oficina 
de Servicios Estratégicos, origen de la CIA, había ensayado como drogas de 
la verdad escopolamina, mescalina y un extracto líquido de cáñamo, dentro 
de un programa para detectar comunistas en las fuerzas armadas que — al 
parecer — rindió los frutos apetecidos 44 . El general «Wild Bill» Donovan, su 
director, formó un consejo secreto para el estudio de agentes químicos del 
que formaban parte E. Strecker, presidente de la Asociación Médica 
Americana, el supercomisario H. Anslinger y algunos otros, como el médico 
nazi H. Strughold, acusado formalmente de participar en atrocidades 
perpetradas sobre los prisioneros de Dachau 45 . De este consejo provienen 
las primeras directrices, que sugieren experimentar a fondo con «agentes de 
guerra no convencional». 


Al nacer la CIA, en 1947, su director A. Dulles aprobó una subsección 
semisecreta conocida como División Química, dirigida por un farmacólogo 
de Cal-Tech llamado S. Gottlieb, que en 1953 obtuvo una generosa dotación 
para poner en marcha el proyecto MK-ULTRA, centrado básicamente sobre 
la LSD. En efecto, a finales de ese año das agentes fueron destacados a la 
central de Sandoz, en Basilea, con un cuarto de millón de dólares y la 
misión de adquirir todas sus existencias, calculadas por Gottlieb en unos 
diez kilos (cien millones de dosis). Para su decepción, Sandoz sólo disponía 
de 40 gramos, aunque se avino a producir más adelante cien semanales, y 
tener informada a la Agencia de cualquier otra compra masiva. Mientras se 
producían estas conversaciones, un general americano sugería a Hofmann 
que pensara modos idóneos para distribuir el fármaco en territorio enemigo, 
ante el estupor de éste 46 . De hecho, la Agencia tenía personal trabajando en 
«ataques sorpresa» con LSD contra políticos socialistas o de izquierdas en 
otros países, con la finalidad de «producir estados indiscernibles de la 
insania mental» 47 . Castro y Nasser fueron blancos estudiados de modo 
expreso, y otras secciones montaban programas como la Operación Clímax 
de Medianoche, un curioso dispositivo experimental — mantenido durante 
ocho años — que era un burdel controlado por micrófonos, cámaras y falsos 
espejos; subvencionadas por el gobierno, las prostitutas deslizaban LSD y 
otras drogas en las copas de sus clientes, mientras los dispositivos ins- 
talados permitían seguir el pormenor de sus reacciones. 


44 Cfr. U.S. Naval Technical Mission in Europe» Technical Report, n.° 33 1-345, págs. 239 y ss. 

45 Cfr. Lee y Schlain, 1985, págs. 5-7. 

46 Comunicación personal de A. Hofmann. 

47 Cfr. Lee y Schlain, 1985, págs. 17, 23-24 y 38. 
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Tan ambicioso como los servicios civiles de inteligencia, el Army Chemical 
Corps conseguía del Congreso dotaciones muy generosas para «desarrollar 
un incapacitante no letal». El programa mató ya en 1953 a cierto tenista con 
una sobredosis de MDA, y posiblemente a bastantes más individuos no 
identificados; implicaba experimentos como administrar un alucinógeno 
junto con un anestésico local, pidiendo al sujeto que describiera su estado 
mientras el cirujano le iba rebanando trozos de corteza cerebral 48 , y terapias 
de «recondicionamiento» casi tan brutales. Supervisadas por E. Cameron, 
luego presidente de la Asociación Psiquiátrica Internacional, estas últimas 
prácticas han costado 9 millones de dólares al Gobierno americano como 
indemnización por traumas incurables nacidos de ellas. El código de ética 
científica aprobado en Nuremberg exige que se obtenga un pleno 
consentimiento de cualquier persona sometida a experimentos, y es curioso 
que el doctor Cameron fuese uno de los asesores del tribunal constituido en 
esa ciudad para juzgar crímenes nazis contra la humanidad. No menos 
curioso es que formasen parte del consejo superior en estos experimentos el 
presidente de la Asociación Médica Americana y el super-comisario 
Anslinger. Hoy sabemos que el número de soldados y civiles usados 
inconscientemente como cobayas alcanza a decenas de miles de 
norteamericanos, ya un número indeterminable — pero superior — de 
laosianos, camboyanos y vietnamitas. Una vez provista de LSD en enormes 
cantidades, la CIA decidió seguir diversificando sus investigaciones, y 
canalizarlas también a través de dos instituciones respetables: la Josiah 
Macy Foundation y el Geschickter Fund for Medical Research. Como 
sincronizados por una lógica poética, el mismo mes en que Huxley tenía su 
primera experiencia con mescalina quedó aprobado el proyecto MK-ULTRA. 
Huxley — ilegalmente — trataría de contribuir a una emancipación emocional 
y espiritual del prójimo; la CIA — legalmente — buscaba en esas mismas 
sustancias útiles destructivos para uso interior y exterior. El psiquiatra H. 
Abramson, por ejemplo, recibió 85.000 dólares para producir: 


Materiales operativamente pertinentes, de acuerdo con las 
siguientes líneas: a. Trastornos de la memoria; b. Desprestigio 
por conducta aberrante; c. Alteración de pautas sexuales; d. 
Entrega de información; e. Sugestibilidad; f. Creación de 
dependencia 49 . 


Un encargo muy parejo recibieron los psiquiatras C. Pfieffer y H. Lodge, 
de las Universidades de Illinois y Rochester. Con todo, la orientación bélica 
presentó fisuras ya desde el comienzo, pues Gottlieb y sus colaboradores 
empezaron a experimentar consigo mismos, a veces empleando como 
conejos de indias a otros colegas. Los ensayos a nivel de directivos 
culminaron cuando la División Química de la CIA invitó a su análogo en el 


48 Ibíd., págs. 8-9. 

49 En Marks, 1979, pág. 62. 
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ejército de tierra, el equipo directivo de Army Chemical Corps, para una 
reunión de trabajo durante tres días. Al llegar el segundo día, usando un 
ponche cargado con LSD, los químicos del ejército fueron, sin saberlo, objeto 
de un experimento que acabó mal, pues uno de ellos — F. Olson — pensó 
haberse vuelto loco sin causa, y acabó lanzándose por la ventana de un 
hotel a la calle 50 . 


El episodio, silenciado durante tres décadas, no dio al traste con el 
proyecto MK-ULTRA. La Agencia Central de Inteligencia sólo perdió interés 
por el fármaco en 1959 — cuando comenzaban los experimentos de Leary en 
Harvard — tras las conclusiones alcanzadas por un congreso de la propia 
Josiah Macy Foundation. Fue el antes mencionado Abramson, becario suyo, 
quien propuso varios puntos de acuerdo general para psiquiatras 
especializados en LSD: 


1. Es farmacológicamente segura; pueden usarse grandes 
dosis sin lesión en los tejidos [...] 3. El paciente es consciente, 
cooperativo, y más capaz de integrar material con significado 
psicodinámico. 4. El paciente sufre un trastorno esencialmente 
jubiloso (elated) de la función yoica. 5. No hay indicios de 
adicción. 6. Los pacientes suelen disfrutar con la experiencia 
en el margen de dosis establecido 51 . 


Aunque todo eso era un secreto a voces para Gottlieb y muchos colegas, 
el rápido prestigio alcanzado por la LSD como sustancia terapéutica — y 
como fármaco de gran interés para experimentos sobre creatividad, 
motivación y misticismo- puso fin a los subsidios oficiales secretos. Una 
droga que en 1953 prometía ser capaz de enloquecer a personas normales 
había pasado en 1959 a proponerse como modo de fortalecer su cordura. Así 
no sólo era inservible, sino peligrosa para el interés nacional. 


También por esas fechas sufrió un revés la CIA con el Geschikter Fund, 
su segunda base operativa para investigar con drogas «psicotomiméticas». El 
viaje de Gordon Wasson a Oaxaca, que culminó en el descubrimiento de 
cultos nativos centrados sobre el teonanácalti, había recibido cierta 
publicidad gracias a un artículo suyo publicado por la revista Life. 
Fingiéndose identificado con las ideas allí presentadas, un químico de la 
Universidad de Delaware pidió sumarse al próximo viaje, para el cual 
aportaría una generosa subvención del Fondo Geschickter. En realidad, la 
misión que se encomendaba a J. Moore — el químico — consistía en traer 
consigo ejemplares de hongos psilocibios para descubrir sus alcaloides y 


50 Cfr. Stevens, 1987 pág. 82. 

51 Abramson» Proceedings, J. M. Found., 22-24 abril 1959» pág. 12. 



614 


HISTORIA GENERAL DE LAS DROGAS 

luego sinterizarlos. Parece que el viaje en burro por las sierras fue un 
martirio para él antes de llegar a su destino 52 , y cuando estuvo en la choza 
de la chamana, obligado a aparentar interés por la experiencia enteogénica, 
la sesión se convirtió para él en un verdadero infierno 53 . Una semana 
después, con ocho kilos menos y un paquete de setas, de regreso a 
Delaware, sólo le quedaba la esperanza de aislarlos principios activos y 
conseguir un modo de producirlos artificialmente. Sin embargo, a finales de 
ese año A. Hofmann anunciaba el hallazgo, y posterior síntesis, de la 
psilocina y la psilocibina. La CIA tampoco gozaría de monopolio en relación 
con tales drogas. 


Resulta así que, en su fase inicial, el descubrimiento de la LSD y la 
psilocibina no produjo un complot sino dos, claramente diferenciados. Pero 
lo cierto es que constituían caras de una misma moneda, y que lo mismo de 
ambas era algo tan ambivalente como la veracidad. Los servicios de 
inteligencia y los resurgidos conspiradores paganos tenían metas bien 
diversas, pero buscaban ambos una droga de la verdad. Aunque unos 
quisieran extraerla a la fuerza o con engaño, y los otros dejarla brotar, todos 
estaban implícitamente de acuerdo en que LSD, mescalina y psilocibina se 
llevaban mal con la reserva y el disimulo, por no decir que con la mentira en 
general. 


III. Técnica y química 


En Cielo e infierno (1956) Huxley quiso precisar las relaciones entre el 
éxtasis químicamente inducido y el misticismo, a la vez que el carácter en 
modo alguno sólo eufórico del «viaje» químico. Por supuesto, la experiencia 
visionaria lleva consigo superar diversas formas del miedo, y en esa misma 
medida demanda coraje y sinceridad si el sujeto no quiere «zambullirse en el 
horror». Pero «en el estado actual de nuestros conocimientos, el aspirante a 
místico que recurriera al ayuno prolongado y a la autoflagelación obraría de 
modo tan insensato como el aspirante a cocinero que quemó la casa para 
asar un cerdo» 54 . Lo nuclear de la experiencia visionaria reside en poner de 
manifiesto otra vez el más allá en el más acá, la unidad del mundo: «Que la 
percepción es (o por lo menos puede ser, debería ser) lo mismo que la 
revelación, que la realidad brilla en toda apariencia» 55 . 


52 «Tenía un catarro horrible, de poco nos morimos de hambre» y me picaba todo»; cfr. Marks, 1979, pág. 
114. 

r o 

° Según Wasson, «el pobre Moore era como un marino de agua dulce; se mareó y odió todo»; cfr. 
Stevens, 1987, pág. 83. 

54 Huxley, 1977, pág. 146. 

55 Ibíd., pág. 115. 
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Un artículo de ese mismo año 56 se concentra en el aspecto político. 
Considerando los progresos que la química farmacológica ha hecho en el 
aspecto de la mera tranquilización, es preciso asegurarse de que sus 
hallazgos no sean empleados como «instrumento de gobierno», pues «dirigida 
por malos líderes la revolución venidera podría resultar tan desastrosa como 
una guerra nuclear y bacteriológica». En definitiva: 


El universo no acostumbra darnos las cosas gratuitamente [...] 
¿Podemos sustituir impunemente la autodisciplina sistemática 
por una sustancia química? Eso está por ver. Pero entre todas 
las drogas transformadoras de la conciencia las más 
interesantes son aquellas que, como el ácido lisérgico y la 
mescalina, abren la puerta a lo que podríamos llamar el otro 
mundo de la mente [...] Sospecho que están destinadas a 
desempeñar en la vida humana un papel por lo menos tan 
importante como el que ha desempeñado hasta ahora el 
alcohol, e incomparablemente más beneficioso 57 . 


Para entonces sabe ya que morirá de cáncer, y en vez de retraerse 
aumenta su actividad. Diserta en la Academia de Ciencias de Nueva York 
sobre farmacología, propone abordar el campo con investigaciones 
interdisciplinarias y trabaja en el diseño de experimentos donde los 
fármacos visionarios se empleen con ciegos, con artistas y con agonizantes; 
le parece de singular interés el empleo de la hipnosis para revivir experien- 
cias psiquedélicas pasadas, evitando así el uso material de cualquier droga, 
y llega a escribir una especie de guía para «psiconautas», basada 
fundamentalmente en preguntas que van abriendo perspectivas de reflexión 
y pueden convertirse en un medio de registro objetivo. En 1957 entra en 
contacto con R. Gordon Wasson 58 y reanuda su relación con el ifiósofo japo- 
nés Suzuki, principal difusor del pensamiento zen en Occidente. Ha iniciado 
la correspondencia con Hofmann, ha conocido al psicólogo John Lilly — que 
en estudios sobre privación sensorial emplea LSD — y su pensamiento queda 
bien referido en una carta a P. B. Smith: 


La mescalina y la LSD abren una puerta que da acceso a áreas 
de la mente que habitualmente no conocemos, y donde es 
posible que encontremos experiencias visionarias, a veces 
terribles, pero más a menudo bellas y esclarecedoras (si 
estamos física y psicológicamente sanos). También es posible 


55 «Brave New World revisited», Esquire, julio 1956, págs. 3 1-32. 

57 Ibíd., pág. 32. 

C Q 

J En una carta a Osmond (1-6-1957) dice de Wasson: «Ha trabajado mucho en su especialidad, y el 
material reunido en sus gruesos volúmenes es muy curioso y sugestivo. Sin embargo, como me 
adelantaste, le complace pensar que sus hongos son de alguna manera únicos e infinitamente 
superiores a todo lo demás.» 
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que encontremos una nueva forma de aprehensión, en la cual 
se trasciende de alguna manera la relación corriente entre 
sujeto y objeto [...] Postulados tales como «Dios es amor» son 
comprendidos con la totalidad del propio ser, y su veracidad 
parece axiomática a pesar del dolor y la muerte. Esto se ve 
acompañado por una vehemente gratitud ante el privilegio de 
existir en este universo 59 . 


1. La ambivalencia de la psicofarmacología 


En 1958 — usando ejemplares de teonanácatl proporcionados por el 
micólogo R. Heim, director del Museo de Historia Natural de París y amigo 
de Wasson — , Hofmann aísla los principales alcaloides, practica autoensayos 
con ellos y descubre el modo de sintetizarlos químicamente. Cuatro años 
más tarde tendrá ocasión de hacer probar sus píldoras a la estupefacta 
chamana María Sabina, en remotas sierras de México. Tras verificar que ella 
reconoce la acción de los hongos mágicos en esos pequeños comprimidos 
(realizando así un experimento sin precedentes en los anales de la 
farmacognosia), Hofmann tiene tiempo para ensayar personalmente con 
otras varias drogas de la región, y en Suiza descubre que las campanillas del 
tipo Turbina corymbosa (ololiuhqui) e Ipomoea violácea (tliltlitzin, badoh.) 
producen semillas cuyo principio activo es la ergina o amida del ácido 
lisérgico, presente en el ergot europeo. También por entonces las 
investigaciones etnobotánicas de Schultes en América del Sur han dado 
como fruto el redescubrimiento de plantas con alcaloides indólicos, de las 
que se extraerán las dimetiltriptamina o DMT y la harmina (principio activo 
del yagé), con lo cual el catálogo de sustancias «psiquedélicas» comienza a 
engrosar-se notablemente. 


Estos hechos, y el progresivo estrechamiento de los vínculos con 
investigadores y literatos de casi todo el mundo,- llevan a Huxley a publicar 
un artículo sistemático y ya explícito en el Saturday Evening Post, una de las 
publicaciones más vendidas de la época. Aparte de profetizar una nueva 
peregrinación a Oriente, que se cumpliría de modo puntual diez años más 
tarde, el texto merece citarse con cierta extensión: 


La historia de las modas médicas es por lo menos tan grotesca 
como la historia de las modas en materia de sombreros 
femeninos y, dado que se hallan en juego vidas humanas, 
considerablemente más trágica. En este caso, millones de 
pacientes que no tenían necesidad de tranquilizantes los 
recibieron de sus médicos y aprendieron a recurrir a las 


59 


En Smith, 1972, págs. 86-87. 
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píldoras cada vez que tenían un contratiempo, por 
insignificante que fuera. Esta es una pésima práctica médica, 
que desde el punto de vista del consumidor de las píldoras 
constituye un acto de dudosa eticidad y de escaso sentido 
común [...] El exceso de tensión y la ansiedad pueden 
menoscabar la eficiencia del individuo, pero también puede 
menoscabarla la falta de una y otra cosa. Hay muchas 
ocasiones donde es muy justo que nos sintamos preocupados. 


[...] Una droga capaz de hacer que la gente se sienta feliz o 
indiferente en situaciones donde normalmente se sentiría 
desdichada sería una bendición, pero una bendición erizada 
de graves riesgos políticos [...] En los hospitales psiquiátricos 
se ha comprobado que el control químico es más eficaz que las 
camisas de fuerza o la psicoterapia. Los dictadores de mañana 
privarán a los hombres de su libertad, pero les suministrarán 
a cambio una felicidad que no será menos real, como 
experiencia subjetiva, por el hecho de haber sido inducida 
mediante recursos químicos. La búsqueda de la felicidad es 
uno de los derechos tradicionales del hombre. 
Desgraciadamente, quizá la conquista de la felicidad acabe 
siendo incompatible con otro de los derechos del hombre, el de 
la libertad 60 . 


Huxley está hablando del estado de cosas analizado en el capítulo previo, 
donde la ilegalización de algunos sedantes y estimulantes desembocó en 
una fabulosa inundación de otros sedantes y estimulantes, no menos 
tóxicos o adictivos, aunque legalmente decorosos: 


Sin embargo, es muy posible que la farmacología devuelva con 
una mano lo que arrebata con la otra. La euforia inducida por 
medios químicos podría convertirse fácilmente en una 
amenaza para la libertad individual. Pero el vigor inducido por 
medios químicos, y la inteligencia aguzada igualmente, 
podrían convertirse en los baluartes más inexpugnables de la 
libertad. 


Tras examinar algunos otros fármacos entonces investigados, la última 
parte del artículo versa sobre los problemas religiosos que plantearán los 
«nuevos transformadores de la mente», siendo ésta la parte más combativa: 


60 , 


iDrugs that shape men»s minds»; en Huxley, 1960, págs. 336-346. 
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Quienes se sientan ultrajados por la idea de que la ingestión 
de una píldora puede contribuir a una genuina experiencia 
religiosa, deberán recordar que todas las mortificaciones 
autoinfligidas por los ascetas de todas las religiones son 
también recursos poderosos para alterar la química del 
organismo en general y del sistema nervoso en particular [...] 
La vida de un ermitaño, como San Antonio por ejemplo, tiene 
muy pocos estímulos externos. Pero como han demostrado 
recientemente en el laboratorio Hebb, Lilly y otros psicólogos 
experimentales, un individuo inmerso en un medio limitado» 
que suministra muy pocos estímulos externos» no tarda en 
sufrir un cambio cualitativo en su conciencia» hasta el punto 
de oír voces o ver visiones, que a menudo son 
extraordinariamente desagradables, como lo fueron muchas de 
las visiones de San Antonio, pero que a veces son beatíficas. 


[...] Ahora aparecen sustancias que estimulan las facultades 
místicas sin ningún coste fisiológico, o con un coste muy 
reducido, y muchas de ellas no tardarán en salir al mercado. 
Podemos sentirnos muy seguros de que cuando estén 
disponibles la gente las usará en gran escala [...] Las 
experiencias premísticas y místicas dejarán de ser raras y se 
tornarán comunes. Lo que otrora fue privilegio espiritual de 
unos pocos estará al alcance de muchos. Y eso planteará 
problemas sin precedentes a los ministros de las religiones 
organizadas del mundo. Para la mayoría de las personas la 
religión ha sido siempre una cuestión de símbolos 
tradicionales» y de la propia reacción emocional» intelectual y 
ética ante dichos símbolos. No es probable que una religión de 
meros símbolos sea muy satisfactoria para hombres y mujeres 
que han experimentado directamente la auto-trascendencia. 
La lectura de una página del libro de cocina mejor escrito no 
basta para sustituir la ingestión de comida. 


[...] El famoso renacimiento religioso del que hablan tantas 
personas hace tanto tiempo no se producirá gracias alas 
asambleas evangélicas de masas» ni a la comparecencia en 
televisión de clérigos fotogénicos. Será el corolario de 
descubrimientos bioquímicos que permitirán a grandes 
contingentes de hombres y mujeres alcanzar una comprensión 
más profunda de la naturaleza de las cosas. Y este 
renacimiento será al mismo tiempo una revolución [...] La 
religión se convertirá en un misticismo cotidiano» que estará 
subyacente en la racionalidad cotidiana, en las faenas y 
deberes cotidianos» en las relaciones humanas cotidianas» y 
que les impartirá sentido. 
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Con la aparición de este texto puede decirse que el complot pagano ha 
dejado de ser algo en gran medida inconsciente. A la moda médico-legal que 
atiborra a los individuos de tranquilizantes y excitantes» con metas de 
embrutecimiento o continuidad en la explotación de sí mismos, el grupo de 
quienes conocen otras drogas opone — en nombre de la salud, de la 
solidaridad civil real y del conocimiento- la aventura del viaje al espacio 
interior. Dentro de este grupo hay una notable heterogeneidad» que abarca 
desde el platonismo de Gordon Wasson hasta las posturas pragmáticas de 
Graves o Koestler; desde las inclinaciones orientalistas de Watts y el propio 
Huxley a las construcciones más aristotélicas de Bateson, Jünger y 
Hofmann; desde el empleo casi técnico hecho por artistas como Dalí, Paz y 
Michaux hasta las investigaciones etnológicas de botánicos como Schultes y 
Heim, olas estrictamente neurológicas, psiquiátricas o psicológicas de 
Osmond» Delay, Janiger y Lilly. En común sólo tenían experiencias 
fructíferas con fármacos de esa familia, y un convencimiento expresado 
concisamente por Jünger: 


El vino ya ha modificado muchas cosas» ha conducido a 
nuevos dioses y a una nueva humanidad. Pero el vino guarda 
con estas drogas mágicas la misma relación que la física 
clásica con la contemporánea 61 . 


IV. La puesta en práctica del complot 


Si en algo estaban de acuerdo esos literatos y científicos era en la necesidad 
de conducirse de un modo más bien «eleusino», evitando cualquier tipo de 
propaganda indiscriminada que lanzase tales fármacos como una novedad 
más, apta para consumirse como las otras, en un marco de pasatiempo, 
para desinhibir o excitar simplemente. Las mejores pautas de uso eran sin 
duda las vigentes en aquellas comunidades donde seguían consumiéndose 
— especialmente en América Central y del Sur — , con una mezcla de respeto 
y preparación (ayuno» reflexión previa, etc.) adecuada a la intensidad de la 
experiencia producida. Como advirtió Hofmann, si esos pueblos se servían 
de ellos sacramentalmente era porque no resultaban compatibles con 
disposiciones psíquicas ambiguas, o con un organismo invadido por otras 
drogas; los hierofantes antiguos, como los chamanes actuales, indicaban 
dicha circunstancia sosteniendo que «los impuros se sentirían enloquecer o 
recibirían un castigo mortal» 62 . Prácticamente lo mismo sostenían Michaux 
— para quien la confusión entre viaje y mero entretenimiento llevaba consigo 
el peligro de «perder el alma » 63 y Graves, que se mostró escandalizado por la 


61 Carta a Hofmann, del 27-12-1962; cfr. en Hofmann, 1980, pág. 179. 

62 Hofmann, en Huxley, 1982, pág. 3. 

63 Michaux, 1985, pág. 68. 
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«impiedad» del uso incauto 64 Anais Nm — en cuya casa se celebraron, varias 
reuniones psiquedélicas — dijo a Huxley en una de ellas que «nuestras 
experiencias son esotéricas» y deben permanecer como tales» 65 . 


Sin embargo, Huxley era demasiado notorio, y su entusiasmo demasiado 
grande para observar esa orientación de cuidadosa reserva. Si en 1955 
había defendido en el congreso anual de la Asociación Psiquiátrica 
Americana su explosiva tesis del «misticismo aplicado» 66 , ahora habla 
directamente de revolución — mientras es visiting professor para la 
Universidad de California en Santa Bárbara — y polemiza con algunas 
personalidades destacadas del momento» como el padre T. Merton y M. 
Isherwood. Al primero le cuenta que ha tomado dos veces mescalina y 
cuatro LSD en su vida, que los llamados «malos viajes» son tan útiles para el 
explorador valeroso como los beatíficos, que no llegan estadísticamente a un 
tercio de los casos y que «aquí hay un campo propicio para la 
experimentación seria y reverente» 67 . La carta a M. Isherwood» que le había 
expuesto sus dudas ante cualquier tipo de «regalo», termina indicando que 
«las gracias gratuitas no son necesarias ni suficientes [...] pero pueden re- 
sultar muy útiles si resolvemos dejar que nos ayuden» 68 . La primera parte 
de la misiva declara: 


En mi primer ensayo con mescalina tuve una experiencia 
visionaria puramente estética» pero desde entonces — con LSD 
y nuevamente con mescalina — he ido más allá de la visión y 
me he internado en muchas de las experiencias de la literatura 
oriental y occidental: trascender la relación sujeto-objeto» 
sentirse solidario con todo — sabiendo realmente por 
experiencia lo que significa «Dios es amor» — , o sentir que a 
pesar de la muerte y el sufrimiento todo está» de algún modo y 
en última instancia, perfectamente en orden. 


Ese año de 1959 vuelve a ocupar una tribuna pública en la Medical 
School de la Universidad de California, ahora con ocasión de un congreso 
cuyo solo nombre — «Un enfoque farmacológico en el estudio de la mente»- 
indica la problemática tratada 69 . La conferencia, donde apenas habla de 


64 Graves, 1980, pág. 91. 

65 Nin, 1966, vol. 6, pág. 333. 

66 «Mescaline and the Other World», Proceedings of the Round Table on LSD and Mescaline in 
Experimental Psychiatry, Atlantic City, 12-5-1955. 

67 Carta de 10-1-1959; cfr. Huxley, 1982, pág. 227. 

68 Carta de 12-8-1959; cfr. Ibíd., pág. 228. 

69 «1959 The Final Revolution», Contact: The San Francisco Journal of New Writing, Art and Ideas , 2, 
1959, págs. 5-18. 
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drogas psiquedélicas, constituye una meditación sobre la técnica y es sin 
duda una de sus mejores producciones. 


1. El manifiesto sobre la «revolución final» 


El punto de partida para el hombre de letras es superar «el antiguo 
dualismo platónico y cartesiano», que asfixia la naturalidad» deforma la 
visión del mundo y se ha revelado inaceptable desde el punto de vista 
científico. 


Nuestro problema es adaptar un lenguaje actualmente 
inadecuado para describir el continuo mente-cuerpo» un 
universo de continuidad completa [...] Por ejemplo» poder 
hablar de una experiencia mística simultáneamente en 
términos propios de la teología» la sicología y la bioquímica. 


Sin embargo» no sólo los hombres de letras sino los científicos y el 
ciudadano en general están comprometidos en una empresa mucho más 
urgente» que «consiste en aplicar la tecnología a los asuntos humanos» tanto 
en el plano social como en el individual». La tecnología es algo en principio 
neutro» que librado a sí mismo tiende a la eficacia en abstracto» al rendi- 
miento de una operación» y el problema decisivo consistirá en canalizarla 
hacia unas metas u otras, o bien dejar que sus modos de explotar lo 
existente se autolegitimen en la pura eficiencia 70 : 


La tecnología tiende a crecer y desarrollarse según las leyes de 
su propia esencia. No se desarrolla en absoluto según las leyes 
de nuestra esencia. Las dos cosas son distintas» y ahora el 
hombre se encuentra subyugado por lo que creó» y 
subordinado a sus leyes, que no son en modo alguno leyes 
humanas 71 . 


El riesgo inmediato es que se produzca «por parte de la autoridad central 
una progresiva usurpación de las funciones que estaban en manos de los 
grupos sociales». Esto se debe ante todo a dos nuevas técnicas aplicadas a 
los individuos — la propaganda y el control farmacológico — » que constituyen 
modos directos de «agresión al ser humano»: 


70 

El principal precedente de esta meditación es la filosofía de M. Heidegger, origen del llamado 
existencialismo» que desde los años treinta — e influido por El trabajador de E. Jünger — definió la 
técnica en diversas obras como «puesta en explotación de lo que es». 

71 Huxley, 1982, pág. 240. 
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La propaganda puede definirse por oposición al argumento 
racional» fundado sobre hechos. El argumento fundado sobre 
hechos pretende producir una convicción intelectual. La 
propaganda pretende producir» sobre todo» una acción refleja. 
Apunta a eludir la opción racional fundada sobre el 
conocimiento de los hechos y llegar directamente al plexo 
solar» por así decirlo» para afectar el inconsciente. 


[...] La tecnificación de los medios para llegar al inconsciente 
constituye una tremenda amenaza para nuestra concepción 
tradicional de la democracia y la libertad. Parece reducir al 
absurdo el proceso democrático» que a fin de cuentas descansa 
sobre la presunción de que los electores toman decisiones 
racionales basándose en los hechos. Sabiendo que en este país 
ambos partidos políticos contratan agentes de publicidad para 
que manejen la maquinaria de sus campañas» nos 
preguntamos hasta cuándo podrá sobrevivir la tradición 
democrática en manos de un método técnico cuidadosamente 
programado para eludir la elección racional 72 . 


Lo mismo que acontece con la propaganda sucede con el control 
farmacológico, en cuya virtud consumir tal o cual sustancia se convierte en 
un gran privilegio» por el que los individuos deben pagar no sólo un coste 
psicofísico sino social y criminal. Al igual que los progresos en la producción 
de toda suerte de manufacturas sólo revierten al individuo filtrados por una 
masiva propaganda que confunde y condiciona, los progresos en la química 
tienden a quedar restringidos a la difusión de drogas puramente 
conformistas» o a formar parte de un arsenal militar-policiaco cuya finalidad 
es «el lavado de cerebro reforzado con métodos farmacológicos». 


La última parte del escrito compendia aquello que algunos años después 
se llamará pensamiento de la «contracultura»» representado por ensayistas 
como H. Marcuse, N. O. Brown o T. Roszalc: 


Se trata de poder gozarlos frutos de la tecnología» que son el 
orden, la eficiencia y la profusión de bienes» y poder gozar al 
mismo tiempo [...] de la libertad y la posibilidad de ser 
espontáneos [...] Nuestro problema consiste en hallarla forma 
de dejar que aflore esta espontaneidad y que perdure la 
libertad» al mismo tiempo que permitimos que la técnica se 
desarrolle hasta los límites que debe alcanzar. Este es un 


72 


Ibíd., pág. 242. 
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problema increíblemente complejo» y también desmedidamente 
apremiante. 


[...] Antaño dejábamos que esos adelantos tecnológicos nos 
pifiaran por sorpresa. Si nuestros antepasados se hubiesen 
detenido a pensar lo que iba a ocurrir con el desarrollo del 
sistema fabril a finales del XVIII y comienzos del xix, creo que 
no habrían tenido que someter a millones de seres humanos a 
una vida absolutamente infernal» en lo que Blake llamaba el 
taller oscuro y satánico de la época... Y no creo que debamos 
dejar que nos pillen nuevamente por sorpresa 73 . 


A finales de 1959 la orientación ha cobrado carta de naturaleza en las 
principales universidades americanas. California» Princeton, Chicago» 
Harvard y Yale, entre otras» abren sus puertas a esa corriente de 
pensamiento. En Harvard se ha puesto en marcha un ambicioso programa 
— el Proyecto de Investigación Psiquedélica — que dirige el profesor Timothy 
Leary» formado en sicología clínica, con sus ayudantes R. Alpert y R. 
Metzner. Leary era un hombre enérgico» elocuente y entusiasta, y cuando 
Osmond y Huxley entraron en contacto con él puede decirse que el inicial 
esfuerzo por trazar los perfiles de la Gran Política se había convertido en el 
germen de un movimiento subversivo para las instituciones vigentes. En el 
Club de Profesores de Harvard, mientras almuerzan» llegan a la conclusión 
de que procede montar sin más demora «un estudio piloto en condiciones 
naturales»» con seminaristas, presos, estudiantes universitarios y toda 
suerte de voluntarios. En palabras de Leary» 


Se trataría a los sujetos como si fueran astronautas: se les 
prepararía cuidadosamente» se les suministrarían todos los 
datos disponibles y después se les pediría que tripulasen sus 
propias naves» que hicieran sus propias observaciones» y que 
las retransmitieran al control de tierra. Nuestros sujetos no 
iban a ser pacientes pasivos sino héroes exploradores 74 . 


Huxley, que por entonces ha sufrido ya varias operaciones para detener el 
cáncer» sigue disertando infatigablemente en universidades y fundaciones» 
concediendo entrevistas y colaborando con Leary en algunas sesiones 
experimentales donde se emplea psilocibina. Viaja a Zúrich para conocer a 
Hofmann» sugiere a Leary que ofrezca alguna sustancia psiquedélica a Max 


73 Ibíd., págs. 245-246. 

74 Leary, 1968, pág. 67. 
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Ernst 75 , entra en relación con J. Lilly (que por entonces es un alto 
funcionario en el National Health Institute de Washington), declara a la Pañs 
Review que con LSD «un proceso que puede abarcar seis años de 
psicoanálisis puede desarrollarse en una hora» — concitándose así la 
enemiga a muerte de la Asociación Psicoanalítica Internacional — » graba una 
larga entrevista en la BBC donde se reafirma en los criterios expuestos 
hasta entonces, y habla ante los físicos reunidos en Los Álamos» ante la 
Academia Norteamericana de Artes y Letras, ante la Academia Mundial de 
Artes y Ciencias, con sede en Bélgica» y visita como invitado especial el 
centro de la NASA. 


2. Los dos últimos años de Huxley 


Sin embargo, el texto más largo y sistemático es una conferencia sobre «La 
experiencia visionaria » 76 ante varios centenares de delegados que asisten al 
XVI Congreso Internacional de Psicología Aplicada. En su última sección, 
que dedica al «valor» de dicha experiencia» dice: 


Es una manifestación simultánea de la belleza y la verdad» de 
la intensa belleza y de la realidad intensa» que como tal no 
requiere ninguna otra justificación [...] Este tipo de experiencia 
puede estar desprovisto de todo valor» puede ser como ir 
simplemente al cine y ver una película interesante. O, por el 
contrario» si cooperamos con ella» puede contribuir muchísimo 
a la transformación de nuestra vida» a la transformación de 
nuestra conciencia» ayudándonos a comprender que hay otras 
formas de encarar el mundo además de la corriente y utilita- 
ria» y también puede culminar en cambios significativos del 
comportamiento . 


Poco después aparece otro texto» que a pesar de su título — «Explorando 
las fronteras de la muerte» 77 — constituye una reflexión básicamente 
política, a caballo entre la amargura y la esperanza. Los líderes políticos del 
mundo son «prisioneros hipnotizados por la idolatría nacionalista y el 
dogmatismo» 78 , que si en un sentido deben ser considerados victimas de las 
sociedades neuróticas regidas por ellos, en otro constituyen una de las 
causas primarias para entender la alienación reinante: 


76 Su combinación de idiosincrasia psicológica y descomunal talento lo convierte en un caso de singular 
valor», le dice en su carta de 13-4-1961; cfr. Huxley, 1982, pág. 264. 

76 «Visionary Experience», Proceedings of the XIV Int. Congr. Of Api. Psychol., reimpr. por la International 
Federation for Internal Freedom, N. Y., 1967. 

77 Fate Magazine, 15, 9, 1962, págs. 36-43. 

78 Huxley, 1982, pág. 303. 
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En otros tiempos, cuando el ritmo de cambio tecnológico y 
demográfico era lento» las sociedades podían permitirse el lujo 
de las neurosis colectivas. Hoy es fácil que la conducta política 
dictada por recuerdos obsesivos del pasado (en otras palabras» 
por tradiciones venerables que han perdido su razón de ser» y 
por ideas anacrónicas» necias o realmente diabólicas elevadas 
a la categoría de principios primarios y canonizadas como 
dogmas) sea fatalmente inadecuada 79 . 


Cuando esto se está escribiendo» los Estados Unidos empezaban a enviar 
los primeros contingentes militares a Vietnam» y la crisis de los misiles 
cubanos era todavía un asunto próximo. Pero más grave aún que la 
internacional era — para Huxley — la crisis interna en las sociedades 
desarrolladas: Estados descreídos haciendo valer policialmente los 
principios de la fe» herederos de un legado que no sabían aceptar a beneficio 
de inventario; orgullosos detentadores de técnicas que en realidad esclavi- 
zaban» sostenidos por ebrios habituales que temían enloquecer con 
cualesquiera formas no embrutecedoras de ebriedad. Lo que realmente 
necesitaban sus miembros no eran gadgets infantiles que cambiaran de 
modelo cada año» sino un arraigo en lo permanente de la condición humana 
y a la vez — precisamente por eso — el coraje de aventurarse allí donde la 
novedad trasciende unas telarañas pintadas de purpurina. En una de sus 
cartas a Leary» que le preguntaba sobre el tantrismo» menciona el lado 
positivo de la revolución que preconiza. 


Hasta donde se entiende» el Tantra parece ser una extraña 
mezcla de superstición y magia con una filosofía sublime [...]. 
me parece que el ideal básico es el más alto de los concebibles: 
una iluminación no independiente del mundo sino interior a 
él» mediante los procesos comunes de la existencia. El Tantra 
enseña un yoga del sexo, un yoga de la alimentación (incluso 
comiendo alimentos prohibidos y bebidas prohibidas). Su 
terapia no es sólo para lo anormal» sino para la enfermedad 
mucho más grave de la insensibilidad y la ignorancia» que 
nosotros llamamos «normalidad» y «salud mental». Me parece 
que la LSD y los hongos se deberían usar [...] para esa 
iluminación dentro del mundo de la experiencia cotidiana 80 . 


Esta carga revolucionaria se compendia en el último de sus cincuenta 
libros — la novela Isla — » cuya elaboración le ocupó cinco años. Hay allí una 
escena donde los jóvenes se someten a un rito de pasaje que consiste en 


79 Ibíd., pág. 304. 

80 Carta de 11-2-1962; en Huxley, 1982, págs. 331-332. 
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ingerir la «medicina-moksha». A propósito de ello se produce el siguiente 
diálogo: 


— Esto no tiene nada de bienaventurado — espetó Murugan — . 
Es sencillamente estúpido y repulsivo. Nada de progreso: sólo 
sexo» sexo» sexo. Y, por supuesto» esta droga atroz que les 
dan. 


— ¿Droga? — repitió Wifi atónito — . ¿Qué clase de droga» si aquí 
no hay adictos? 


— La fabrican con hongos. ¡Hongos! [...] No es real. 


— Usted es como ese pájaro — dijo el doctor Robert al fin — . 
Amaestrado para repetir palabras que no entiende o cuya 
razón desconoce: No es real. No es real [...] Le han dicho que 
sólo somos un grupo de viciosos drogadictos, que nos 
revolcamos en ilusiones y falsos samadhis 81 . Escuche, 
Murugan [...] olvide todas estas tosquedades que le han 
inculcado. Olvídelas por lo menos hasta el punto de realizar 
un solo experimento. Ingiera 400 mg de medicina-moksha y 
descubra por sí mismo sus efectos, lo que puede revelarle 
acerca de su propia naturaleza» acerca de ese extraño mundo 
en el que debe vivir» aprender» sufrir y finalmente morir. Sí» 
incluso usted deberá morir algún día [...] y el que no se 
prepara para ello es un memo 82 . 


El proceso de radicalización desemboca en un texto preparado para la 
primera antología de escritos científicos sobre la LSD» pero que entrega 
también a Playboy y aparece el mismo mes de su muerte 83 . Allí no vacila en 
reclamar «la experimentación en gran escala»» y traza a modo de testamento 
las líneas básicas de todo el trabajo previo. 


La humanidad ha sobrevivido» y en ciertos campos progresa, 
gracias a las ideas realistas transmitidas por la cultura [...] 


o i 

Liberación o iluminación, en árabe. 

82 Huxley, 1962, pág. 135 y pág. 140. 

83 «Culture and the individual», sept. 1963. 
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Pero la historia recoge el testimonio de las artimañas 
fantásticas y generalmente abominables que la humanidad 
enloquecida por la cultura monta contra sí misma [...] 


Sólo pueden aceptar selectivamente una cultura» y en el mejor 
de los casos modificarla» quienes la han atravesado con su 
mirada» abriendo boquetes en la valla circundante de símbolos 
verbalizados [...] Estas personas no nacen simplemente; 
también han de ser hechas. Pero ¿cómo? 


En el campo de la educación formal, lo que necesita el 
perforador de boquetes en ciernes es conocimiento. 
Conocimiento de la historia pasada y presente de las culturas» 
con toda su fantástica variedad» y conocimiento de los usos y 
abusos del lenguaje. 


[...] Pero la capacitación intelectual se debe complementar con 
el adiestramiento en la experiencia silenciosa [...] Ser 
silenciosamente receptivo» he ahí algo que parece pueril a 
fuerza de sencillo [...] Mediante la actividad lúcida podemos 
adquirir un conocimiento útil estado de pasividad lúcida 
hacemos posible la aparición de formas de conciencia distintas 
de la conciencia utilitaria de la vida normal de vigilia 84 . 


[...] El adiestramiento generalizado en el arte de perforar 
boquetes en las vallas culturales, siempre deseables» es ahora 
la más apremiante de las necesidades. ¿Podrá acelerar y hacer 
más eficaz dicho adiestramiento el empleo prudente de las 
sustancias psiquedélicas que tenemos a nuestro alcance» 
inofensivas desde el punto de vista físico? Sobre la base de la 
experiencia personal y de los datos publicados» opino que sí 


¿Cómo se deberían administrar estas sustancias? ¿En qué 
circunstancias» con qué tipo de preparación y de cuidados? Se 
trata de preguntas que deberemos contestar empíricamente» 
mediante la experimentación a gran escala. La mente colectiva 


04 

La idea de que la inteligencia constituye una facultad reductora de lo real a utilidad» mientras la 
intuición representa lo contrario, proviene del filósofo Bergson» a quien Huxley considera su maestro. 
Según Bergson, nuestro sistema nervioso y nuestro cerebro no son la fuente de los conceptos, sino más 
bien una especie de válvula que filtra de la inmensidad real exclusivamente la información necesaria 
para supervivir. De ahí que la inteligencia formalizada nos permita descomponer o analizar las cosas, 
con la finalidad de usarlas en nuestro privado beneficio, pero que sólo la intuición permita «entrar» en 
ellas. 
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del hombre es muy viscosa y fluye de una posición a otra con 
la renuente parsimonia de una marea menguante de cieno. 
Pero en un mundo en plena explosión demográfica» donde el 
avance tecnológico y el nacionalismo militante son 
arrolladores, disponemos de muy poco tiempo. Debemos 
descubrir» y muy pronto, nuevas fuentes de energía para 
vencer la inercia psicológica de nuestra sociedad» mejores 
disolventes para licuar la pringosa viscosidad de un estado de 
ánimo anacrónico [...] Con su ayuda — y la de la formación 
intelectual rigurosa — el individuo podrá adaptarse 
selectivamente a su cultura» rechazando sus infamias, 
estupideces y desatinos» y aceptando con gratitud todos sus 
tesoros de conocimiento acumulado, de racionalidad, de 
misericordia humana y de sabiduría práctica. Si el contingente 
de estos individuos es suficientemente numeroso» si su calidad 
es suficientemente elevada» tal vez podrán pasar de la 
aceptación selectiva de su cultura al cambio y la reforma 
selectiva. 


Coherente con su criterio, Huxley — que llevaba dos años sin usar 
fármacos visionarios — pidió que se le administrasen como terapia agónica, y 
murió plácidamente con dos dosis casi sucesivas de LSD 85 . Según un 
psiquiatra, quiso «cumplir su ideal de integrar la muerte en la vida, y 
abandonar el mundo con una atención estimulada psiquedélicamente» en 
vez de embotada por la morfina» 86 . Como dijo otro genio literario del siglo xx: 
«A la hora de morir no son narcóticos lo exigido por la circunstancia, sino 
dones que amplíen y agucen la conciencia» 87 . 


Era el 22 de noviembre de 1963, el mismo día que asesinaban a John 
Kennedy. 


85 Cfr. Laura Huxley, en Huxley, 1982» págs. 362-375. 

86 Wells, 1973, pág. 75. 

87 Jünger, 1974, pág. 13. 
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Allí donde dos personas se aman» sustraen 
una parte de su reino a Leviatán. 


E. JÜNGER 


Cuenta Anais Nin que cuando reprochó a Huxley un quebrantamiento de la 
reserva mistérica sobre sus reuniones psiquedélicas — pues el Otro Mundo, 
añadió, siempre sería para el pueblo un atajo inseguro — , este repuso: «Tú 
eres afortunada teniendo un acceso natural a la vida de tu subconsciente, 
pero otra gente necesita drogas» y debería poder disponer de ellas» 1 . En 
efecto» Huxley había recomendado muchas veces a otros máxima discreción 
y paciencia, pero jamás alimentó actitudes elitistas al respecto. En una 
carta a Hofmann definía su proyecto de «misticismo aplicado» así: 


El maestro Eckhart escribió que «lo asimilado por 
contemplación debe ser devuelto en amor». Es esto 
esencialmente lo que ha de desarrollarse: el arte de devolver en 
amor e inteligencia lo asimilado a través de la visión y la 
experiencia de autotrascendencia y solidaridad con el 
universo 2 . 


Bien por dudar de que semejante cosa fuese generalizable, o porque 
rechazaban perspectivas místicas, Huxley tuvo detractores desde el 
comienzo» no sólo en sectores de la medicina sino dentro del propio grupo 
reducido de intelectuales» artistas e investigadores inicialmente 
familiarizados con los fármacos visionarios. En su libro Connaisance par les 
Gouffres, publicado en 1961» Michaux decía que «las drogas nos aburren 
con su paraíso; sería mejor que nos proporcionasen algún saber» 3 . También 
Jünger, escribiendo a finales de ese mismo año, detectaba un error en la 
base de su orientación: 


No puedo adherirme al pensamiento de Huxley de que aquí se 
podría dar a las masas posibilidades de trascendencia. Porque 


1 Nin, vol. 6, pág. 131, 1966. 

2 Cfr. Hofmann, 1980, pág. 192. 

3 Cfr. Varenne, 1973, pág. 407. 
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no se trata de ficciones consoladoras sino de realidades, si 
tomamos la cuestión en serio 4 . 


Con todo, la cuestión se estaba tomando muy en serio de varias maneras. 
Aparte de la tendencia huxleyana específica, la LSD llevaba empleándose 
clínica y experimentalmente más de una década, con resultados que se 
entendían halagüeños. Hasta 1966, cuando fue prohibida en Estados 
Unidos, la investigación en este campo había producido una bibliografía 
comparable en extensión y variedad a la de todos los demás psicofármacos 
descubiertos en el siglo juntos. Se utilizaba para tratar hábitos de otras 
drogas, como terapia para frigidez e impotencia, en sicología profunda, en 
terapia de grupo, en investigaciones neurológicas, en provocación de 
psicosis experimentales, en experimentos sobre misticismo, creatividad y 
arquetipos simbólicos, en terapia agónica y como técnica de diagnóstico psi- 
quiátrico rápido. 


I. Los usos clínicos 


Uno de los primeros trabajos aparecidos 5 planteaba ya la eficacia de la LSD 
para disolver defensas y situar al individuo en condiciones favorables para 
psicoterapias convencionales. Poco después apareció la influyente 
comunicación de Osmond y Smythies, donde se sugería que la causa de la 
esquizofrenia era la incapacidad del cuerpo para controlar la adrenalina, un 
neurotransmisor de estructura química muy semejante a la mescalina, con 
la cual ciertos cuerpos se intoxicaban a sí mismos; el artículo defendía 
varias posturas insólitas, como la de que «nadie es de verdad competente 
para tratar la esquizofrenia sin haber experimentado por sí mismo el mundo 
esquizofrénico [...] y esto es posible con gran sencillez, simplemente 
tomando mescalina» 6 . También desde los comienzos se supuso que los 
alcaloides indólicos ayudarían a conocer mejor la química del sistema 
nervioso central, posibilitando un mayor desarrollo de las facultades 
cerebrales; una de las hipótesis en boga durante los años cincuenta era que 
la LSD y sus parientes farmacológicos reducían el tiempo de sinapsis, 
permitiendo el acceso de un caudal mayor de información a los centros 
nerviosos. 


4 Cfr. Hofmann, 1980, pág. 179. 

5 Busch y Johnson, 1950, págs. 24 1-243. 

6 Osmond y Smythies, 1952, pág. 309. 
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1. El tratamiento del alcoholismo 


A. Hoffer y H. Osmond fueron los primeros en administrar dosis muy altas 
de LSD a dipsómanos avanzados» con la finalidad de hacerles «tocar fondo», 
liberando recuerdos reprimidos y creando una situación propicia para 
nuevos procesos de aprendizaje. Aunque los ensayos no incluyeron medidas 
de seguimiento prolongado, de los casi mil pacientes así tratados en 
Saskatchewan un número próximo a la mitad abandonó o redujo 
considerablemente el consumo de bebidas alcohólicas 7 . En dosis mayores o 
menores, solo o combinado con otros fármacos, el sistema fue utilizado con 
aparente éxito por otros varios terapeutas 8 . Hacia 1968 era habitual en 
medios psiquiátricos pensar que «los problemas egocéntricos del alcohólico 
parecen hechos a medida para estas técnicas de disolución y reconstrucción 
del ego» 9 . 


Salvo error, no parece haber sido ensayada sistemáticamente la LSD en 
casos de adicción a otros fármacos — opiáceos, barbitúricos, etc. — , si bien 
los resultados obtenidos en el caso del alcohol sugerían parejos ensayos. 
Pero es posible que esta aparente ausencia se deba a motivos extramédicos, 
y más tarde ala actitud del legislador en materia de LSD. 


2. Psicoterapia general 


Algunas clasificaciones hablaban de tres modalidades principales de terapia 
con LSD 10 : psicolítica, psiquedélica e hipnodélica. La primera se servía de 
dosis medias o pequeñas con individuos y grupos, durante períodos 
considerablemente prolongados de tiempo, a fin de «abrir» a los pacientes y 
prepararles para una comunicación mejor con su terapeuta y el mundo. La 
segunda empleaba altas dosis (de 300 a 600 gammas), y perseguía un 
rápido cambio de personalidad en una sola sesión o unas pocas, tratando de 
que la experiencia profunda provocase un no menos hondo estímulo para el 
cambio. La tercera — con mucho la menos habitual — iniciaba las sesiones 
hipnotizando al paciente, para poder seguir óptimamente la experiencia. 


De estas tres modalidades» puede afirmarse que la primera se reveló 
indiscutiblemente útil» atendiendo a una abrumadora mayoría de 
testimonios ya a mediados de los años sesenta 11 . A principios de los setenta 

7 Cfr. Hoffer, 1971. 

8 Cfr. Hubbard, 1965; Savage, 1969; Smart, Storm, Bakery Sor-lush, 1966; Cheek y Holstein, 1971. 

9 Freedman, 1968, pág. 347. 

10 Levine, 1969. 

11 Cfr. Unger, 1968. 
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una segunda revisión de la literatura científica 12 indicó que se habían 
publicado más de dos mil informes sobre resultados de tratamientos a unos 
3 5.000 pacientes, tanto europeos como americanos, y que sólo una ínfima 
parte eran negativos. En la II Conferencia Internacional sobre Aplicación de 
LSD en Psicoterapia, celebrada en Long Island (1965), los ponentes europeos 
pusieron de manifiesto que el fármaco se estaba empleando en más de 
veinte centros clínicos» y había una total unanimidad en cuanto al valor y 
beneficios de esa práctica «para abrir y acelerar la explotación analítica de 
las relaciones internas» 13 . En otras palabras, hubo acuerdo en que la 
administración de LSD «permitía que aflorase a la superficie buena parte de 
lo reprimido en otro caso, revelando nuevas posibilidades terapéuticas y 
haciendo del paciente una persona maleable en medida bastante para su 
reestructuración» 14 . 


Por lo demás, en muchos de esos casos el médico se administraba LSD 
también, a fin de producir una relación más estrecha con su paciente, 
«semejante a la relación paciente-paciente en terapia de grupo» 15 . La 
reglamentación vigente en Checoslovaquia, por ejemplo, exigía que los 
terapeutas dedicados a este tipo de tratamientos hubiesen presenciado por 
lo menos treinta administraciones y atravesado personalmente la 
experiencia al menos cinco veces 16 . De la difusión que llegaron a tener estas 
prácticas da cuenta que en un país prácticamente aislado por entonces del 
mundo como España, en un solo año se produjeron tres comunicaciones 
sobre terapia con el fármaco 17 . En algunos supuestos de pacientes sicóticos 
llegaba a suceder que sólo el psiquiatra usaba LSD» tratando así de lograr 
un nivel empático de comunicación con el enfermo. 


Naturalmente, los psiquiatras pertenecían a diversas escuelas, y 
orientaban sus prácticas de acuerdo con cada una. Los freudianos 
buscaban traumas precoces relacionados con la sexualidad, los jungianos 
preferían destacar las imágenes del inconsciente colectivo, los adlerianos el 
complejo de inferioridad, los rankianos el trauma del nacimiento, etc. Pero 
de la gran masa de investigaciones y tratamientos se derivaba — salvo casos 
de crueldad manifiesta, tampoco infrecuentes del todo 18 — algo en extremo 


12 Cfr. Masters y Houston, 1971. 

13 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 456. 

14 Wells, 1973, pág. 64. 

15 Blewett, 1971, pág. 32. 

16 Cfr. Clark y Nakashima, 1968, págs. 379-381; en Wells, 1973, página. 69. 

1 1 

Sarro Burbano, 1956; Ruiz-Ogara, Martí-Tusquets y González Monclús, 1956; Rof Carballo y González 
Morado, 1956. 

1 X 

Puede considerarse crueldad su administración a sicóticos, o cualquier empleo involuntario, sobre 
todo en grandes dosis. Un terapeuta, por ejemplo, administraba el día previo a la sesión con LSD una 
anfetamina por la noche, para mantener insomne al paciente y disponer de él en «un estado de ánimo 
ansioso y sugestionable» (cfr. Daily, 1967). 
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inusual en psiquiatría, que era contar con el paciente, no sólo a nivel de 
informarle sobre las características del fármaco y pedir su consentimiento» 
sino al de confirmarle en una confianza hacia sus sentimientos y valores 
últimos» en vez de sugerirlos del terapeuta. Como observó uno de ellos 19 , la 
gran mayoría de los psiquiatras con experiencia propia en estas sustancias 
partían de métodos próximos a la mayéutica socrática» que en vez de 
«enseñar» esto o lo otro intentaban que el sujeto diese a luz un conocimiento 
por así decir olvidado en el interior de sí mismo; la perspectiva básica no era 
tanto lograr una conformidad de cada individuo con ciertas pautas sociales 
como hacerle ver que justamente el esfuerzo por adaptarse a estilos 
convencionales de vida podía estar inhibiendo criterios más válidos y menos 
egocéntricos. 


En cualquier caso» la experiencia acumulada permitía estar de acuerdo 
también sobre el tipo de pacientes o trastornos para los que no resultaban 
aconsejables fármacos del grupo visionario. En general» parecían inútiles y 
hasta contraproducentes en lo que vulgarmente se denomina demencia 20 , y 
desaconsejables en los casos de personas extremadamente deprimidas, 
histéricas o paranoicas, así como para los que se conocen como eternos 
adolescentes. En cambio, parecían indicados para toda clase de trastornos 
de la personalidad y condiciones neuróticas, incluso los casos muy 
resistentes a tratamiento, y más aún en personas que padecían el acoso de 
una conciencia moral demasiado severa, falta de confianza y propia estima o 
anormalidades sexuales, especialmente frigidez o impotencia 21 . Los éxitos 
quizá más espectaculares se producían entre lo que S. Cohén llama «gente 
desorientada» (lost people), con cuadros de aislamiento y pérdida de 
motivación. 


Desde 1959 quedó demostrado que las reacciones desfavorables al 
tratamiento con LSD y fármacos afines podían evitarse con breves 
entrevistas previas 22 , y un vasto sondeo sobre efectos adversos de la 
experimentación 23 puso de relieve aspectos interesantes. De unas 25.000 
dosis de LSD administradas a unas 5.000 personas aproximadamente» parte 
de ellas normales y otras: sometidas a psicoterapia, resultó que de las 
normales sólo un 0,08 por 100 tuvo visiones persistentes después de la 
sesión, y que ninguna intentó suicidarse; entre los pacientes, el 0,1 por 100 
tuvo visiones que persistieron más de dos días, el 0,1 por 100 intentó 
suicidarse, y el 0,04 por 100 lo consiguió. Esos porcentajes de suicidio 


19 Downing, 1969. 

20 Sin embargo, la prestigiosa L. Bender afirma haber tratado con éxito a niños autistas con LSD (cfr. 
Bender, 1970). 

21 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 460. 

22 Cfr. Klee y Weintraub, 1959, pág. 475. 

23 Cfr. Cohén y Ditman, 1962, pág. 161 y ss. 



634 


HISTORIA GENERAL DE LAS DROGAS 

intentado o consumado son inferiores a la media observada en tratamientos 
psiquiátricos convencionales. 


3. Terapia agónica y funciones analgésicas en general 


Gran interés suscitó una comunicación que relataba varias series de 
ensayos con enfermos terminales y otros sujetos aquejados por dolores 
insoportables 24 . La primera serie estaba formada por cincuenta internos 
aquejados de cáncer, gangrena y gravísimos accidentes, que o bien 
recibieron LSD o bien un opiáceo (meperidina y dihidromorfinona). 
Valorando los efectos a partir de informaciones provenientes de los propios 
enfermos — y los llantos, alaridos y convulsiones detectados por el personal 
terapéutico y otros pacientes — , resultaba que la LSD era un analgésico más 
profundo y duradero que cualquiera de los otros dos. 


En una segunda serie, con 128 pacientes no agónicos pero afectados por 
cánceres que acabarían con su vida en uno o dos meses, volvió a observarse 
un alivio pronunciado y duradero» así como una notable despreocupación 
ante el temor a morir, y una reducción en los problemas de insomnio. A 
diferencia del primer grupo, estos enfermos fueron informados de que se les 
administraba LSD. El 30 por 100 experimentó reacciones de pánico o 
angustia, y no quiso repetir la experiencia. El 70 por 100 restante insistió en 
ello. 


En una tercera serie de experimentos, hecha algunos años más tarde 25 , 
se administró LSD a ochenta cancerosos terminales» conocedores de su 
diagnóstico» con una dosis media (100 gammas). Una vez más, apareció una 
reducción del dolor» con mejoras en el estado de ánimo y la tasa de sueño 
durante diez días, como aconteciera con la segunda serie. De los ochenta 
enfermos, ocho tuvieron reacciones de angustia o pánico y no quisieron 
repetir la experiencia» mientras los 72 restantes pidieron renovación de la 
terapia. A juicio del investigador, el motivo principal de la eficacia mostrada 
por el tratamiento con LSD trascendía los simples efectos anestésicos» y 
debía explicarse por una suspensión de la monotonía y el aislamiento que 
caracterizan la existencia del moribundo. 


La terapia agónica con LSD fue ensayada por W. Pahnke en 17 enfermos 
terminales de cáncer 26 , con resultados señaladamente parejos. En efecto, un 
tercio de los individuos — el porcentaje que Huxley consideraba susceptible 


24 Kast y Collins, 1964, págs. 285-291. 

25 Kast, 1971. 

26 Cfr. Wells, 1973, pág. 77. 
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de «viajes» malos o indiferentes — no experimentó mejora alguna; otro tercio 
mejoró en grado considerable, y el último tercio se sintió «dramáticamente 
aliviado». Los datos fueron confirmados ese mismo año 27 . Algo después se 
produciría la obra, por ahora definitiva, sobre el particular 28 . 


II. El «movimiento» psiquedélico 


Repasando los archivos policiales americanos, en 1959 aparecen pequeñas 
comunidades en la costa Oeste — concretamente en Seattle (Washington) y 
Portland (Oregón) — donde se consume LSD de modo parecido al habitual en 
la Native American Peyote Church, «si bien los comulgantes no son de raza 
india». Esto suscita «comprensible malestar» y «protestas» en granjeros y 
clubs femeninos de localidades próximas. Con todo, los extraños fenómenos 
no crean mayor inquietud hasta que comience a funcionar un núcleo en el 
Este, que tiene por sede la Universidad más prestigiosa del país, Harvard. 
Allí, un grupo de psicólogos prosiguen las investigaciones con psilocibina 
iniciadas en Francia por el profesor J. Delay, que en 1958 emprendió el 
estudio de las reacciones de todo tipo inducidas por la administración 
periódica del fármaco a trece individuos jóvenes «y absolutamente sanos de 
espíritu». 


1. El marco académico 


El prestigio del director, Timothy Leary, se apoyaba sobre una 
especialización en campos de vanguardia por entonces — diagnóstico de la 
personalidad y modificación de conducta — , así como en algunos trabajos de 
investigación. El más interesante había sido medir la utilidad de la 
psicoterapia en un gran hospital, contrastando los progresos del grupo de 
enfermos tratados y los pendientes de tratamiento aunque ya 
diagnosticados; una proporción igual de mejoras en ambos grupos mostró la 
perfecta ineficacia de los tratamientos en uso. Al poco de exponer en detalle 
el experimento, su texto Diagnóstico interpersonal de la personalidad obtuvo 
el premio del Anuario Psicológico al libro más importante de 1955. Luego 
viajó a España y Dinamarca como profesor invitado, pensando en una obra 
ambiciosa que por una parte demolería las «técnicas y trucos» de la sicología 
clínica y, por otra, hallaría cauces metodológicos para «estudiar los eventos 
naturales tal como se despliegan, sin prejuicios» 29 . Antes de que el proyecto 
estuviese concretado se le invitó a incorporarse al Center for Personality 


27 Savage, Kurland, Unger y Shaffer, 1969. 

28 Grof y Halifax, 1977. 

29 Leary, 1968, pág. 13. 
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Research de Harvard. Por entonces no le interesaba la psicofarmacología, y 
producía en sus colegas la impresión de un radical en estado puro 30 . 


Siguiendo sugestiones de otro profesor, con ocasión de un viaje a México 
probó hongos psilocibios y quedó fascinado. Algo más tarde Koestler le hizo 
aparecer en un artículo como el profesor que había aprendido en seis horas 
mucho más que en dieciséis años 31 . Por esos años el entusiasmo no era en 
sí una prueba de obnubilación, y un poderoso impulso al interés laico por 
los fármacos visionarios provino de Cary Grant, el actor, que se sometió a 
más de sesenta administraciones de LSD con varios psiquiatras. Aunque 
fuese generalmente un hombre muy circunspecto» al terminar su 
tratamiento declaró a la prensa algo que produjo sensación en la colonia 
cinematográfica: 


He nacido otra vez. Atravesé una experiencia psiquiátrica que 
me ha cambiado completamente. Era un ser horrendo. Debía 
hacer frente a cosas sobre mí mismo que nunca admití» cuya 
existencia desconocía. Ahora sé que hice daño a todas las 
mujeres que me amaron. Era un puro fraude» un terco 
aburrido» un sabelotodo muy ignorante 32 . 


Poco después «había en Hollywood más experimentación que en ningún 
otro punto de los Estados Unidos» 33 . 


a) Teoría y práctica del Psilocybin Project. 

Aunque la MGM trató de evitar que se publicaran, estas declaraciones 
aparecieron en el otoño de 1959, cuando Leary estaba preparando en 
Harvard un programa de investigaciones psiquedélicas. El primer 
experimento fue administrar psilocibinaa 175 personas sanas y de muy 
diversas ocupaciones, con una edad media de treinta años. Más de la mitad 
de los sujetos se sintieron enriquecidos duraderamente por la experiencia, y 
el 90 por 100 quiso repetir 34 . ¿Sería este, al fin» un modo de hacer 
psicoterapia útil? Al experimento siguieron otros varios y» señaladamente» 
uno con 34 reclusos» donde Leary y sus ayudantes pasaron mucho miedo en 
principio pero se vieron recompensados con un porcentaje jamás visto de 


30 Cfr. Slack, 1974, pág. 55. 

31 Sunday Telegraph, 3-12-1961. 

32 En Stevens, 1987, págs. 64-65. 

O O 

J Leary, en Vanity Fair, abril 1988, pág. 135. Entre los entusiastas estaban John Saxon y Marión 
Brando; cfr. Watts, 1980, pág. 351. 

34 Leary, Alpert y Metzner, 1963, págs. 56 1-573. 
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éxito. Para el alcaide y el psicólogo de la penitenciaría era cosa lindante con 
la magia que delincuentes endurecidos — asesinos y atracadores la 
mayoría — empezasen a moverse sobre conceptos como amor, éxtasis y 
generosidad de alma. Nadie ha puesto en duda estos resultados, pero es 
habitual considerar que se debieron al entusiasmo mostrado por los 
investigadores a la hora de comprender y apoyar a los presos 35 . 


Un año más tarde, entre los sujetos experimentales que acudían los fines 
de semana a reunirse con Leary había cuatro sectores bien diferenciados: a) 
alumnos y postgraduados de diversas Facultades de Harvard; b) profesores 
de las mismas y de otras Universidades del país; c) un grupo de artistas y 
escritores, ligados al estilo beat; d) una selección de personalidades 
heterogéneas, unidas por la notoriedad y la opulencia económica, como las 
jóvenes millonarias P. Mellon o M. Pinchot. Algo más indirectamente, en 
Nueva York» celebraban sesiones con LSD o psilocibina H. Luce» magnate 
del imperio Time-Life, y su esposa Clare, primera dama de la alta sociedad 
americana. 


La actividad de Leary empezó entonces a verse disociada por tendencias 
opuestas. Una era Huxley, que proponía permanecer dentro del modelo 
médico estricto y evitar ante todo cualquier mención a lo carnal. «Te 
recomiendo muy encarecidamente», le dijo, «evitar que se trasluzca nada 
relativo a la sexualidad; bastantes problemas hemos suscitado sugiriendo 
que las drogas pueden estimular experiencias estéticas y religiosas» 36 . La 
otra influencia era Ginsberg, que proponía democratizar su uso, romper con 
el corsé terapéutico y emplear psilocibina y mescalina para consumar una 
revolución tanto sexual como política. A diferencia de Burroughs y Kerouac, 
que celebraron con Leary «viajes» decepcionantes, Ginsberg era un tripper 
entusiasta y cordial, que pasó parte de su primera experiencia tratando de 
hablar por teléfono con el presidente Kennedy y con Krushchev para 
instarles a la paz, mientras Leary pensaba en la cuenta que le llegaría el 
mes próximo. 


Pero, en el fondo, la elección entre una línea y otra no dependía ya de él. 
Estaba en manos de sus propios colegas» y de la mezcla de suspicacia, 
extrañeza y temor que provocaron con el tiempo sus investigaciones en 
algunos profesores, para quienes «este trabajo violaba los valores de la 
comunidad académica». Con dosis medidas de veracidad y humor, uno de 
los cronistas recientes describe el clima: 


oc 

° Cfr., por ejemplo, P. Laurie, 1969, pág. 134. 
36 En Leaiy, 1983, pág. 14. 
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Se parecía a contemplar el despliegue de una novela de 
ciencia-ficción. La trama era algo como esto: científicos buenos 
y sólidos se embarcan en un interesante programa de 
investigaciones sobre drogas aborígenes. Vuelven balbuciendo 
cosas sobre amor y éxtasis, insistiendo en que no has 
entendido nada hasta haber estado allí» en el Otro Mundo, 
más allá de la Puerta. Se parecía un poco a la Invasión de los 
ultracuerpos, en el sentido de que cada día era mayor la 
muchedumbre en el pequeño despacho de Leary» todo el 
mundo hablando con esas voces suaves e intensas y ojos 
brillantes sobre el nacimiento de un córtex sin censurar 37 . 


Tras el aviso de un cónclave docente, que Leary subestimó, la crisis fue 
acelerada por serios recortes a la autonomía de los investigadores. Aunque 
el experimento con presos había sido prometedor, la propuesta de 
investigaciones análogas con clérigos fue descartada de plano, y la autoridad 
académica puso bajo su control las existencias del fármaco» determinando 
que sólo permitiría su uso para experiencias concretas» aprobadas 
previamente por un comité. Aún entonces parecía claro que Leary y sus 
ayudantes eran «verdaderos científicos», como dijo el director del Center for 
Personality Research 38 . Es por eso significativo que la confianza en su celo 
profesional sólo cesase cuando desobedecieron la orden de evitar ensayos 
sobre religiosidad, suministraron psilocibina propia a un teólogo para 
experimentos con seminaristas en un templo 39 , y al mismo tiempo 
decidieron suspender la supervisión médica en algunos ensayos. Eso 
atentaba contra la Medicina y la Iglesia a la vez. 


Mientras la situación iba empeorando a nivel académico» los recortes a la 
libertad de investigación cesaron cuando irrumpió M. Hollingshead, un 
curioso personaje, ’con un tarro de algo dulce donde había diluido un gramo 
de LSD. El heterogéneo grupo dejó de depender del suministro oficial» pero 
el cambio de fármaco supuso un cambio de actitud. Lo que con psilocibina 
había sido una experiencia centrada sobre el amor dio un paso más y se 
convirtió en experiencia de muerte y resurrección. El viaje psiquedélico se 
ahondaba y ampliaba. «Habíamos puesto sobre la misma balanza nuestra fe 
en la naturaleza humana y la experiencia con la droga [...] Se había 
producido un poco de magia pagana», recapituló más tarde Leary 40 . Durante 
los dos primeros años del Psilocybin Project él y Alpert habían administrado 
más de tres mi dosis de esa droga a unas cuatrocientas personas. 


37 Stevens, 1987, pág. 136. 

38 Cfr. Varenne, 1973, pág. 414. 

39 Leary, 1964. 

40 Leary, 1983, pág. 87. 
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En la primavera de 1963, meses antes de morir Huxley, ambos fueron 
invitados a abandonar Harvard «por faltas graves e conducta e 
incumplimiento del deber» 41 . La medida no constituyó sorpresa alguna, y sin 
pérdida de tiempo los profesores despedidos — que ya habían fundado la 
International Federation for Internal Freedom — decidieron crear un centro 
experimental de la IFIF en México, concretamente en una pequeña localidad 
costera, cuya finalidad expresa era administrar LSD y psilocibina «en un 
medio social adecuado». Allí, por la módica suma de doscientos dólares 
mensuales (en concepto de pensión completa y supervisión), una treintena 
de personas — gente de clase media y profesionales en su totalidad — se 
reunieron para hacer un experimento de «vida transpersonal», basado en 
dos sesiones psiquedélicas a la semana. Sin que se sepa del todo bien por 
qué (según algunos, porque «los inquilinos se paseaban desnudos cogidos de 
la mano por las calles del pacífico pueblecito»), el gobierno mexicano expulsó 
a todos al cabo de seis semanas. Pero Leary tenía ya el apoyo de la 
millonaria Peggy Mellon y su marido, W. Hitchcock, gracias al cual pudo 
crear la Fundación Castalia e instalarse en Millbrook (Nueva York), usando 
una lujosa mansión en el campo como nueva base. Para la difusión a 
distancia de sus ideas disponía de la Psychedelic Review. De hecho, sus 
relaciones llegaban hasta el corazón mismo de la Casa Blanca» porque la 
bella heredera Mary Pinchot — una de sus iniciadas a la experiencia 
visionaria — era amante de J. Kennedy, y probablemente dio LSD cuando 
menos una vez al Presidente 42 . Los días de Leary como ciudadano libre 
estaban contados, aunque LSD y psilocibina fuesen todavía drogas legales. 


2. Las tesis de Leary 


Uno de los conceptos fundamentales que extrajo el etólogo K. Lorenz de sus 
estudios sobre el comportamiento animal fue el de «troquelado» (imprinting). 
El troquelado explicaba un amplio campo de conductas que no podían 
considerarse ni volitivas ni instintivas» cuya fijación acontecía en fases 
precoces de la existencia; el primer objeto en movimiento que percibe una 
cría de oca o de ganso» por ejemplo» se convierte para ella en la madre 
aunque ni siquiera pertenezca a la especie de las aves» haciendo que todo el 
cuadro de acciones del animal en lo sucesivo obedezca a esa identificación 
primaria. 


Partiendo del concepto lorenziano, la idea básica de Leary era que los 
fármacos psiquedélicos permiten deshacer los troquelados determinantes 
del carácter, posibilitando una elección de actitudes y pautas de conducta 


41 Cfr. Williams, 1967; en Varenne, 1973, pág. 415. 

42 Cfr. J. Truit, «JFK had affair with D. C. Artist-Smoked Grass», Washington Post, 26-10-1976, págs. 1 y 
12. El caso acabó de modo misterioso y trágico. M. Pinchot — que había estado casada con el «número 
3» de la CIA, C. Meyer Jr. — fue muerta a tiros por alguien po identificado jamás. 
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en principio adoptadas con un total automatismo. Junto a esa idea había un 
constante paralelo de la aventura por conquistar el espacio externo con la de 
conquistar el interno» presentando ambas cosas como una sola empresa de 
expansión humana. 


Más difuso era el contenido del intraducibie slogan donde resumió su 
propuesta: «Turn on, tune in, drop out». De modo ciertamente melifluo, el 
propio Leary definió su significado así: 


Turn on significa trascender tu mente tribal secular para 
entrar en contacto con los numerosos niveles de energía divina 
que yacen en tu conciencia; tune in significa expresar y 
comunicar tus nuevas revelaciones en actos visibles de 
glorificación» gratitud y belleza; drop out significa separarte 
armoniosa, tierna y graciosamente de compromisos 
mundanos» hasta que tu vida entera esté dedicada a la 
veneración y la búsqueda 43 . 


En un libro de título elocuente, The Politics of Ecstasy (1964), Leary 
presentó las proposiciones huxleyanas de un modo popular, como expresión 
de un sentimiento espontáneo de rechazo ante formas anacrónicas de vida y 
organización social, que tenía su principal apoyo en la juventud y sólo 
adoptaría tintes dramáticos si tratara de frenarse irracionalmente» con 
simples medidas represivas. La meta era evitar la degradación del medio 
ambiente, las guerras de agresión, las manipulaciones de la propaganda 
política, la sumisión del hombre a la tecnología, el imperio indiscutido de la 
moral wasp, el silencioso envenenamiento de la población con drogas 
embrutecedoras y venenosas, todo ello gracias a un retorno hacia formas 
sencillas de vida, la liberación? del sexo... El cuadro que presentaba esa «po- 
lítica del éxtasis» era tan idílico y apacible para sus adeptos como delirante 
para aquello que empezaba a llamarse el Sistema (Establishment). La 
ingenuidad de Leary le llevaba a pronosticar triunfos a corto plazo» 
prácticamente sin lucha: 


El régimen psiquedélico permitirá a cada uno comprender que 
no es un robot puesto sobre esta tierra para recibir un número 
de seguridad social y ser agregado alas agrupaciones que son 
la escuela, la carrera, los seguros, los funerales, las 
despedidas. Gracias a la LSD todo ser humano sabrá 
comprender que la historia completa de la evolución está 
registrada en su cuerpo; todo ser humano deberá recapitular y 


40 

Declaraciones al New York Times, 20-9-1966. Para un análisis pormenorizado, cfr. B. Wells, 1973, 
págs. 1 14-116. 
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descubrir los avatares de esta central y majestuosa soledad 
[...] Cuanto más tiempo y atención se reserven para estas 
exploraciones menos atado estará el hombre a pasatiempos 
vulgares. Y esto podría ser la solución al problema del ocio. 

Cuando las máquinas se encarguen de los trabajos más duros 
y las tareas intelectuales más ingratas ¿qué haremos de 
nosotros mismos? ¿Nos ocuparemos de construir máquinas 
mayores aún? La única respuesta a este dilema particular es 
que el hombre explorará la infinitud del espacio interno, 
descubriendo los terrores, las aventuras y los éxtasis que 
reposan en lo hondo de cada uno. 


Por otra parte, el camino para establecer ese «régimen» era una mezcla de 
pacifismo y resolución, apoyada en la fuerza de los argumentos que podían 
ofrecer sus primeros defensores, pertenecientes a los estratos intelectuales y 
económicamente privilegiados de la sociedad americana. Como observaba 
un sociólogo en 1965, «la LSD representa una rebelión tranquila un número 
cada vez mayor de gente desea otros horizontes, y esto incluye — aunque 
parezca asombroso — a personas que han tenido éxito en la sociedad y que 
han recibido las recompensas prometidas por ésta» 44 . En principio, Leary no 
proponía una contestación agresiva, sino un paciente trabajo ilustrador que 
acabara logrando las «pequeñas» modificaciones legales necesarias para 
poner en marcha la utopía. En realidad, bastaba con devolver a los adultos 
el derecho inmemorial a la automedicación, sin temor a lo que pudiera 
resultar para el consumo de las otras drogas, pues si el Estado no 
obstaculizaba el uso del cáñamo y los fármacos visionarios sólo una 
insignificante minoría seguiría recurriendo a verdaderos estupefacientes. 
Tras hacer una adaptación para «psiconautas» del Bardo Thodol 45 , que 
apareció el mismo año de su Politics of Ecstasy, Leary empezó a disfrutar de 
una popularidad inigualada en los campus universitarios. 


El único pensador que despertaba por entonces una atención popular 
comparable en los Estados Unidos era Herbert Marcuse, cuyo libro El 
hombre unidimensional se publicó también en 1964 y vino a apoyar — a 
despecho de radicales diferencias con respecto a Leary — la misma 
perspectiva de una utopía realizable. Las sociedades industriales avanzadas, 
decía Marcuse, estaban traicionando sus propias posibilidades. No trataban 
de conseguir «una pacificación de la existencia en el marco de instituciones 
que ofrezcan más oportunidades para el libre desarrollo de las facultades 
humanas» 46 , sino un nuevo tipo de súbdito inconsciente de su sumisión, 
abocado a perpetuar falsas necesidades por el hecho mismo de ir perdiendo 
contacto con una verdadera esfera interior o crítica. Igual que Leary, 

44 Blum, 1965; en Laurie, 1969, pág. 151. 

46 Leary y otros, 1964. 

46 Marcuse, 1964, pág. 220. 
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Marcuse hablaba con horror de «la gente que se reconoce a sí misma en sus 
mercancías, encuentra su alma en su auto, en su tocadiscos» en su equipo 
de cocina» 47 . Pero el segundo hacía algo más por el primero, al otorgarle 
conceptos claros sobre la reivindicación política de fondo, que Leary nunca 
logró definir con nitidez comparable: 


Liberación del quehacer servil del hombre: de ahí la ley de la 
racionalidad tecnológica. Hoy esa racionalidad es presa del 
aparato de dominio que perpetúa aquella necesidad cuya 
superación debería posibilitar 48 . 


La creciente oposición a la guerra de Vietnam constituye el común telón 
de fondo y» al igual que Leary, Marcuse apoya formas de desobediencia civil 
— como quemar las cartillas militares de reclutamiento — basándose en que 
las leyes y el orden sólo pueden acatarse cuando son fieles a ciertos valores, 
y «la sociedad existente ha llegado a ser ilegítima, ilegal: ha transgredido su 
propia ley» 49 . Son años donde se propone la revolución, una revolución 
contra los tecnócratas precisamente, yen ciertas partes el discurso del 
psicólogo con vocación de sumo sacerdote y el del sociólogo filosófico se 
hacen casi indiscernibles: 


Hay una contradicción flagrante entre la transformación 
técnica del mundo, que posibilita la liberación» con el 
advenimiento de una existencia libre y alegre» y la 
intensificación de la lucha por la existencia. Esa contradicción 
engendra en los oprimidos una agresividad difusa, que si no se 
desplaza sobre un supuesto enemigo nacional odiable y 
combatible se vinculará a cualquier individuo: blanco o negro, 
autóctono o extranjero» judío o cristiano» rico o pobre. Esta 
agresividad corresponde a la experiencia mutilada» alas falsas 
necesidades, que son las de las víctimas de la represión, cuya 
vida depende de la sociedad represiva y que no pueden sino 
rechazar toda novedad. Su violencia es la del orden establecido 
y se concentra en todos aquellos que» equivocada o no 
equivocadamente, se le aparecen como diferentes 50 . 


Aunque transitoria, la convergencia entre psiquedelia y Nueva Izquierda 
se observa con claridad en unas declaraciones de C. Oglesby, líder del SDS, 
la principal organización estudiantil norteamericana: «la experiencia del 


47 Ibíd., pág. 1 1 . 

48 Marcuse, 1967, pág. 7. 

49 Marcuse, 1969, pág. 104. 

50 Ibíd., pág. 71. 
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ácido marca una frontera en tu vida — antes y después de la LSD — 
comparable al paso que representa adherirse a una postura de radicalismo 
político. Entendimos el cambio como supervivencia, como la estrategia de la 
salud» 51 . En realidad, Marcuse y Leary no eran los únicos ensayistas 
contemporáneos con imprevistos puntos de contacto, pues cosa muy 
análoga podía decirse de N. O. Brown — autor de un notable ensayo 
histórico sobre la mentalidad puritana 52 — y A. Watts, un especialista en 
religiones orientales con-vertido en vehemente entusiasta de los fármacos 
psiquedélicos 53 . Por lo demás» tanto Leary como Marcuse habían tenido que 
abandonar la docencia por considerarse que su influjo sobre el alumnado 
era pernicioso, y si Marcuse seguía enseñando en La Joya (California) tras 
haber sido despedido de Brandéis (Boston) era sólo en virtud de la 
disposición excepcionalmente liberal del rector de la Universidad de 
Berkeley. 


3. La contribución de Kesey 


Pero tan decisiva para el «movimiento» debe considerarse la actividad de Ken 
Kesey 54 , que descubrió la LSD casi por casualidad, presentándose como 
cobaya para experimentos hechos en un hospital» por los cuales pagaban 
unos dólares diarios. Alternados con placebos y drogas de efecto atroz (como 
el ditrán), recibió también fármacos de tipo visionario, que cambiarían su 
idea del mundo. 


Todos tenemos gran parte de la mente cerrada. Estamos 
separados de nuestro propio mundo. Y este tipo de drogas 
parecen llaves que abren las puertas cerradas 55 . 


Tras investigar con todo lo disponible dentro y fuera del hospital — se 
sometió también clandestinamente a electroshock, para conocer desde 
dentro los recursos psiquiátricos — , recogió las impresiones en Alguien voló 
sobre el nido del cuco. El libro resultó ser una parábola revolucionaria, 
donde el tono épico y los minuciosos detalles articulaban las claves de la 
contestación contracultural . En esquema, un trotamundos alegre y sano, 
McMurphy, decide fingirse loco para no cumplir unos meses de prisión por 
una falta» e ingresa en un hospital público. Tras diversas peripecias» su 
disposición transforma la casa de la apatía y los muertos vivientes en un 

51 En Lee y Schlain, 1985, pág. 132. 

52 El libro de Brown — Eros y Thánatos — indicaba ya en su título puntos de contacto con una de las 
primeras obras de Marcuse, Eros y civilización (1955). 

53 Cfr. Watts, 1962. 

54 Sobre Kesey puede consultarse el extenso libro de T. Wolfe, 1978. 

55 Kesey, en Wolfe, 1978, pág. 56. 
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sitio donde se hacen cosas, suscitando una incomodidad en su controlador 
— la Gran Enfermera — que acaba convirtiéndose en implacable 
resentimiento. McMurphy amenaza las reglas de su dominio» y será 
finalmente puesto fuera de juego con una lobotomía. Pero un indio 
esquizofrénico y gigantesco — Jefe Broom — recobra la razón al ver lo que 
han hecho con su amigo y rompe el confinamiento, mientras los demás se 
quedan allí, vegetalizados otra vez. 


Escrito en muchas partes bajo los efectos de LSD, peyote y psilocibina, el 
libro fue aclamado por la crítica y acabó adaptándose al cine en una película 
que acaparó galardones. Para entonces Kesey era ya el «no-Capitán» de un 
pequeño grupo de freaks 56 y estaba terminando una segunda novela — A 
veces un gran impulso.-» que algunos críticos consideraron obra maestra y 
otros acogieron con cierta frialdad, criticando su «desmesura», cuando ya 
era del dominio público que el escritor frecuentaba drogas con reputación de 
inducir psicosis. Por lo demás, en este libro — que también se convirtió en 
película — volvían a resonar los temas del previo: el individualismo, un 
retorno entre griego y nietzscheano a la naturalidad, las esencias radicales 
americanas (Jefferson, Whitman, Thoreau, etc.), y el rechazo de la 
deshumanización impuesta por el Control. Pero el conflicto ya no era 
administración de la salud versus salud real, sino un relato de leñadores 
donde el héroe venía a ser una familia que luchaba sola por cumplir un 
compromiso contra el sindicato local de madereros. En vez de izquierdas y 
derechas, tradición o vanguardia — al gusto de la época — , el dilema allí era 
guardar la palabra dada o incorporarse a una organización de la 
organización para la organización, sostenida sobre el negocio de vender 
coactivamente seguridad a otros. 


En nombre de la imaginaria compañía Viajes Intrépidos, Kesey compró 
un viejo autobús escolar y lo acondicionó vagamente para que una quincena 
de hombres y mujeres, autobautizados como merry pranksters 57 , iniciaran 
juntos una excursión química y geográfica por el país; entre ellos estaba 
Neal Cassady, el mito beatnik descrito como Dean Moriarty por Kerouac en 
su novela On the Road, que (como los demás) veía rasgos homéricos en el 
«no-Capitán». Pronto el interior y el exterior del vehículo se cargaron con 
sucesivas capas de mandalas fluorescentes, cintas magnetofónicas, 
altavoces, micrófonos, instrumentos musicales, disfraces, máscaras y 
jergones saturados de esperma, mientras sus habitantes filmaban miles y 
miles de metros de una película que se reveló imposible de montar. Los 
pranksters iniciaron el viaje enfundados en monos hechos con tela de 
bandera norteamericana, como patriotas dispuestos a demostrarlo hasta por 
fuera, y el destartalado autobús fue desde California hasta Nueva York 


Freak significa «bicho raro» o más precisamente «monstruo», en el sentido de engendro de la 
naturaleza. 

«Alegres pillastres», «bromistas joviales». 
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haciendo grandes desvíos, provocando adhesiones y feroces resentimientos; 
no omitió una parada escandalosa en Millbrook, donde Leary y sus adeptos 
ensayaban con lo mismo de muy otra manera, con toques de meditación 
trascendental y macrobiótica que resultaban hilarantes para la traviesa 
comitiva. Leary y Kesey no llegaron a verse siquiera entonces. 


Cuando el grupo regresó a California, nacieron espontáneamente varias 
cosas: la forma del festival pagano (llamada «licenciatura en ácido»), una 
música específica inaugurada por los Grateful Dead y una serie de 
derivaciones en artes plásticas. Si el grupo de Millbrook se movía dentro de 
la mística clásica, desde el sincretismo expuesto por Huxley en su Filosofía 
perenne, el de La Honda — casa de Kesey — bebía más bien en algunas 
figuras del comic y novelas de ciencia ficción, especialmente Extraño en 
tierra extraña de R. Heinlein, El fin de la infancia de A. Clarke y Más que 
humano de T. Sturgeon 58 ; por entonces estaban elaborándose la saga Dune 
de F. Herbert y las primeras obras de C. Castañeda, que llevarían a sus 
últimas consecuencias ese específico clima. 


A escala de Kesey, el equivalente del experimento hecho por Leary con 
presos y psilocibina fue un fin de semana de confraternización entre freaks 
y hell angels, usando LSD y ríos de cerveza. Superados en una cifra de diez 
a uno, y empleando una droga desconocida para sus violentos huéspedes 
(cuyo menú farmacológico eran alcohol y anfetaminas), la celebración su- 
ponía un riesgo evidente para los primeros. Sin embargo, el experimento 
produjo resultados tan alentadores como el de los presos. 


Los Angels se volvieron extrañamente pacíficos con el ácido [...] 
Escapó de ellos la agresividad; perdieron su característico 
rasgo de animales salvajes, prestos a estallar con sospechas y 
cólera ante posibles trampas. Fue una cosa extraña, y sigo sin 
entenderla del todo 59 . 


Quienes no se sentían tan pacíficos eran los vecinos del pueblo más 
próximo, que hubieran lanzado un ataque en masa sobre la finca de no 
estar ya rodeada por coches de la policía 60 . Ante los estupefactos ojos de 
esos funcionarios, centenares de personas semidesnudas o vestidas 
estrafalariamente bailaban o se demostraban afecto de distintos modos, 
mientras altavoces montados sobre árboles cubiertos de pintura 

58 Cfr. Stevens, 1987, pág. 239. 

59 Thompson, 1966, pág. 238. 

60 En el almacén principal del pueblo hubo propuestas de armarse con hachas, picos y palos. Una 
grabadora registró parlamentos como: «Por Cristo que ese maldito drogao nos está haciendo morder el 
polvo. ¡Y no valen un orinal de mierda! Deberíamos ir allí, y limpiar a fondo el sitio.» (Thompson, 1966, 
pág. 232.) 
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fluorescente y luces estroboscópicas difundían música de rock o discursos 
extraños. Era una prefiguración de la futura discoteca, sólo que 
explosivamente libertaria y gratuita. Los agentes del orden debían limitarse 
a observar y pedir permiso de conducir o documentación a la inaudita fauna 
que iba llegando por la carretera. 


El lema de la fiesta — como el de los festivales ulteriores — era una pura 
provocación: 


Cuelga tu miedo en el ropero y únete al futuro. Si no te lo 
crees, haz el favor de frotarte los ojos y mirar. 


Un año más tarde, con servicio de seguridad montado por los ángeles del 
infierno, unas quince mil personas se congregaban en San Francisco para la 
llamada Reunión de las Tribus, mientras una caseta de salvamento — la LSD 
rescue — reorientaba o sedaba a «viajeros» en dificultades. 


Al igual que Leary, antes de que la LSD y sus afines estuviesen 
prohibidos Kesey fue procesado y encarcelado por posesión de marihuana; 
aunque aprovechó la libertad provisional para huir a México, al cabo de 
algún tiempo decidió regresar a la celda. Cuando lo hizo comprobó que el 
viejo autobús había dado paso a infinidad de furgonetas con aprendices de 
pranksters diseminados por el mundo entero. Urgido por furibundos jueces 
y por la especie de Eleusis caótico, progresivamente corrupto, en que se 
había convertido California, sugirió a través del San Francisco Oracle 
internarse por un camino de verdadero descubrimiento interior, 
prescindiendo del apoyo químico después de usarlo para trasponer los 
lindes del entendimiento y la existencia rutinaria; pocos creyeron en su 
sinceridad, y esos pocos se negaron a seguir el consejo. Lo que de él 
quedaba en el aire era la idea del «santo contragolpe», el rechazo de la Gran 
Enfermera y sus distintos lavados de cerebro: 


Un individuo tiene estructurados en su interior todo tipo de 
intervalos. Uno, el básico, es el sensorial, el intervalo entre el 
momento en que sus sentidos reciben algo y puede reaccionar. 
Una treintava parte de segundo es la duración, si eres un 
individuo muy atento [...] Todos estamos condenados a 
pasarnos la vida mirando una película de nuestras vidas: 
actuamos siempre en función de lo que acaba de pasar. El 
presente que conocemos es sólo una película del pasado, y 
jamás podremos controlar el presente por medios ordinarios. 
Ese intervalo hay que superarlo de algún otro modo, a través 
de algún tipo de ruptura total. Y hay muchos otros intervalos 
análogos — históricos, sociales — , capaces de mantener a la 
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gente veinticinco o cincuenta años, o siglos, atrás [...]. Una 
persona puede superar todo esto a través de la teorización 
intelectual, o estudiando historia, y aproximarse así mucho al 
presente, pero aún tendrá que luchar con uno de los peores 
obstáculos, el intervalo psicológico. Tus emociones quedan 
atrás debido a la educación, a los hábitos, a cómo te han 
moldeado, a los bloqueos, alas obsesiones y demás basura 
similar, y como resultado tu mente quiere ir por un lado, pero 
tus emociones no 61 . 


Si Leary preconizó la LSD corno sacramento de un culto salvífico, Kesey 
puso en marcha fiestas profanas donde el fármaco «se tomaba porque sí, 
para experimentar la alegría del movimiento, la vida en la acción 62 . Junto al 
extraordinario don de gentes que ambos tenían, el punto de contacto era un 
común rechazo ante la lógica de dominio indicada genéricamente como 
Sistema. En lo demás brillaban las disparidades; Leary exhibía elementos de 
mesianismo, con una oscilación de la academia al templo, mientras Kesey 
aborrecía lo pedante tanto como lo salvífico. De ahí que tampoco sacralizara 
ninguna droga específica, pues hasta las más útiles para el eran útiles 
transitorios, apropiados como una pértiga para quien quiere saltar por en- 
cima de un sí mismo aprendido pasivamente. 


a) Los químicos y la Fraternidad 

En el otoño de 1966 una ley californiana ilegalizó la LSD. Desde entonces 
hasta la primavera siguiente la policía incautó casi dos millones de dosis, 
así como de un enorme camión que era en realidad un laboratorio móvil — 
donde se encontraron ochenta millones de dosis más 63 . La colonia de Haight 
Ashbury había celebrado la prohibición con una multitudinaria fiesta del té, 
rememorando el histórico tea-party en Boston que inició el proceso de 
independencia con respecto a la metrópoli británica. 


Como la LSD pura que fabricaban Sandoz y los laboratorios Spofa de 
Praga era incapaz de cubrir la demanda, ya desde hacía tiempo, aparecieron 
químicos underground que elaboraban el fármaco sacramental como mejor 
sabían, aunque casi siempre con abundantes impurezas. Tras Roseman, 
uno de los primeros fue el legendario Augustus Owsley, seguido por Scully, 
Sand y Stark, que fueron fabricando varios análogos de la LSD 25 — una 
gran partida fue ALD-52, variante psicoactiva desde luego, aunque 
demasiado «eléctrica» o «anfetamínica» — que bajo el nombre de sunshine se 

6 ^ Kesey, en Wolfe, 1978, págs. 151-152. 

62 Antolín Rato, 1979, pág. 48. 

63 Cfr. Stevens, 1987, pág. 209. 
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regalaba o transmitía a precio de costo 64 . Se dice que sólo R. Stark, por 
ejemplo, fabricó unos diez kilos. Owsley, que fabricó también enormes 
cantidades, se puso a disposición de Kesey cuando los pranksters 
regresaron del peregrinaje en autobús, y acabó siendo encarcelado 65 . La 
responsabilidad de abastecer a las «tribus» recayó entonces sobre un eficaz 
grupo — la Fraternidad del Amor Eterno — , que importaba toneladas de 
marihuana y haschisch desde América del Sur y Asia para poder pasar LSD 
a precios irrisorios, como «caritativa distribución de un sacramento». 
Descrito por quien la conoció de cerca, el origen de esta asociación merece 
reseñarse: 


Eran un grupo de ocho o diez chavales sin estudios, surfistas 
de la costa sur — Laguna Beach — , y la cosa es que cometieron 
un robo a mano armada para conseguir su primer ácido. La 
mujer del jefe de la pandilla trabajaba en un salón de belleza, 
y leyó ese artículo sobre los profesores que tenían esa droga, 
LSD. Allí daban los nombres de todos esos médicos, entre los 
que estaba el psiquiatra de Gary Grant. Y fueron a esa casa en 
Hollywood Hills, donde se estaba celebrando una fiesta, y 
aparecieron con sus máscaras y armas. La gente dijo: — ¿Qué 
quieren? — Y ellos dijeron: — Queremos ácido — . Y para cuando 
estaban de vuelta a Laguna Beach les subió, y se metieron en 
el mar, y me dijeron que tiraron las armas en el agua y vieron 
a Dios 66 . 


Fue la Fraternidad quien sufragó una parte importante de la defensa legal 
de Leary, y quien pasó a encarnar el nuevo enemigo público número uno de 
los Estados Unidos, a juicio de las autoridades. El estado mayor de la 
cofradía se estableció en una remota granja californiana, donde vivía con 
sus familias en teepees indios cultivando frutas y verduras para su propio 
consumo 67 . El jefe de la organización — John Griggs — murió envenenado sin 
llamar al médico, diciendo «es un asunto entre Dios y yo», y en un famoso 
juicio contra algunos de sus miembros el magistrado S. Conti comentó que 
«un nombre bonito no logrará ocultar metas basadas en la degradación del 
género humano» 68 . Aunque el grupo original lo componían unos treinta 
individuos, la acusación federal mantuvo que en un momento de apogeo 
formaron parte de la Fraternidad unas setecientas cincuenta personas, 


64 Cfr. Stafford y Eisner, 1979, pág. 16. 

65 Según el prefecto de policía de San Francisco, capturarle costó más de un millón de dólares en horas 
y una docena de coches. Owsley fue cogido con 217 gramos de LSD (algo menos de un cuarto de millón 
de dosis), y se defendió alegando que eran reservas para uso propio. Fue condenado a tres años de 
cárcel. 

66 Leary, en Vanity Fair, abril 1988, pág. 144. 

67 Cfr. Lee y Schlain, 1985, pág. 240. 

68 En Stevens, 1987, pág. 352. 
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distribuidas por los cinco continentes, y que el tráfico de marihuana, 
haschisch, aceite de haschisch y LSD les produjo unos doscientos millones 
de dólares. La llamada «mafia hippie» se fundó con todas las formalidades 
previstas para una asociación benéfica exenta fiscalmente, a los diez días de 
prohibirse la LSD en California, con la expresa finalidad de «aportar al 
mundo una mayor conciencia de lo divino [...] a la luz del sagrado derecho 
de cada individuo a comulgar con Dios en espíritu y verdad, tal como se le 
revela empíricamente» 69 . A pesar de que sus miembros fueron presentados 
como comerciantes vestidos estrafalariamente, ni siquiera los fiscales 
discutieron que una parte muy considerable de sus beneficios se empleó en 
regalar LSD; se sabe, por ejemplo, que en un solo concierto de rock (el de 
Anaheim, en California) distribuyeron gratuitamente no menos de cien mil 
dosis, y que enviaron a Vietnam — para uso de las tropas — varios millones. 
El precio habitual de la pastilla (con 250 gammas, unas dos dosis) era de 
dos dólares. 


Por lo que respecta a los químicos clandestinos, la historia recomienda 
hacer unas precisiones adicionales. Owsley y Scully eran talentos 
reconocidos ya desde la escuela secundaria, que manufacturaron LSD por 
razones claramente extra-económicas. Sand — que empezó haciendo DMT en 
la bañera de su casa en Brooklyn — era más desenvuelto en lo financiero, y 
menos meticuloso en cuanto a la pureza del producto. Al caer preso Owsley, 
Scully y Sand obtuvieron del millonario W. Hitchcock — el mecenas de 
Leary — respaldo económico para obtener la indispensable materia prima 
(ergotamina) y montar laboratorios. Pero cuando estaba empezando a 
escasear en el mundo entero la ergotamina, recién muerto Griggs, el ritmo 
de fabricación se mantuvo gracias al misterioso Ronald Hadley Stark. Un día 
apareció por el rancho de la Fraternidad con un kilo de LSD pura, diciendo 
que poseía una fuente segura de materia prima y un excelente laboratorio 
en París. Lo que tenía realmente — como se supo más tarde — era un socio 
químico llamado R. Kemp, que había aplicado un modo de reproducir el 
cornezuelo en tanques criógenos, un antiguo hallazgo hecho por Sandoz ya 
en los años cincuenta, para producir la droga por toneladas si necesario 
fuera. 


En contraste con Scully y Sand, que cayeron presos en 1973, Stark logró 
desvanecerse en el momento oportuno. Pasaba buena parte de su tiempo en 
Sicilia, rodeado por amigos mañosos, funcionarios de distintos servicios 
secretos y extremistas políticos de izquierdas y derechas, cuando no en el 
Líbano. En 1975 una denuncia anónima hizo que fuese capturado en un 
hotel de Bolonia, con unos cinco kilos de morfina y cocaína. Se le encon- 
traron documentos relativos a la fabricación de LSD, y diversas cartas con el 
membrete de la embajada norteamericana en Londres, dirigidas al 
laboratorio clandestino que él y Kemp tenían en Bruselas. Una vez en 


69 En Lee y Schlain, 1985, pág. 237. 
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prisión consiguió infiltrarse en las Brigadas Rojas a través de Renato Curcio, 
y probo su competencia al alcaide advirtiendo con antelación sobre algunos 
atentados. En el penal recibió continuas visitas de diplomáticos americanos, 
ingleses y libios, así como del servicio secreto italiano, y entró en contacto 
directo con el general V. Miceli, luego implicado en una serie de maniobras 
golpistas relacionadas con el neofascismo. Aunque aparecía como uno de los 
principales acusados en el proceso contra la Fraternidad, el gobierno ame- 
ricano nunca pidió su extradición, y fue sentenciado en Italia a catorce años 
por tráfico de drogas. Sin embargo, apeló la sentencia presentándose como 
Khouri Alí, un revolucionario palestino, y en perfecto árabe explicó que 
formaba parte de una organización terrorista internacional. Descrito como 
«genio torturado» por el presidente de la Sala de Apelación, el revuelo 
inducido por sus declaraciones hizo que el magistrado G. Gori se encargase 
de investigar el asunto, sólo para morir días después en un «accidente» 
sospechoso. La fiscalía italiana le acusó entonces de bandidaje , y parecía 
que iba a ser condenado a prisión perpetua. Pero a los cuatro meses fue 
excarcelado por orden del juez G. Floridia, basándose su auto en «una 
impresionante serie de pruebas escrupulosamente enumeradas» sobre su 
pertenencia a la CIA. En 1982 resultó detenido nuevamente en Holanda — 
acusado de -traficar haschisch, heroína y cocaína — y deportado enseguida a 
Estados Unidos, sin publicidad, donde tras pocos meses de reclusión en San 
Francisco fue excarcelado. El Departamento Federal de Justicia renunció a 
acusarle, basándose en que «había transcurrido demasiado tiempo para 
proseguir el caso» . Dos años más tarde moría, según se dijo, de un ataque 
al corazón 70 . No se le practicó autopsia. 


4. El momento indeciso 


Los grupos y comunas que cultivaban la psiquedelia coincidían en reclamar 
la despenalización para el consumo de cáñamo, que en pocos años había 
pasado de ser una droga muy infrecuente, usada por sectores de emigrantes 
pobres, a fármaco favorito de clases medias ilustradas y universitarios. El 
sociólogo D. Solomon publicó las partes censuradas del Informe La 
Guardia 71 , yen poco tiempo aparecieron muchos libros y artículos 
reivindicando la inocuidad de su empleo. W. Burroughs, por ejemplo, que se 
había hecho célebre relatando sus experiencias como adicto a opiáceos, 
mantuvo en una conferencia organizada por la American Psychological 
Society que los niveles de realidad evocados por marihuana y haschisch 
eran una positiva ayuda para el desarrollo de la experiencia estética; algo 
más tarde añadió que no sólo suministraban «una clave para los procesos 
creativos, sino un camino para métodos no químicos de expandir la 


70 

Un relato minucioso sobre la vida de Stark puede encontrarse en Lee y Schlain, 1985, págs. 248-251 
y págs. 279-287. 

71 Solomon, 1968. 
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conciencia 72 . Lo mismo afirmaban otros escritos de la generación beat, y 
singularmente A. Ginsberg 73 . Prestigiosas revistas médicas aconsejaban en 
editoriales «gravar fiscalmente la venta legal de droga en vez de multiplicar 
su uso ilícito» 74 , y el psiquiatra R. D. Laing expresaba un convencimiento 
extendido al decir: 


Sería mucho más feliz si mis hijos adolescentes, sin faltar a la 
ley, fumaran marihuana cuando quisieran, en vez de llegar a 
caer en la situación de muchos de sus padres y abuelos, 
adictos de nicotina y alcohol 75 . 


a) La caza del hierofante 

Leary y sus adeptos trataban por entonces de acogerse a la Enmienda sobre 
libertad religiosa para sus prácticas farmacológicas, exactamente igual que 
la Native American Peyote Church. Tenían planteada su petición ante el 
Tribunal Supremo federal, cuando una hija suya fue detenida en la frontera 
de Texas y México con unos gramos de marihuana. En un gesto automático, 
Leary dijo al aduanero que asumía la responsabilidad por el hecho. Con esos 
fundamentos, fue sentenciado a treinta años de cárcel en la primavera de 
1966. Tratándose de un hombre que por entonces tenía 46, era 
evidentemente una condena a perpetuidad. Naturalmente, quedaba 
denegada la petición de acogerse a la Enmienda sobre la libertad de culto 
para las comunas psiquedélicas. 


Mientras Leary apelaba al Tribunal Supremo federal, esta decisión del 
tribunal de Texas — jurídicamente disparatada — indigno a varios sectores 
de la sociedad americana, radicalizando a otros. Además de la oposición a la 
guerra en Vietnam, el gobierno hacía frente entonces a un cuadro más 
amplio de conflictos internos, que incluía las reivindicaciones de la pobla- 
ción negra en cuanto a derechos civiles, las protestas universitarias y hasta 
algunos grupos terroristas muy activos. Según un subcomité del Congreso, 
entre enero de 1969 y abril de 1970 hubo en Estados Unidos 4.330 
atentados con bombas 76 . Junto a un excelente sentido del humor (que 
conserva intacto), las manifestaciones de Leary tenían visos de payasada 
teosófica casi invariablemente. Pero ceder en ese caso parecía a la mayoría 
de los líderes del movimiento negro, de la New Left y de los estudiantes 


72 Burroughs, 1964, pág. 134. 

73 Ginsberg, 1969. 

74 Lancet, Editorial, 1963, ii, pág. 989; en Laurie, 1969, pág. 103. 

75 Laing, 1964, pág. 7. 

76 Cfr. Lee y Schlain, 1985, pág. 261. 
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rebeldes una renuncia a derechos constitucionales, y el posible comienzo de 
una nueva caza de brujas, con consecuencias catastróficas para todas las 
demás facciones — reformistas o revolucionarias — del momento. De ahí que 
el ex-profesor se convirtiera en un mártir de crueles inquisidores, para sus 
adeptos incondicionales, y en un símbolo de la barbarie del Sistema para los 
demás contestatarios. 


Una parte importante de la prensa se hizo portavoz de sus argumentos, 
que pasaron a ser más agresivos cuando ingresó en prisión, mientras estaba 
pendiente de que se aceptase su apelación. Al entrar en la cárcel, Leary 
grabó una cinta de la que se hicieron innumerables copias donde 
comenzaba diciendo: « We are ecology». También concedió entrevistas, 
declarando cosas mantenidas en cauta reserva mientras creía posible llegar 
a un acuerdo con las autoridades. Una de ellas fue que los experimentos con 
psilocibina y LSD habían hecho abandonarlas órdenes religiosas a 
numerosos seminaristas y clérigos — a pesar de haber robustecido su 
vocación religiosa — , haciéndoles comprender el absurdo de la castidad y el 
celibato. A ello añadió lo que faltaba para desatar tanto la prohibición como 
la adhesión incondicional al movimiento psiquedélico: la LSD no sólo servía 
para hallar lo divino y descubrirse a sí mismo, sino que era el más potente 
afrodisíaco jamás descubierto. Perseguir a sus apóstoles y defensores era 
exactamente lo mismo que perseguir cristianos o paganos, pura intolerancia 
religiosa con variados disfraces, pues el movimiento -como habían expuesto 
algunos estudios en detalle 77 — era estructuralmente idéntico a cualquier 
otra reforma religiosa aparecida en el curso de la historia. No contento con 
ello, acusó a la policía y a las autoridades de promocionar el consumo de 
heroína y otras drogas miserables, con su persecución de los fármacos 
visionarios. 


Leary salió del penal tan pronto como su apelación fue aceptada a 
trámite, y durante tres años participó en numerosos actos públicos, de los 
cuales el más señalado fue la multitudinaria Reunión de las Tribus 
(Gathering of the Tribes for the First Human Be-In). Entre la ironía y la 
prudencia, preconizaba máxima cautela a los usuarios de LSD y admitía que 
se trataba de un fármaco cuya disponibilidad no debiera ser libre, sino 
someterse a riguroso control, como la marihuana. Ese control debía tener — 
sugirió — los mismos fundamentos que el aplicado a distintos conductores; 
para usar el cáñamo y sus derivados bastaría una especie de licencia como 
el carné de conducir coches, mientras para LSD y otros psiquedélicos 
mayores sería sensato reclamar una mayor capacitación, comparable a la 
licencia para pilotar un camión o una avioneta. 


77 


Spinks, 1962. 
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Algunos no recibieron con sorpresa que el Tribunal Supremo casara la 
sentencia del tribunal tejano en 1969, con un fallo absolutorio como no se 
había producido desde los años veinte. Se basaba nada menos que en 
considerar técnicamente insostenible la Marihuana Tax Act. Con tres 
décadas de retraso — eso sí — la Sentencia dijo que se trataba de un 
precepto «inadecuado y creador de confusión [...] pues resulta absurdo exigir 
a alguien que declare y pague impuesto por una sustancia que es ilegal» 78 . 
Esto causó la comprensible consternación en los medios represivos 
americanos, provocando en Leary un ataque de entusiasmo maníaco. Al día 
siguiente anunciaba su candidatura para las elecciones a gobernador de 
California, representado a un nuevo partido llamado FERVOR (siglas de Free 
Enterprise, Reward, Virtue and Order). 


Pero las fuerzas del orden tenían un cartucho de reserva para el caso de 
que todo fuese mal. En efecto, un año antes el sheriff de Orange County dijo 
haber encontrado en su coche un kilo de marihuana. Resulta difícil creer 
que alguien pendiente de una apelación donde se juega treinta años de 
cárcel lleve de aquí para allá en su automóvil un kilo de droga prohibida, 
cuando podía obtener perfectamente pequeñas cantidades para su consumo 
en miles de puntos del Estado. Y, en efecto, Leary siempre ha mantenido 
que fue víctima de un grosero entrapment. Con todo, ahora ya no se trataba 
de casar una sentencia injusta, sino de condenar a la policía por delitos 
graves — conspiración para incriminar a un ciudadano, falsedad, etc. — o 
condenarle a él. Por otra parte, el tribunal de Texas decidió procesarle con 
otros fundamentos de derecho, y con una celeridad inusual le sentenció a 
diez años de cárcel. Mientras Leary estaba apelando otra vez, le llegó el 
procesamiento por el asunto de California, con un auto de prisión 
incondicional donde al cargo del kilo de marihuana se añadía la acusación 
de ser el «Padrino» de la Fraternidad, con ganancias de millones de dólares 
anuales desde tiempo atrás. 


Fue entonces cuando decidió escapar. Hasta qué punto era defendido y 
perseguido lo indica la rocambolesca serie de peripecias posteriores, pues 
aprovechando un traslado de prisión, con los generosos fondos donados por 
sus correligionarios y la ayuda de un grupo terrorista — los weathermen — > 
Leary es liberado y aparece en Argel, donde está refugiado también otro 
enemigo público norteamericano: Eldridge Cleaver, líder de los black 
panthers. Tras una breve estancia allí (en realidad, resulta difícil imaginar 
actitudes más remotas que la psiquedelia, los panteras negras y el FLN 
argelino) salta a Suiza, y bastantes meses más tarde a Afganistán. Nada más 
desembarcar en el aeropuerto de Kabul es detenido por falta de 
documentación (el pasaporte acababa de quitárselo el cónsul de su país, 
diciendo que volvía enseguida), y tras gestiones financieras entre el entonces 
rey de Afganistán y la embajada americana se acuerda su extradición a 
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Cfr. Stevens, 1987, pág. 354. 
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California. Los seis años siguientes transcurren para él en la inexpugnable 
prisión de Folsom. No saldrá de allí hasta avenirse a colaborar con la policía. 


Pero en Estados Unidos estallaba por todas partes el fenómeno hipster. La 
propia palabra «hippie» se había acuñado el año en que Leary fue hecho 
preso por primera vez (1966), cuando varios líderes estudiantiles y el grupo 
de Ken Kesey convocaron el primer Trips Festival californiano. Ahora esos 
quince mil comulgantes eran el medio millón congregado en Woodstock. La 
costa Este y la costa Oeste veían brotar constantemente centros de la 
subcultura, que operaban como activos focos de atracción. A caballo entre la 
comitiva dionisíaca, los mártires cristianos y los peregrinos musulmanes a 
La Meca, por todas partes aparecían jóvenes resueltos a cumplir el vaporoso 
turn-on, tune-in, drop out. Antes de que terminase 1966 había según el 
Sunday Times cuatro millones de usuarios de LSD en los Estados Unidos 79 . 
En 1970 una encuesta de la National Commision on Marihuana and Drug 
Abuse elevó la cifra al doble, indicando que fumaban cáñamo unos 26 
millones de norteamericanos. Para las autoridades era evidente que «la 
fiebre psiquedélica constituye la mayor amenaza actual de América [...] más 
peligrosa que la guerra de Vietnam» 80 . 


III. La redefinición de estos fármacos 


Aunque la cruzada contra las nuevas drogas prende sin dificultad en 
grandes sectores de la población, el esquema prohibicionista tradicional 
necesitaba importantes retoques para enfrentarse ala amenaza. Fray Toribio 
de Benavente había atestiguado en el siglo xvi que «los nativos de Nueva 
España toman este alimento amargo llamado peyote para recibir a su cruel 
Dios». Ahora el alimento no sólo no era amargo, sino tampoco perceptible a 
simple vista; si sus cristales lograban verse sin lupa, la cantidad era sin 
duda una dosis muy alta, quizá diez o cincuenta veces superior a la media. 
Con un gramo de ese fármaco — que un químico fabricaba a partir de otros 
medicamentos y sustancias — podían «viajar» 10.000 personas, y con un kilo 
viajaría toda Nueva York. Como dijo T. Szasz, el descubrimiento de Hofmann 
representaba un salto cuántico en psicofarmacología. El intento de controlar 
la producción y difusión de esa sustancia con procedimientos y argumentos 
pensados para el opio o la cocaína resultaba ilusorio por completo; no se 
requerían cultivos, no era una droga de «razas pueriles» exportada a Améri- 
ca, y sus primeros fabricantes ilegales trabajaban en los departamentos de 
química y farmacia de las principales universidades. Se trataba de una 
droga prácticamente gratuita, que estudiantes avanzados y profesores 
producían «para alimentar a la tribu». 


79 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 464. 

89 Cfr. Brecher y otros, 1972, pág. 369. 
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Sin embargo — evidentemente, porque preocupaba mucho más la 
investigación científica que el uso callejero de sustancias incontroladas — las 
autoridades se condujeron como con cualquiera de las drogas previas. 
Sandoz fue conminado a entregar todas las reservas del producto existentes 
en suelo americano al National Institute of Mental Health, que previamente se 
había comprometido a no autorizar sino proyectos visados favorablemente 
por la Food and Drug Administration. esta, a su vez, definió el fármaco como 
«droga experimental restringida a uso con animales», y por lo mismo 
prohibida en la práctica médica 81 . Bastaron dos firmas para liquidar 
décadas de esfuerzos terapéuticos y científicos, orientados a aliviar 
situaciones indeseables o a acrecentar el conocimiento. La LSD y sus afines 
eran a todos los efectos fármacos adictivos, demenciadores, terapéu- 
ticamente inútiles y faltos de todo interés para investigadores que no los 
empleasen con ratas o monos. Para completar el esquema, y cerrar el último 
resquicio abierto al conocimiento, ese mismo año de 1966 las comisiones 
responsables de becas y ayudas de investigación aprueban una normativa 
que excluye automáticamente «cualquier trabajo realizado por científicos 
tomando como objeto sus propias personas» 82 . 


Se abrían así las puertas a un mercado negro que ya llevaba funcionando 
cierto tiempo con imitaciones bienintencionadas, y que ahora comenzó a 
verse invadido por sucedáneos muy tóxicos, vendidos por verdaderos 
comerciantes o regalados por gente sin identificar, como la que en el Festival 
de Monterrey distribuyó un peligroso fármaco usado en veterinaria como si 
fuese THC, el principio activo del cáñamo 83 , con un saldo de muchas 
intoxicaciones graves. En 1970, por ejemplo, se analizaron 621 muestras de 
drogas ilícitas recogidas en Ontario, para descubrir que de las 58 sustancias 
consideradas mescalina ni una sola poseía rastros de tal, y que la LSD se 
adulteraba en ocasiones con estricnina y anfetamina 84 . 


Pero eso resultaba episódico comparado con el hecho de que una 
sustancia había mutado de la noche a la mañana, por decreto legislativo. 
Como si el empleo correcto o incorrecto de los rayos X en casos precisos 
permitiera generalizar sobre su pertinencia a título de recurso médico, la 
LSD se transfiguraba en cosa satánica, igual que la mandrágora se había 
convertido en signo de tratos diabólicos durante el medioevo, invocando un 
fenómeno de falsa conciencia en toda la población. Hasta los llamados 
estupefacientes tenían a su favor la excepción del «uso médico y científico», 
mientras el orgullo de la psicofarmacología se trocaba de repente en impuro 
miasma, desprovisto de cualquier interés o función. 


81 Cfr. Wells, 1973, pág. 82 y Varenne, 1973, pág. 417. 

82 Cfr. Deniker, 1966, pág. 37. 

83 Cfr. Berg, 1969. 

84 Cfr. Marshman y Gibbins, 1970. 
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El comprensible asombro ante estas medidas se reflejó muy bien en la 
reunión de un subcomité senatorial. Robert Kennedy dirigió los debates, y 
no tuvo inconveniente en aclarar que su esposa había recibido terapia 
psiquedélica años atrás — bajo la custodia del médico R. Maclean, un 
hombre muy próximo a A. Hubbard — con resultados completamente 
satisfactorios. Al iniciarse la sesión preguntó al representante del National 
Institute of Mental Health y al de la Food and Drug Administration: «¿Por qué 
— si se trataba de fármacos valiosos hace seis meses — han dejado ahora de 
serlo?». Los funcionarios evadieron contestar a esa concreta pregunta, y 
Kennedy volvió a insistir: «Seguimos caminando en círculos, y me alegraría 
obtener una respuesta directa. ¿Acaso no entienden mi pregunta?». El repre- 
sentante de la FDA habló entonces de «atender a la integridad científica, alas 
responsabilidades éticas y morales»; nada de eso era compatible con el 
hecho de admitir -como admitía la FDA — todos los experimentos realizados 
por servicios secretos americanos con cobayas humanas inconscientes, pero 
no fue puesto en cuestión. El representante del NIMH, a su vez, sugirió que 
«era virtualmente imposible encontrar investigadores deseosos de trabajar 
con LSD que no fuesen adictos»; eso tampoco era compatible con la 
naturaleza del fármaco, pero tampoco fue discutido. 


Satisfechos los demás miembros del subcomité, Kennedy se limitó a 
intervenir una vez más, arriesgando ser considerado «pro-droga»: 


Creo que hemos puesto un énfasis excesivo, y demasiada 
atención, en el hecho de que la LSD puede ser peligrosa y 
perjudicar a un individuo que la use [...] perdiendo de vista 
que puede ser muy, muy útil en nuestra sociedad si se usara 
apropiadamente 85 . 


No es necesario aclarar que la FDA y el NIMH se mantuvieron firmes en 
su postura inicial, y que el Congreso quedó conforme con la iniciativa de 
declarar «carente de uso terapéutico» el fármaco. Sin embargo, las 
intervenciones del malogrado hermano del malogrado Presidente sugieren 
que pudieron haber sido introducidos a la sustancia en algún momento 
previo, o que al menos confiaban en la opinión de personas con experiencia 
propia. Ese mismo año Paul McCartney — el último de los Beatles en probar 
LSD — declaraba a Life: «Me abrió los ojos, me hizo un ciudadano mejor, más 
honesto y tolerante» 86 . 


85 Organization and Coordination of Federal Drug Research and RegulatoryProgramsiLSD, Hearings before 
the Subcomm. on Executive Reorganization of the Comm. on Government Operations, U.S. Senate, 
Mayo 24-26, 1966, págs. 72-75. 

86 En Lee y Schlain, 1985, pág. 181. 
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Mientras preparaba su libro sobre drogas, P. Laurie demostró rigor 
intelectual sometiéndose — con mucho escepticismo y nula preparación — a 
una experiencia con LSD antes de terminar el capítulo sobre el fármaco. 
Compró lo que le dieron en el mercado callejero y lo compartió con su 
esposa en un pequeño apartamento de Londres. Su extenso relato termina 
así: 


Es difícil explicar lo larga, lo áspera y lo insatisfactoria que fue 
la experiencia con LSD. Durante varios meses la usamos como 
comparación para cualquier suceso desagradable. Sin 
embargo, los resultados no fueron en absoluto malos. Nos hizo 
más sensibles a la forma y al color, y más desapasionados con 
respecto a otras experiencias y relaciones, más directos 
respecto de nuestras intenciones cotidianas. Ninguno de esos 
efectos fue profundo, pero la LSD nos impulsó hacia una 
mayor madurez [...] Fue como una dura expedición de la que 
uno sale diciendo: «Si puedo hacer frente a esto, puedo hacer 
frente a muchas cosas» [...] Para mi mujer, y para mí, esa 
experiencia fue menos importante que la estructura mental 
que nos permitió descubrir 87 . 


Casi coetánea fue la experiencia del novelista P. Mathiessen — uno de los 
fundadores de la París Review — con su compañera, ejemplo típico de un 
viaje aterrador. Según Mathiessen: 


Ella empezó a reír, y su boca se abrió de par en par, y era 
incapaz de cerrarla; su armadura se había desintegrado, y 
todos los vientos nocturnos del mundo la recorrían aullantes. 
Volviéndose hacia mí, vio disolverse mi carne, mi cráneo 
convertirse en calavera. Pero más tarde comprendió que podía 
liberarse haciendo frente al miedo a la muerte — esa rabia 
demoníaca ante la propia inermidad — , desprendiéndose de 
una acumulación de defensas que asfixiaban la vida. Y aceptó 
el peligro de la búsqueda mística: que no había marcha atrás 
posible sin hacerse daño. Muchas sendas aparecen, pero una 
vez emprendido el camino hemos de seguir hasta el final 88 . 


Estos testimonios de experiencias difíciles — el primero de alguien que no 
expresa deseos de repetir, y el segundo de una pareja que siguió 
experimentando — contrastan con los de quienes omiten una relación 


87 Laurie, 1969, págs. 13 1-132. 

88 Mathiessen, 1979, pág. 46. 
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directa. Pero estos últimos presentan el interés de mostrar las categorías en 
juego. 


1. Las actas de acusación 


Veamos en primer término una comunicación sobre HaightAshbury: 


La «iglesia» es un almacén muy grande, con fachada a la calle, 
donde campea el rótulo «Su lugar». En el escaparate 
resplandece un gran Cristo crucificado y se exponen textos de 
proselitismo. Durante el día la extraña iglesia permanece 
cerrada. Sólo se abre desde las nueve de la noche hasta la 
madrugada, y entonces ¡qué espectáculo! Una muchedumbre 
de hippies melenudos yace en el suelo. En medio del lugar una 
cruz de gigantescas proporciones pintada de negro reposa en 
el suelo. Las parejas se tumban promiscuamente sobre ella ya 
su alrededor. También pueden verse dúos o incluso tríos, los 
negros mezclados con los blancos. Hablan muy bajo o 
duermen, rozándose en la oscuridad. Todo está sumergido en 
una penumbra propicia. Las parejas enlazadas sobre la cruz 
son iconoclastas. Los promotores del movimiento afirman que 
el amor en todas sus formas, incluso la fornicación, no tiene 
por qué sorprender a Cristo, que es a la vez amor y 
encarnación. Practican cultos barrocos, donde se santifica con 
LSD en vez de la hostia, donde se adora al dios Sexo. Y osan 
pedir al Tribunal Supremo que reconozca la constitucionalidad 
de estas costumbres 89 . 


Este texto presenta conexiones estructurales con el de un jurista inglés 90 , 
basado en el uso de la marihuana: 


Scotland Yard nunca ha tenido conocimiento de un delito tan 
vicioso, tan cruel, tan despiadado y tan bien organizado. El 
cáñamo es un asunto realmente hediondo. «Estamos tratando» 
— me dijo uno de los inspectores- «con los hombres más 
depravados que jamás hayan existido». Las victimas son 
jovencitas inglesas y, en menor proporción adolescentes 
masculinos. Los culpables son en un 90 por 100 gente de 
color. 


89 Labin, 1969, pág. 19. 

90 Johnson, 1952. 
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Como resultado de mis pesquisas, comparto el temor policial 
de que existe un peligro social enorme de que esta locura 
llegue a convertirse en la peor amenaza conocida por el país. 

El otro día fui a un vistoso club de West End, introducido por 
un miembro que es un informante útil para mí y para la 
policía. Las bebidas no eran más fuertes que café templado, 
naranjada o cerveza. Los que bailaban eran seis blancos, 
incluidos el informante y yo, veintiocho hombres de color y 
unas treinta chicas blancas. Las chicas y los acompañantes de 
color bailaban con un abandono casi salvaje, fascinante y 
escandaloso. Mi contacto me indicó algunas fotos que estaban 
en las paredes; mostraban chicas con ropas exiguas o casi 
transparentes, y me aclaró que habían sido asiduas del club. 

Salimos. Ya había visto bastante en mi primer antro, con los 
traficantes negros y las jovencitas semidementes. Llegará el 
día en que este país esté todo revuelto, si no lo vigilamos. 
Solamente habrá medias castas. 


Tras el testimonio de la periodista francesa y el abogado inglés es 
interesante el de un toxicólogo oficial belga: 


Los Estados Unidos han sido escenario de experiencias 
psiquedélicas colectivas, pretendidamente científicas, donde 
intervenían personas que pasaban por sanas de espíritu. Por 
desgracia, esta persecución desenfrenada de un mejor 
autoconocimiento no arrastra a la aclaración mental sino a la 
neurosis. Estos Sócrates aficionados acaban debatiéndose 
contra sí mismos como diablos en agua bendita 91 . 


El toxicólogo ha examinado poco antes los ensayos hechos por personas 
con indiscutible «formación científica». Su juicio es el siguiente: 


Es posible que la curiosidad científica, la auténtica, les empuje 
a la imprudencia. ¿Acaso saben si son verdaderamente 
inmunes a la acción traidora de las drogas? 92 . 


Dejaba así en claro que su opinión «especializada» no difería de la opinión 
del hombre de la calle y la policía de estupefacientes, convencidos todos de 
que ciertas sustancias psicoactivas — las prohibidas- son droga en sentido 
moral, con capacidad de «traición», y ciertas otras sustancias psicoactivas 


91 Varenne, 1973, pág. 413. 

92 Ibid., pág. 412. 



660 


HISTORIA GENERAL DE LAS DROGAS 

son droga metafóricamente, pues en realidad constituyen artículos de ali- 
mentación o medicinas. Pero con estos y parejos argumentos se activaba el 
mecanismo de profecía autocumplida. Cualquier conducta delirante, que en 
otro tiempo hubiera llevado a tildar a un sujeto de loco, empezó a explicarse 
cómoda y rápidamente como resultado de tomar algún fármaco 
psiquedélico, prescindiendo de la historia anterior del sujeto y de la 
naturaleza química de lo ingerido por él. Pronto la etiqueta arraigó en 
algunos de los propios usuarios, que tras omitir precauciones mínimas 
sobre ocasión y compañía acababan luego sucumbiendo a temores más o 
menos conscientes de volverse locos, y entrando en experiencias de intenso 
pánico. 


Como la etiqueta de loco transitorio producía una irresponsabilidad igual 
o mejor que el status de heroinómano, no faltaron miles de aspirantes al 
título de «adictos» a la LSD, aunque ya desde 1956 experimentos hechos con 
voluntarios de Lexington hubiesen mostrado que al cabo de pocos días los 
individuos fueron incapaces de percibir que seguían recibiendo una fuerte 
dosis de LSD cada mañana 93 . Otros no osaban representar la farsa de una 
«adicción», y simplemente acudían a hospitales diciendo que tras la 
experiencia visionaria tenían derecho a subvención institucional, porque 
habían perdido todo interés hacia el trabajo, como sucedió concretamente 
con un jockey y un estudiante de derecho 94 . Siguiendo el mismo surco, un 
hombre asestó un centenar de puñaladas a su madre, y fue absuelto por 
«trastorno mental transitorio» cuando dijo haber obrado bajo el influjo de 
LSD 95 ; se refiere también el caso de otro que mató a su acaudalada esposa y 
logró un veredicto de homicidio en vez de asesinato, alegando que ambos 
«viajaban» con LSD 96 . En ninguno de estos supuestos consideró necesario el 
tribunal una prueba de que se hubiera realizado una ingesta efectiva del 
fármaco, o siquiera que el sujeto dispusiera de existencias. 


Antes de ilegalizarse, amplios sondeos 97 habían indicado que en uso 
psiquiátrico la LSD era un medicamento tan seguro como el que más, según 
atestiguaban las fichas de unos 35.000 pacientes. Por lo que respecta al uso 
religioso, las prácticas semanales de los miembros de la Native Amen can 
Peyote Church — un cuarto de millón de personas — demostraban y 
demuestran el abrumador predominio de usos totalmente pacíficos de fár- 
macos visionarios muy activos. Pero a partir de 1966, tras el 
encarcelamiento de Kesey y Leary, hay innumerables noticias en los 
periódicos sobre personas que saltan por las ventanas, matan y enloquecen 


no 

^ Cfr. Isbell, Belleville, Fraser, Winkler y Logan, 1965, pág. 468. 

94 Cfr. Ungerleider, Fischer y Fulle, 1966, pág. 389; Aparicio, 1973, pág. 476. 

95 Louria, 1968. 

96 Bergel y Davis, 1970; en Wells,. 1973, pág. 161. 

97 Cohén y Ditman, 1962; Masters y Houston, 1971. 
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permanentemente debido a la dietilamida del ácido lisérgico, el peyote, la 
psilocibina, etc. Junto a los asesinatos del clan Manson se habló de un 
médico suizo que por poco se ahoga en un lago, de una noruega que 
apuñaló a su seductor y de diversas personas que perdieron el juicio de 
originales maneras. 


En efecto, Manson mantuvo que experimentó la crucifixión de Cristo 
durante un viaje de ácido, sintiéndose justificado a partir de entonces para 
declararse «omnipotente Dios del Joder». No sólo él, sino un número 
indeterminable de otros individuos, montaron sistemas de vampirismo 
mental y «dominio del ego » 98 sobre jóvenes desorientados, que acudían a 
California en busca de iniciación a la psiquedelia. Pero no es menos cierto 
que en este orden de cosas hubo una instrumentalización interesada, y que 
los asesinatos del clan Manson tuvieron su contrapartida en crímenes 
atroces perpetrados al amparo del prejuicio social. El caso más nítido fue el 
asesinato de una mujer embarazada y sus dos hijas pequeñas, atribuido por 
el padre y esposo de las víctimas — el médico militar J. MacDonald — a «un 
satánico grupo de hippies drogados». Efectivamente, en una de las paredes y 
escrito con sangre de los muertos podía leerse «ÁCIDO ESTUPENDO, 
MATEMOS A LOS CERDOS», y la noticia produjo un alud de ira en todo el 
país. Sin embargo, el capitán MacDonald fue condenado años después como 
único culpable de esa monstruosa acción; imaginarle escribiendo el mensaje 
con sangre de sus propias hijas introduce a densos climas morales de raíz 
wasp. 


Entre los responsables de la salud pública nadie quería comprender que 
la prohibición del uso médico y el religioso promovería la difusión de 
cualquier veneno, y que incluso en los raros supuestos de fármacos puros, 
el estado de cosas hacía imposible evitar que llegasen a manos de 
cualquiera, y que fuesen consumidos en situaciones espantosamente 
inadecuadas muchas veces. En los grandes festivales — Monterrey, 
Woodstock, Altamont, Wight — hubo docenas de intoxicaciones debidas a 
«cortes» de atropina, estricnina y fenciclidina, pero el hecho pudo probarse 
porque quedaron muestras sin consumir de esas sustancias; cuando se 
trataba de intoxicaciones en otras circunstancias, sin restos analizables, las 
autoridades daban siempre por supuesto que el intoxicado había enfermado 
por recibir una sustancia psiquedélica pura. 


En su LSD-Mein Songenkind" cuenta A. Hofmann cómo durante años él o 
sus amigos y colaboradores se desplazaron de un lugar a otro, tratando de 
comprobar sobre el terreno las circunstancias en que habían acontecido 
estas desgracias, y cómo prácticamente en todos los casos las noticias se 


98 Gaskin, 1980, pág. 51. 

99 Sorgenkind puede traducirse como «problemática criatura». 
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disolvían en brumosos «supongo» y «creo» de testigos desinformados, cuando 
había testigos siquiera. Hofmann no pretende, desde luego, descartar un 
número indeterminado de administraciones que desembocaron en episodios 
infortunados, e incluso en suicidios o crímenes, pero conviene recordar el 
número de actos salvajes que se cometen bajo la influencia del alcohol, o los 
suicidios propiciados por sedantes y somníferos. Sin exageración alguna, la 
cifra de estos crímenes y suicidios en un solo día excede largamente la de 
los actos análogos atribuidos a la LSD durante más de diez años, incluso 
atendiendo alas informaciones más alarmistas. Esta constatación cobra su 
auténtico relieve considerando que hacia 1970 por lo menos quince millones 
de personas en el mundo habían usado el fármaco alguna vez. 


a) Las catástrofes más célebres 

D. B. Louria, jefe de laboratorio en el hospital de Bellevue (Nueva York) ha 
sido quizá el profesional más destacado en la recopilación de tragedias 
debidas a fármacos psicodélicos, y el que con más firmeza sostuvo su 
naturaleza patógena. Según Louria, la LSD no sólo puede provocar una 
psicosis temporal sino duradera, aunque el usuario sea una persona sin 
historia clínica previa, perfectamente sana, y la experiencia acontezca en un 
ambiente adecuado. Junto a los episodios antes referidos y algunos más — 
como un sujeto que se mató en coche después de ingerir semillas de ciertas 
trepadoras, que los aztecas llamaban «ololiuhqui» y «badoh» — , Louria narra 
un caso que dio la vuelta al mundo a comienzos de 1968 y merece atención. 
Este médico sitúa el suceso en California, cosa inexacta, pero no varía el 
contenido original de la noticia. 


A principios de enero de 1968, el gobernador de Pennsylvania, R. P. 
Shafer, anunció a la prensa que seis estudiantes de bachillerato se habían 
quedado ciegos por mirar directamente al sol mientras estaban bajo la 
influencia de LSD. Su declaración provenía de un informe suministrado por 
el doctor N. Yoder, delegado de la Oficina de Invidentes del Pennsylvania 
State Welfare Department. Los periódicos de todo el país registraron este 
sensacional suceso, que provocó la comparecencia inmediata de varios 
periodistas e investigadores, interesados en conocer la identidad de los 
muchachos, y el grado de lesión sufrido por cada uno. Esa curiosidad no 
quedó satisfecha, y adelantándose a las previsibles informaciones el 
gobernador Shafer -que luego sería presidente de la Comisión sobre 
Marihuana nombrada por Nixon — distribuyó la siguiente nota a la prensa: 


El Gobernador, que ayer se declaró convencido de la veracidad 
de la noticia, dijo que sus investigadores habían descubierto 
esta mañana que el incidente fue «un invento» (fabrication) del 
doctor Norman Yoder [...]. Dijo también que el doctor Yoder no 
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estaba para declaraciones (unavailable for comment), aunque 
había admitido el camelo (hoax). Las autoridades oficiales 
quedaron asombradas por la declaración del Gobernador. 
Coinciden en calificar al doctor Yoder como un funcionario 
público altruista, querido y digno de confianza 100 . 


Como semejante conducta suponía para el doctor Yoder uno o varios 
delitos, dada su condición de funcionario público, la nota del New York 
Times incluía unas declaraciones del Fiscal General del Estado, W. C. 
Sennet, donde se calificaba su conducta de «distraída y enfermiza», 
provocada por «su preocupación ante el uso de LSD por parte de niños» 101 . 
No sería necesario hacer más comentarios sobre la costumbre de cumplir 
personalmente las propias profecías, de no ser porque al día siguiente 


B. R. Donolow — senador por Pennsylvania y antiguo detective en la 
brigada de estupefacientes — , rompió una lanza en favor del doctor Yoder, 
internado por entonces en el Philadelphia Psychiatric Center. Según el 
senador, 


Yoder fue duramente presionado para que identificase a los 
estudiantes alcanzados (stricken), y bien pudo tratar de 
protegerles y sacrificar su carrera llamando camelo a su relato. 
Es la clase de persona capaz de sacrificar un porvenir con tal 
de proteger a seis muchachos. Su moral es intachable 102 . 


El aserto del senador Donolow indicaba algo casi tan interesante para el 
historiador como el del doctor Yoder. En vez de advertir a sus compañeros y 
a los demás norteamericanos sobre los peligros de una droga demenciadora, 
los seis muchachos preferían quedarse ciegos impunemente, y comprometer 
a un funcionario público, antes de revelar sus nombres propios, pues el 
estigma de haber usado LSD — un fármaco ilícito — era más indeseable que 
cualquier otra cosa. Ante el conjunto del fenómeno, es difícil no coincidir 
con lo que piensa Szasz: 


El Dr. Yoder dijo exactamente lo que todos querían oír y 
creer 103 . 


100 «Governor Shafer calis LSD story a hoax», New York Times, 19-1-1968, pág. 22. 

101 Ibíd., pág. 22. 

102 «Senator denies LSD story a hoax», Syracuse Herald-Joumal, 20-1-1968, pág. 2. 

103 Szasz, 1974, pág. 133. 
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Lo que todos querían oír y creer se reproduce en relación con el tema de 
las alteraciones cromosomáticas. Tras analizar esperma de individuos 
sometidos a experiencias periódicas con LSD, algunos médicos declararon a 
la prensa que el fármaco poseía efectos teratógenos, productores de 
malformaciones genéticas. La prensa mundial se hizo eco de ello 
inmediatamente, y aunque algunas revistas especializadas lo negaron sus 
informes no obtuvieron publicidad alguna. Uno de los primeros 
investigadores en rechazar el criterio fue la neuróloga L. Bender, que llevaba 
años trabajando con la droga en niños autistas 104 . Pero desde 1969 a 1971 
el NIMH (National Institute of Mental Health) realizó 68 estudios separados, 
de los cuales se dedujo que: a) la aspirina, los tranquilizantes, el catarro 
común y, especialmente, el alcohol producen claras alteraciones 
cromosomáticas; b) que un número indeterminado de otros fármacos e 
incluso alimentos podrían producirlos, si bien nadie había sido 
subvencionado para ponerlo en claro; y c) que no hay prueba alguna de 
efectos teratógenos atribuibles a la LSD cuando se administra en dosis 
terapéuticas y sin empleo de medicación complementaria 105 . Resumiendo 
estas investigaciones, la revista Science declaró: 


La LSD pura ingerida en dosis moderadas no lesiona 
cromosomas, in vivo, no produce lesión genética detectable y 
no es teratógena o carcinógena para el ser humano 106 . 


El asunto quedó definitivamente aclarado al saberse que las 
informaciones iniciales sobre efectos teratógenos de la LSD no provenían de 
simples usuarios, sino precisamente de un grupo de alcohólicos sometido a 
tratamiento con ella. De hecho, buena parte de esos datos obraban en poder 
del comité senatorial encargado de estudiar la posible ilegalización de las 
drogas visionarias 107 , y es significativo que uno de sus miembros, el senador 
A. Ribicoff, saliera al paso de meticulosas distinciones entre realidad y 
fantasía. Ribikoff mantuvo algo básicamente análogo al motivo por el cual el 
senador Donolow defendió la mentira del doctor Yoder: 


Sólo cuando un asunto es sensacionalizado se consigue una 
reforma. Ustedes los científicos pueden saber algo, y un 
senador puede saber algo. Pero sólo conseguiremos reacciones 


104 Cfr. Wells, 1973, pág. 211. 

105 Cfr. Stevens, 1987, pág. 359. 

106 Science, 172, 1971, págs. 90-91. 

107 Congressional Hearings, House Rept., mayo 1966, P.I., pág. 15. 
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cuando la prensa y la televisión entren en juego, tratando el 
asunto a su manera 108 . 


b) Psiquedelia y promiscuidad 

Antes de que la LSD y sus afines se convirtieran en amenaza social, era 
común creer que ni estimulaban ni inhibían, limitándose a modificarla 
conciencia de acuerdo con las expectativas del usuario, el ambiente y la 
dosis 109 . Los investigadores coincidían en pensar que si bien no eran 
afrodisíacos en sentido usual, podían ser de utilidad «en el tratamiento de la 
frigidez, la timidez, las inhibiciones y las relaciones sexuales pobres» 110 . Lo 
más específico en ese sentido eran unos pocos datos etnobotánicos, 
concretamente tradiciones de Centroamérica sobre los poderes afrodisíacos 
del ololiuhqui y otras de la cuenca amazónica sobre el yagé, que algunas 
tribus consideraban capaz de causar distensión clitoridiana y erección en el 
falo 1 1 1 . 


Cuando se formaliza la contestación, los farmacólogos alineados en el 
criterio oficial coinciden en negar las facultades afrodisíacas del fármaco, 
pero al mismo tiempo en afirmarlas. Uno de ellos, por ejemplo, acusa a 
Leary de mentir cuando pronostica copulaciones maravillosas con la droga, 
y un momento después mantiene que es útil «para hacer a la víctima 
vulnerable a la actividad orgiástica» 112 . Otro no se detiene en la paradoja y 
dice: «Contra la opinión de Leary, la LSD no influye sobre la libido, aunque 
una vez sugerida la idea del sexo los consumidores se entregan a orgías 
inconcebibles» 113 . Un tercero prescinde de distinciones y afirma que «la 
presencia de terceros no cohíbe en absoluto los juegos de esos drogados; 
tienen relaciones íntimas en los parques públicos, en habitaciones repletas 
de gente o entre varias parejas compartiendo la misma cama» 114 . El doctor 
Louria incluye en este orden de cosas el caso de una mujer joven que tras 
tomar LSD se tumbó en la calle con las piernas abiertas, llamando a Dios 
para que viniese a fornicar con ella. 


Sin embargo, se diría que estaban siendo mezcladas cuestiones 
diferentes. Una cosa es el efecto afrodisíaco de ciertas sustancias, y otra la 


108 R. King, en Stevens, 1987, pág. 276. 

109 Cfr. Barron, Jarviky Bunnell, 1964, págs. 29-3 7. 

110 Cfr. Stafford y Golightly, 1967, pág. 146. 

111 Cfr. Cohén, 1966. 

112 Louria, en Wells, 1973, pág. 138. 

113 Varenne, 1973, pág. 416. 

1 14 J. B. Williams, en Varenne, 1973, pág. 416. 
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orientación de la psiquedelia en materia de sexualidad. Es evidente que, 
desde el comienzo, dichos grupos adoptaron en este orden de cosas una 
postura sencillamente no cristiana, entendiendo portal la condena de la 
carne en nombre del espíritu. Escribiendo sobre la vida en el distrito de 
HaightAshbury (San Francisco) a comienzos de 1970, la periodista H. Sperry 
comentaba el regocijo con que las jovencitas contemplaban la copulación de 
perros en la calle; pero no lo atribuyó a hallarse demenciadas por el uso de 
ciertos fármacos, sino a una filosofía más general de la vida. Los principios 
de esa filosofía, por lo demás, carecen de misterio alguno. Según los 
sociólogos, que estudiaron una subcultura específica: 


Aunque las relaciones sexuales fuesen promiscuas de acuerdo 
con la mayoría de las definiciones, no eran en modo alguno 
indiscriminadas. Sencillamente, el sexo era algo que se 
suponía consecuencia natural del afecto. En la filosofía de los 
hippies el sexo no era la base del código ético. La base era el 
amor, y el sexo constituía una de las maneras de expresarla 
amplitud del amor 115 . 


Fuese o no amplio ese amor, el principio básico era no establecer 
compromisos con alguien sin comprobar antes el nivel de contacto sexual 
con esa persona, costumbre que finalmente ha acabado por arraigar en la 
mayor parte de las sociedades occidentales como modelo de sensatez. 


En lo que respecta a las cualidades afrodisíacas de la LSD y sus afines, 
parece oportuno atender al resultado dedos cuestionarios respondidos 
anónimamente por universitarios americanos en 1969 y 1970, aunque se 
refiriesen al cáñamo. La gran mayoría de los interrogados dijo que la droga 
no tenía un efecto erótico automático, si bien dotaba de rasgos nuevos y 
muy agradables al orgasmo; los sujetos del sexo femenino insistían 
especialmente en esta apreciación 116 . Entre los investigadores con 
experiencia de primera mano tampoco faltan quienes consideran simples 
mitos las orgías causadas por ingestión de fármacos visionarios. A 
semejante conclusión llegó, por ejemplo, el comité asesor del gobierno inglés 
sobre abuso de drogas en 197 1 117 . 


115 Smart y Jackson, 1969, pág. 70. 

116 Cfr. Goode, 1969, págs. 19-20; y Tart, 1971, págs. 41-44 y 66-68. 

117 Cfr. Schofield, en Wells, 1973, pág. 140. 
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IV. El significado general de la desobediencia 


Desde mediados de los años sesenta a mediados de los setenta el consumo 
de ciertas drogas se vincula con cuestiones de índole mucho más amplia 
como el retorno a la vida rural, la insistencia en problemas de medio 
ambiente, la liberalización del sexo, el pacifismo, la corriente humanista de 
psiquiatría, la «contracultura» y, globalmente hablando, un abandono 
simultáneo de ideales burgueses y proletarios en nombre de una especie de 
individualismo pagano — teñido, por lo demás, de rasgos cooperativistas — , 
que pide para el hombre poder usar el progreso tecnológico en vez de ser 
usado por él. Si 1966 puede considerarse el año crítico, 1968 será el que 
quede en el recuerdo como paradigma; es la época donde el superávit 
económico en los países ricos lanza a millones de jóvenes como peregrinos 
por el mundo, y a otros tantos a marginarse sin desplazamiento geográfico, 
prefiriendo unos y otros vivir de las sobras que ceder a los cebos del 
consumismo promovido por el «Sistema». En 1970 el estado de ánimo lo 
describe con elocuente franqueza A. Szent Gyorgyi, que acaba de recibir el 
Premio Nobel de medicina, cuando un periodista le pregunta qué haría si 
tuviese veinte años: 


Yo compartiría con mis colegas y alumnos el rechazo de todo el 
mundo en su actual configuración, sin excepciones. ¿Tiene 
algún sentido estudiar y trabajar? La fornicación: he ahí al 
menos algo bueno. Fornicar y tomar drogas contra este terrible 
linaje de idiotas que gobierna el mundo 118 . 


La previsible respuesta del presidente Nixon es reforzar el complejo 
industrial represivo-terapeutista. En 1971 el Congreso americano aprueba 
— por 366 votos a 0 — «un ataque federal al abuso de drogas cuyo costo se 
eleva a mil millones de dólares» 119 . Con la guerra de Vietnam en su apogeo, 
Nixon declara ese año que «el enemigo público número uno de América es el 
abuso de drogas» 120 , y el año siguiente que «el abuso de drogas es el 
enemigo número uno de América» 121 . Hasta este momento, las drogas 
habían dado lugar a subculturas, pero nunca a una alternativa cultural 
prácticamente completa, defendida por millones de personas, que de vez en 
cuando demostraban su poder de convocatoria con actos como los de 
Woodstock o Wight. Parece difícil que sin la LSD y sus afines hubiera 
existido el movimiento hipster y, a la inversa, que sin él esas sustancias 
hubiesen ingresado en la farmacopea infernal, con restricciones más severas 
aún que los estupefacientes oficiales. Sin embargo, se trata de un fenómeno 

118 New York Times, 20-2-1970; cfr. Broasted, 1971, pág. 359. 

119 Cfr. Szasz, 1974, pág. 211. 

120 «The new public enemy no. 1», Time, 28-6-1971, pág. 18. 

121 Cfr. Wald, Hutt, De Long, 1972, pág. 28. 
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sociológicamente complejo, quizá demasiado próximo aún para admitir 
análisis ecuánimes. 


Con la pequeña distancia proporcionada por el paso de los años, es 
comprensible la mezcla de pasmo, furia e impotencia experimentada por los 
sectores puritanos, vaticanistas y policiales. La famosa John Birch Society 
lanzó una campaña contra el álbum Sargeant Peppers de los Beatles, 
entendiendo que «muestra una comprensión de los principios del lavado de 
cerebro [...] y forma parte de una conspiración comunista internacional». El 
gobernador de Maryland, Spyro Agnew, luego vicepresidente americano, 
dirigió en su Estado una cruzada para prohibir la canción «With a little help 
from my friends», porque mencionaba «ponerse alto» (getting high), y la BBC 
prohibió efectivamente la canción «A day in the life» (del álbum antes 
mencionados de los Beatles) por decir «me gustaría colocarte» (I’d love to turn 
gou on). Pero no sólo ese grupo sino prácticamente todos los grandes de la 
música entonces actuaban como incondicionales propagandistas de la 
psiquedelia. 


Fue como si de repente el Club des haschischiens hubiese abierto 
infinidad de sucursales en las sociedades avanzadas, y como si todas ellas 
conspirasen de modo inmisericorde contra el orden y los valores reinantes, 
siendo al mismo tiempo un sector muy creativo y pacífico, que producía 
rentables novedades en música, artes plásticas, literaturas, atuendo, oficios, 
modas, lenguaje, ceremonias y trato interpersonal. 


De hecho, eran tan rentables que sólo fueron rechazadas pasajeramente, 
y poco después se adoptaron a nivel masivo, tan pronto como cupieron en 
un marco de consumo suntuario. Eso sucedió cuando el efecto de las 
medidas de austeridad decretadas por la crisis del petróleo (1973) redujo de 
manera sustancial los excedentes disponibles para lanzarse al «camino» con 
mínimas garantías de sobrevivir, y cuando la comitiva psiquedélica padeció 
la infiltración de una masa básicamente miserable, atraída por las promesas 
de gurús e irresponsabilidad. Protegida al comienzo por el estupor de los 
represores y un gran número de simpatizantes, el ocaso de la sociedad 
«afluente» marcará el ocaso de su alternativa. 


La psiquedelia fue una opción algo pueril, con un formidable éxito al nivel 
del gusto. Es posible que esa asimilación propiciara el posterior 
desvanecimiento, gradual y sin grandes holocaustos, de sus principales 
comunidades. En contra no sólo estaba el conservadurismo tradicional, sino 
el sector que se llamaba progresista y veía allí una deserción del 
compromiso político. Tras una primera época de incondicional acuerdo entre 
psiquedélicos y radicales políticos, ya en 1967 un simposio sobre Dialéctica 
de la Liberación propuso — a través del antipsiquiatra D. Cooper — «no dar 
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LSD a Che Guevara; podría dejar de combatir» 122 . En cuanto al hombre de 
la calle, aquellas gentes eran para él inexplicables mutantes, aunque 
poseyeran considerable magnetismo. Y si fueron realmente numerosas en 
términos absolutos, no por ello dejó de ser su estandarte el de una 
revolución en buena medida impopular. Una orientación de la técnica hacia 
metas emancipadoras y no manipuladoras, una demolición de los apoyos 
institucionales a la mentalidad autoritaria, una efectiva condición de 
libertad y dignidad individual: esos eran — desde Huxley — los puntos básicos 
de un programa claro y oscuro a un mismo tiempo, demasiado radical para 
la mayoría. 


Ya en 1970 el director de la Free Medical Clinic del distrito de Haight- 
Ashbury, rebautizado como «Psychedelphia» por sus moradores, indicaba 
que la población estaba padeciendo una oleada de inmigrantes indeseables, 
atraídos por la propaganda de los represores, que para empezar ni siquiera 
tomaban fármacos visionarios aunque imitasen el aspecto externo de quie- 
nes sí lo hacían, por la sencilla razón de que era gente neurótica, violenta y 
alienada, mucho mejor satisfecha en sus necesidades por la heroína, el 
alcohol, los barbitúricos y las anfetaminas 123 . 


Sin embargo, de los años de peregrinación y comuna, o simplemente de 
conocer por experiencia propia la LSD y sus afines, quedaban dispersos por 
el mundo varios millones de lo que en Estados Unidos se llamaban 
acidheads. Aunque reabsorbidos antes o después por el «sistemas», su 
actitud hacia las cosas había cambiado en alguna medida para siempre. 


122 Cfr Lee y Schlain, 1985, pág. 199. 

123 Cfr. Smith, Luce y Dernburg, 1975, págs. 98-101. 




SECCION SEXTA: LA HERENCIA DE 
UNA REBELIÓN ABORTADA 




30. LA NUEVA LEY INTERNACIONAL 


Ahora estamos en posición de entender la 
verdadera razón para la condena de los 
alucinógenos, y por qué se castiga su uso. 
Las autoridades no se comportan como si 
quisieran erradicar un vicio dañino, sino 
como quien trata de erradicar una 
disidencia. Como es una forma de disidencia 
que va extendiéndose más y más, la 
prohibición asume el carácter de una 
campaña contra un contagio espiritual, 
contra una opinión. Lo que despliegan las 
autoridades es celo ideológico: están 
castigando una herejía, no un crimen. 


O. PAZ, Corriente alterna. 


A pesar de sus leyes contra algunas drogas — en realidad, gracias a ellas — , 
de los años treinta a los sesenta se despliega el paraíso de la farmacopea 
registrada. Poco puede extrañar que en 1964, cuando empiece a haber una 
leve alarma en torno a la LSD, un estudio hecho en Inglaterra sobre la 
población femenina por encima de los cuarenta años descubra que más del 
25 por loo toma todas las noches uno o varios comprimidos de barbitúrico 1 , 
siendo por eso mismo dependiente de la droga. Cosa idéntica acontece en 
mayor o menor medida con la larga lista de sustancias mencionadas en el 
capítulo 26. De ahí que a finales de los años sesenta los mal adaptados, los 
incautos y la gran familia de los insatisfechos cotidianamente con su estado 
de ánimo perteneciese al bando de los psicofármacos decorosos («medi- 
cinas»), y que aun abusando de ellos sin piedad etiquetara como 
degenerados a consumidores de psicofármacos indecorosos («drogas»). Este 
tranquilo imperio farmacrático es lo que se desequilibra cuando los 
contestatarios denuncian el envenenamiento sistemático de la oblación con 
estupefacientes legales, proponiendo una farmacopea que no era ni la 
decorosa ni la indecorosa entonces, en nombre de una salud y una 
emancipación humana que — a su juicio — ciertas sustancias potenciaban y 
otras ayudaban a postergar. 


1 McGhie y Russel, en Aparicio, 1972, pág. 537. 
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Hubo ocasión de verificar que la batalla ritual se planteaba 
farmacológicamente, pero la batalla real oponía las reivindicaciones del 
movimiento de derechos civiles a la tradición autoritaria. El desenlace iba a 
ser la disolución del movimiento contestatario y, en contrapartida, un duro 
ataque al emporio farmacrático como empresa racional o norma de sensato 
gobierno. Semejantes a dos duelistas que se hirieran al mismo tiempo, uno 
cae fulminado por la acción represora mientras otro recibe impactos en una 
zona tan etérea pero esencial como la credibilidad. La credibilidad nunca la 
había tenido en sectores vinculados con la investigación científica 
propiamente dicha, pero a partir de ahora la pierde al nivel de grandes 
estratos sociales, que o bien consumen algunos de los «estupefacientes» sin 
padecer los infernales perjuicios profetizados, o bien simplemente han 
dejado de creer en la orientación represiva, por considerarla corruptora para 
las fuerzas del orden y lucrativa para las organizaciones criminales. 


Esto no significa que un sector muy considerable haya prescindido de 
etiquetas como la del dope fiend. Sin embargo, se adhiere a ellas como en la 
Alemania de entreguerras se adhería el ciudadano medio a la desconfianza 
ante los judíos, o como puede adherirse a la expulsión o represión de 
extranjeros un grupo en cuyo territorio acampen; en virtud del poderoso y 
universal mecanismo de cura proyectiva, cualquier localización del «mal» en 
un segmento definido proporciona a los otros un medio de unirse y 
descontaminarse simbólicamente de sus respectivas miserias. A pesar de 
ello, quizá no son ya mayoría quienes consideran el asunto resoluble por los 
medios legales hasta entonces empleados. Por otra parte, una lógica 
burocrática de autorreproducción hace que muchos millares de funcionarios 
dedicados a la represión de estupefacientes, y otros tantos traficantes de 
dichas sustancias, insistan con todas sus fuerzas en el mantenimiento del 
status quo. 


A la creación y exacerbación del problema, manifiesta desde 1914 a 1970, 
sucede un intento de estabilización. Se trata de algo decididamente crónico, 
que los responsables de las decisiones políticas confirman como tal y que a 
fin de no agravarse requiere periódicas declaraciones de pública 
preocupación, periódico aumento de plantillas policiales y periódicos nuevos 
subsidios para rehabilitación de toxicómanos. Lógicamente, al otro lado de 
la calle no faltan quienes conciben el conjunto de la operación como un puro 
«pretexto, traído por los pelos y cada vez menos creíble, para extender el 
poder policiaco sobre áreas de oposición efectiva o en potencia» 2 . 


Pero ilegalizar las drogas visionarias requería un nuevo instrumento 
internacional, y el abuso observado en la prescripción y consumo de las 


2 Burroughs, 1964, pág. 127. 
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drogas legales sugería tomar alguna medida de control al respecto, aunque 
fuese casi simbólica. 


I. El Convenio de 1971 


Las condiciones farmacráticas se verán modificadas por el Convenio sobre 
Sustancias Psicotrópicas, que se firma en Viena. Esta norma no afecta a la 
legislación anterior sobre «estupefacientes» (la Convención Única de 1961), y 
añade al cuadro de sustancias controladas o rigurosamente prohibidas 
numerosos fármacos más. 


Según vimos, tanto el cáñamo como la cocaína estaban clasificados como 
narcotics, y al promulgar una ley sobre drogas no narcóticas parecía 
oportuno retirar a uno y otra de la normativa precedente e incorporarlos 
como sustancias «psicotrópicas». Así lo propusieron muchos farmacólogos, 
pues el Convenio de 1971 incluyó a las anfetaminas (fármacos muy 
análogos a la cocaína), y también al principio activo del cáñamo o THC (te- 
trahidrocannabinol). Sin embargo, retirarlos de la legislación sobre 
«estupefacientes» implicaba reconocer el error o abuso de la clasificación 
previa, y tras algunas discusiones a puerta cerrada se decidió dejar las 
cosas como estaban. 


El preámbulo del Convenio es casi idéntico al de la Convención de 1961, 
si bien la palabra «estupefacientes» se convierte en la expresión «sustancias 
psicotrópicas». Los Estados se declaran «preocupados por la salud física y 
mental de la humanidad», al mismo tiempo que decididos a «no restringir 
indebidamente la disponibilidad de sustancias psicotrópicas para usos 
médicos y científicos». Aunque el artículo 1 define «los términos empleados» 
por el precepto, no hay definición de sustancia psicotrópica. Será tal 
«cualquiera incluida en las Listas I, II, III y IV». 


De las cuatro listas, la I comprende las drogas usadas por los 
representantes de la contracultura 3 . La II incluye los derivados 
anfetamínicos y análogos, y la fenciclidina o «polvo de ángel», también 
conocida como PCP 4 . La III enumera algunos barbitúricos y un fármaco 


3 Concretamente: DET, DMHP, DMT, LSD, mescalina, psilocina, psilocibina, parahexilo, STP y THC. 

4 Anfetamina, dexanfetamina, metanfetamina, metilferuidato, fenciclidina, fenmetracina. 
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afín 5 . La Lista IV incluye algunos otros barbitúricos, el meprobamato y 
algunos hipnóticos no barbitúricos 6 . 


1. Naturaleza farmacológica y régimen legal 


Con excepción de la STP, insuficientemente investigada, en la Lista I todos 
los miembros son drogas que no crean adicción ni tolerancia, con una 
toxicidad (proporción entre dosis activa y dosis letal) anormalmente baja. 


Las sustancias comprendidas en la Lista II no son homogéneas, y por eso 
resulta oportuno distinguir entre las anfetaminas, que crean muy altos 
índices de tolerancia pero no adicción en sentido estricto, la fenmetracina 
(comercializada como «preludín», «minilip», etc.), que además de gran 
tolerancia induce síndromes abstinenciales, y la fenciclidina, un fármaco 
empleado en veterinaria que puede considerarse tan venenoso y de- 
menciante como las daturas. En el caso de la fenciclidina la tolerancia y la 
adictividad pierden relevancia, pues se trata de un violento alucinógeno en 
sentido estricto — su usuario olvida haber tomado un psicofármaco cuando 
éste comienza a hacer efecto — , y bastante bien librado saldrá quien lo tome 
si no acaba pronto en un hospital. Admitidas estas importantes diferencias, 
puede decirse que los fármacos incluidos en la Lista II tienen en común ser 
drogas de muy alta toxicidad (en realidad, su abuso provoca quizá el 
máximo deterioro orgánico observado), cuyo empleo crónico produce sin 
lugar a dudas delirios persecutorios prolongados o permanentes. 


Las sustancias incluidas en las Listas III y IV tienen en común todas ellas 
crear tolerancia e inducir una dependencia física intensa, con aparatosos 
síndromes abstinenciales, cuando menos tan graves como la morfina y en 
algunos casos — el de los barbitúricos — bastante peores. El deterioro 
orgánico que inducen es apenas inferior al de las drogas de la Lista II, y su 
toxicidad bastante superior, motivo por el cual son el medio químico favorito 
para suicidarse en nuestra cultura, desde hace más de medio siglo. 


Las sustancias incluidas en las Listas II, III y IV — estimulantes y 
narcóticos sintéticos — aparecen agrupadas en el artículo 5.2, que prescribe: 


Cada una de las Partes limitará a fines científicos y médicos, 
por los medios que estime apropiados, la fabricación, la 


5 Amobarbital, ciclobarbital, glutetimida, pentobarbital, secobarbital. 

6 Anfepramona, barbital, etciorvinol, etinamato, meprobamato, metacualona, metilfenobarbital, 
metilprilona, fenobarbital, pipradol, SPA. 
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exportación, la importación, la distribución, las existencias, el 
comercio, el uso y la posesión de estas sustancias. 


Evidentemente, estas sustancias serán fabricadas, exportadas, 
importadas, distribuidas, comerciadas, almacenadas, usadas y poseídas, sin 
otros limites que los entendidos como «apropiados» — discrecionalmente — 
por cada Parte. 


Para las sustancias de la Lista I el estatuto es algo distinto. A tenor de lo 
dispuesto por el artículo 7, a: 


Las partes prohibirán todo uso excepto el que con fines muy 
limitados hagan personas debidamente autorizadas en 
establecimientos médicos o científicos que estén bajo la 
fiscalización directa de sus gobiernos. 


No se menciona fabricación, importación, exportación, distribución, 
existencias, comercio o posesión. Y como no se autoriza la producción, 
incluso los temerarios investigadores que osen emborronar su hoja de 
servicios solicitando a los correspondientes jefes de gobierno licencia para 
estudiar esos fármacos se toparán con un problema burocrático previo, pues 
ningún laboratorio legalmente registrado se atreverá a iniciar los complejos 
y costosos trámites necesarios para poder sintetizarlo, cuando la final 
resolución administrativa tiene mínimas probabilidades de ser aprobatoria; 
lo mismo puede decirse de los «establecimientos» donde habrían de 
verificarse las experiencias. El significado del precepto, a nivel de distintas 
sustancias psicotrópicas, se pone de manifiesto atendiendo a la situación 
española en 1982, por ejemplo. Si un equipo de químicos y neurólogos 
quisiera investigar algún aspecto farmacológico del hongo Psilocybe cubensis 
— que, por lo demás, crece espontáneamente en los prados de la ciudad 
universitaria madrileña — necesitaría el patrocinio de algún organismo 
público dedicado a la salud y una autorización expresa del Consejo de 
Ministros, mientras Sandoz (que hubo de entregar a distintos Estados sus 
existencias de psilocibina) vende ese año doce millones de comprimidos de 
optalidón, un combinado de anfetamina y barbitúrico, Smith & Kline unos 
sesenta millones de cápsulas de dexedrina 7 y Roche no menos de quinientos 
millones de píldoras tranquilizantes de distintos tipos, investigando sus 
laboratorios tales sustancias con perfecta autonomía. 


De este modo, la comunidad internacional aceptaba una vez más las 
directrices norteamericanas, que habían sido sencillamente prohibir el uso 


7 Cfr. «El negocio de las drogas legales», El País, Efe, 14-8-1993, pág. 23. 
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médico de los fármacos visionarios y hacer imposible en la práctica 
cualquier tipo de experimentación científica con ellos. En una operación de 
limpieza de fachada, la «fiscalización» no se refería sólo a la LSD y sus afines 
sino a algunas drogas hasta entonces libres de control. No obstante, el 
régimen previsto para unas y otras era tan diametralmente distinto que 
equivalía a considerarlas cosas de naturaleza por completo dispar. 


Y en efecto lo eran. Las rigurosamente prohibidas carecían de tolerancia y 
carácter adictivo; tenían una toxicidad irrisoria comparada con las otras, y 
tanto sus usuarios como miles de científicos las pretendían «ampliadoras de 
la conciencia». En su contra estaba el peligro del uso frívolo en condiciones 
de mercado negro, cosa evidentemente no achacable a dichos fármacos, sino 
al hecho de impedir la ley su uso por parte de profesionales y grupos 
experimentados, en condiciones razonables, preparando cuidadosamente a 
los sujetos y descartando a los inadecuados. Pero, ante todo, las sustancias 
de la Lista I eran científicamente prometedoras, no sólo a nivel terapéutico 
inmediato sino para conocer mejor el sistema nervioso humano, mientras 
las sustancias de las Listas II, III y IV no eran finalmente sino sucedáneos 
mejores o peores de cocaína y opiáceos. 


Hubiera sido por eso más veraz declarar que algunos fármacos se 
consideraban espiritualmente subversivos y se prohibían por eso — fuesen o 
no prometedores para el progreso del conocimiento humano, y aunque su 
investigación resultase apoyada por algunos de los hombres más destacados 
del siglo — , en vez de pretextar que la fiscalización sobre los 
«estupefacientes» tradicionales se extendía ahora también a las sustancias 
«psicotrópicas». Primero, porque quedaron fuera de esa etiqueta muchos 
psicofármacos creadores de tolerancia y en algunos casos de adicción — 
cafeína, antihistamínicos, tranquilizantes distintos del meprobamato y 
neurolépticos — , que por entonces eran (aparte del alcohol, el café, el té y el 
tabaco) precisamente las drogas más vendidas en el mundo. Segundo, 
porque se incumplía la expresa declaración del preámbulo del Convenio, al 
«reconocer que es indispensable y no debe restringirse indebidamente la 
disponibilidad de sustancias psicotrópicas para fines médicos y científicos»; 
lo declarado en el preámbulo simplemente no era compatible con la 
restricción establecida por el art. 7 de fármacos de la Lista I. 


II. La evolución semántica de lo prohibido 


Lo esencial del Convenio de 1971 era poner fuera de la ley en términos 
absolutos cualquier fármaco relacionado con «expansión de la conciencia», 
fuesen cuales fuesen sus efectos primarios y secundarios, su toxicidad o su 
naturaleza química. Pero tan esencial como eso resultó que para prohibir 
fármacos no adictivos ni creadores de tolerancia, y tampoco exclusivos de 
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razas «atrasadas», dio un paso implícito en Brent, Crafts, Wright y los 
primeros empresarios morales, aunque no plasmado hasta entonces con 
perfecta explicitud en texto legal alguno. En el Convenio esa ampliación de 
los deberes estatales aparece de modo un tanto indirecto, al aludir a qué 
tipo de nuevas sustancias podrían incluirse en lo sucesivo bajo sus 
prescripciones, pues bastará comprobar que logran 


resultar en trastornos de la función motora o del juicio o del 
comportamiento o de la percepción o del estado de ánimo 8 . 


Al parecer, ni el alcohol ni la belladona ni el café ni el valium ni el 
pentotal ni los tranquilizantes mayores, por ejemplo, pueden motivar ningún 
tipo de trastorno análogo. Sin embargo, cuando se produce esta declaración 
hay un par de centenares de sustancias que sí se consideran capaces de 
cosa semejante, y conviene hacer un repaso de las sucesivas definiciones de 
droga y drogadicto hechas por la autoridad internacional. 


1. El concepto de estupefaciente 


Un estupefaciente en el sentido de los primeros empresarios morales es algo 
imbecilizador, que produce sorda extrañeza, sueño e insensibilidad. Cuando 
este concepto — que traduce el inglés narcotic — tuvo su vigencia indiscutida, 
a principios de siglo, la campaña por librar al hombre de sus vicios 
farmacológicos era sincera y completa, ya que incluía en sus planes de 
ilegalización no sólo el opio y sus derivados, la cocaína y el cáñamo, sino el 
alcohol, el tabaco, los somníferos de entonces (doral, paraldehído) y los 
anestésicos. Salvo los barbitúricos, que nunca gozaron de estigma moral, 
esta lista cubría prácticamente todos los psicofármacos entonces empleados 
en abundancia. 


Al convocarse las reuniones de Shanghai y La Haya, la delegación 
americana tenía muy claro qué era un estupefaciente, entre otras cosas 
porque no contaba con ningún farmacólogo. Sin embargo, había químicos y 
médicos en las delegaciones de otros países, y el matiz ético-teológico que 
cobraba de repente la muy antigua expresión «narcótico» les pareció «tan 
falto de cualquier rigor científico» 9 que ni en los protocolos de Shanghai ni 
en los de La Haya se emplean términos distintos de «droga» o los nombres de 
cada sustancia concreta. Eso no fue óbice para que la primera ley 
propiamente represiva — la Harrison Act (1914) — emplease constantemente 
la expresión narcotics para referirseal opio, la morfina y la cocaína. 


8 Art. 2, 4, a. 

9 Cfr. J. Segarra, 1974, pág. 23. 
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Singularmente asombroso era que la cocaína se considerase una sustancia 
inductora del sueño; pero tan insólita era-desde el punto de vista jurídico — 
la ley Harrison que ese detalle resultaba al fin y al cabo episódico. Fue la 
literatura criminológica francesa quien a principios de los años veinte 
comenzó a traducir ese término por stupéfiants, que poco después pasó al 
castellano como «estupefaciente». 


Cuando la Convención de Ginebra de 1925 creó el Comité Central 
Permanente, que luego se convertiría en Comité de Expertos en Drogas 
Adictivas 10 , compuesto al principio por ocho miembros inspiradores de 
«confianza universal por su competencia técnica y su imparcialidad» 11 , su 
tarea teórica era definir adicción, ya que eso definiría también 
«estupefaciente» en términos farmacológicos o técnicos. Pero para la 
siguiente Convención de Ginebra (1931) el concepto no había logrado pre- 
cisarse satisfactoriamente en el seno del Comité, y ese instrumento siguió 
una vía de compromiso, pues si bien incluyó la palabra narcotics en su título 
— «Convención internacional sobre la fabricación y distribución de 
estupefacientes», ‘el articulado no usa el término, llama a cada una de las 
sustancias incluidas por su nombre habitual en farmacia, y a título de 
aclaración teórica dice que «por droga se entenderán las mencionadas a 
continuación» 12 . 


Desde esta fecha, el Comité rehuye pronunciamientos sobre la insistente 
pregunta que le formulan diversos farmacólogos: ¿Qué significa droga 
adictiva? En sus comunicaciones e informes prefiere hablar de drogas 
«lícitas» e «ilícitas», con la única excepción de los trabajos preparatorios del 
Protocolo sobre Adormidera y Opio (1953), donde no vacila en designar los 
derivados de la adormidera como «alcaloides estupefacientes». Pero estas 
elusiones no carecían de motivo. Drogas adictivas son las capaces de inducir 
«una conjunción de hábito, tolerancia y dependencia física» 13 , esto es, 
aquellas que exigen dosis crecientes para lograr el mismo efecto, y cuya 
privación a partir de cierto grado de hábito produce un síndrome específico, 
detectable mediante instrumentos y manifiesto para cualquier observador. 


Aunque la definición fuera sencillísima, no era tan sencillo incluir en ella 
la cocaína y el cáñamo, o excluir de ella el alcohol y los barbitúricos. Por 
consiguiente, los ocho Expertos pertenecían a una comisión internacional 
cuyo justo nombre debía ser «Comité de Expertos en algunas drogas de las 
que producen adicción y en algunas otras no adictivas». Como eso no era de 


1(1 La traducción oficial de Naciones Unidas para addictions es «toxicomanía». 

1 1 Art. 19. 

12 Art. 1. 

13 Himmelsbach, 1937, pág. 7. 
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recibo, o bien se defendía el binomio estupefaciente-adicción o bien se 
rechazaba, y ambas cosas volvían a plantear el mismo problema básico: si 
los Expertos eran imparciales y competentes, y centraban sus atención en 
drogas adictivas, estaban obligados a declarar que varias drogas llamadas 
narcóticas o estupefacientes no lo eran, y que algunas otras no llamadas 
narcóticas o estupefacientes sí lo eran, y en grado eminente. 


2. Adicción, hábito y dependencia 


Con otras palabras, el Comité debía definir en términos teóricos una 
situación puramente fáctica; la tarea para su expertise era descubrir el 
rasgo común capaz de explicar sus propios actos, que se iniciaron cuando 
estaban prohibidas tres sustancias (opio, morfina, cocaína), mientras en 
1970 manejaban listas restrictivas de 223 sustancias distintas, luego 
elevadas a bastante más del doble. Si para las brigadas de estupefacientes 
distribuidas por todo el mundo su deber era cuidar la salud física y moral de 
la humanidad; la incumbencia de los Expertos era demostrar que eso se 
había hecho y se hacía sobre fundamentos científicos claros. Como para un 
farmacólogo son fundamentos claros aquellos que pueden apoyarse en datos 
biológicos, neurológicos y químicos, el asunto estaba en una vía muerta. El 
Comité se veía abocado a definir lo prohibible cuando en realidad estaba 
comprometido en la defensa de una lista de cosas prohibidas ya. 


Ante las diversas presiones, se arbitró como solución un concepto 
«actualizado» de addiction, expuesto en un pronunciamiento de la OMS en 
1957, durante el séptimo período plenario de sesiones 14 . El Comité de 
Expertos consideró oportuno distinguir drogas productoras de hábito y 
drogas productoras de adicción. 


La adicción se definió como: 

Estado de intoxicación crónica y periódica originada por el 

consumo repetido de una droga, natural o sintética, 

caracterizada por: 

1. Una compulsión a continuar consumiendo por cualquier 
medio. 

2. Una tendencia al aumento de las dosis. 

3. Una dependencia psíquica y generalmente física de los 
efectos. 

4. Consecuencias perjudiciales para el individuo y la 
sociedad. 


14 


Serie de los Informes Técnicos, núm. 116, 1957. 
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Por contrapartida, el mero hábito era «un estado debido al consumo 
repetido de una droga», un «deseo» en vez de una compulsión — con «poca o 
ninguna tendencia al aumento de la dosis y cierta dependencia psíquica, 
pero sin dependencia física» — , caracterizado por efectos que «caso de ser 
perjudiciales se refieren sobre todo al individuo». 


El Comité no encontró mejor modo de acallar las críticas de incoherencia 
científica sin lesionarlos intereses de la legislación vigente. Al hablar de 
«tendencia» a la tolerancia, y de «dependencia» física o psíquica, trataba sin 
duda de no dejar fuera del concepto de adicción los derivados del cáñamo y 
la cocaína. Por supuesto, el Comité defendía que las drogas no prohibidas 
eran productoras de simple «hábito», sin dependencia física y con perjuicios 
sólo para el individuo. 


Pero el expediente resultaba objetable, no sólo para las bebidas 
alcohólicas, sino para anfetaminas, barbitúricos, meprobamato y otros 
varios sedantes e hipnóticos considerados drogas «con mínimo potencial de 
abuso». Era, por ejemplo, absurdo negar que los narcóticos legales 
producían miles de veces más accidentes de circulación y otras violencias 
intra y extrafamiliares que los ilegales; era ridículo clasificar las anfetaminas 
en el grupo de drogas «con poca tendencia al aumento de las dosis», y era 
groseramente inexacto negar el carácter adictivo de todos los somníferos y 
sedantes lícitos. 


Simplemente, nada de ese pronunciamiento parecía técnicamente 
admisible, aunque su vehículo formal fuesen las «series de informes 
técnicos». No era farmacología, y tampoco era ciencia social o derecho, pues 
las definiciones de adicción y hábito carecían de requisitos lógicos mínimos, 
prejuzgando donde debían presentar variables cuantificadas, y procediendo 
por suma de características en vez de exponer el punto de partida común o 
diferencial. Tanto la distinción entre «compulsión» y «deseo» como la 
distinción entre «tendencia» y «poca tendencia», o la distinción entre 
«intoxicación crónica» y «estado debido al consumo repetido», eran evidentes 
arbitrariedades cuando no meros juegos verbales. Había que pensar, por 
ejemplo, que los millones de adictos al circulo infernal anfetamina- 
barbitúrico no sufrían una «compulsión a continuar consumiendo por 
cualquier medio, no se encontraban «intoxicados» y experimentaban «poca o 
ninguna tendencia» a aumentar sus dosis, mientras los usuarios de cáñamo 
se hallaban por fuerza en la situación exactamente inversa. 


Como el pronunciamiento del Comité de Expertos acontece en el 
momento álgido de paz farmacrática, cuando Estados Unidos fabrica 
anualmente unas mil toneladas de barbitúricos y anfetaminas para uso 
interno, la reacción que produjo en medios especializados fue de escándalo. 
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La distinción entre adicción y hábito resultaba tan ideológica que equivalía a 
una diferencia entre sucio y limpio, cuando se pedía de los Expertos en 
farmacología algo distinto de una ética parda. Indudablemente, estaban 
sometidos a presiones, tanto de los gobiernos que les habían propuesto 
como por parte de las patronales farmacéuticas. Pero nada les impedía 
declarar la verdad o dimitir. De ahí que los propios especialistas oficiales de 
distintos países considerasen la «actualización» como expediente «impreciso, 
equívoco y de corto alcance» 15 . Hasta un experto oficial como G. Varenne, de 
inquebrantable fervor prohibicionista, quedó estupefacto ante la declaración 
de 1957 y se sintió movido a decir: 


Por extraño que parezca, el fenómeno del abuso de drogas 
nunca ha recibido una explicación científica satisfactoria. Ni 
siquiera se han formulado hipótesis. No es posible definir con 
claridad lo que no se concibe bien 16 . 


Cuatro años después de formularse el concepto «actualizado» de adicción 
se firma en Nueva York la Convención Única sobre Estupefacientes, donde 
no se define la adicción «por creer las Partes que ya se encargarán de 
hacerlo las autoridades nacionales». Evidentemente, el Comité había 
decidido lanzar el balón sobre otros tejados. Sin embargo, las protestas de 
algunos farmacólogos dentro de la propia OMS comenzaban a adquirir 
caracteres tumultuosos. Resultaba inaudito que en medio siglo de aplicar 
una legislación planetaria sobre drogas adictivas (estupefacientes) y adictos 
no hubiese sido posible producir una definición mínimamente aceptable de 
adicción (y estupefaciente). Forzado por unos y otros, el decimotercer in- 
forme del Comité de Expertos en Drogas que producen Adicción, reunido en 
Ginebra el otoño de 1963, explicó que no consideraba oportuno «insistir» en 
la adicción como fundamento legislativo: 


Al hacerse cada vez más manifiestas las dificultades, se han 
realizado varios intentos para tratar de encontrar un término 
aplicable al abuso de drogas en general. El elemento común a 
los distintos abusos parece estar constituido por un estado de 
dependencia, ya sea física o psíquica, o ambas a la vez [...] El 
Comité de Expertos recomienda sustituir los términos 
«adicción» y «hábito» por «dependencia» 17 . 


Habían bastado seis anos para que la distinción propuesta en 1957 fuese 
desaconsejada por sus propios propugnadores. Ahora quedaba borrada la 


15 Varenne, 1973, pág. 39. 

16 Ibíd., pág. 27. 

17 Ser. infTec., 237, 1964. 
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distinción farmacológica entre drogas lícitas o ilícitas, entre medicinas y 
estupefacientes, entre fármacos decorosos y fármacos intolerables. Pero eso 
no significaba que los prohibidos dejasen de estarlo, y que los autorizados 
no siguiesen siendo generosamente dispensados. Significaba sólo que la 
máxima autoridad internacional no se sentía obligada a explicar 
científicamente sus recomendaciones y decisiones. El problema teórico de 
fondo se convertía en un problema terminológico, que con la extraordinaria 
amplitud de la «dependencia» permitía abarcar todas las drogas y ninguna, 
esto es, obrar de un modo absolutamente arbitrario en la materia. 


3. El nexo entre biología y medidas de gobierno 


Sin embargo, ya el pronunciamiento en favor de la «dependencia» contenía 
elementos nuevos, ligados a cierta autonomización del Comité con respecto 
al sufragador americano, tanto como a una recepción de las tesis 
terapeutistas, aderezadas con elementos radicales. Aun admitiendo que la 
palabra adicción sugería «la necesidad de un control», mientras la expresión 
dependencia no lo dejaba tan en claro, H. Halbach, jefe de división de 
farmacología y toxicología de la OMS en Ginebra, secretario de la reunión 
que preconizó el «cambio de terminología» añadía que: 


Es imposible establecer una correlación automática entre 
datos biológicos concretos y las medidas administrativas que 
han de tomarse 18 . 


Era un modo sibilino de declarar que la biología y las medidas 
administrativas constituían cosas con fundamentos distintos, yendo así al 
corazón mismo del asunto. No habían sido farmacólogos, químicos o 
siquiera médicos quienes, atendiendo a razones químicas o farmacológicas 
estrictas, pusieron en marcha la legislación prohibicionista. Por eso mismo, 
era ya hora de aclarar — a quien quisiera entenderlo — que nunca podría 
justificarse con la «biología» en general. Aunque el término «dependencia 
física o psíquica» era de una vaguedad desconcertante, no había nada mejor 
que abarcase el elenco de drogas ilegales vigentes. E incluso la «dependencia 
psíquica» pareció en aquel entonces — 1968, cuando había unos quince 
millones de norteamericanos fumadores de marihuana, muchos de ellos 
gente respetable — un término inadecuado para describir la relación de los 
usuarios con ciertos fármacos ilícitos. 


Por otra parte, el sector más incondicionalmente prohibicionista se sintió 
alarmado porque «dependencia» no subrayaba la nocividad intrínseca de los 


18 


Halbach, 1, 4, 1968, pág. 46; en Varenne, 1973, pág. 46. 
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estupefacientes (narcotics), sin comprender del todo — por la propia 
brusquedad del cambio propuesto- que el Comité había liquidado pura y 
simplemente ese concepto a nivel científico, ligándolo a «medidas adminis- 
trativas». Tal como en 1957 se dejaba guiar por la ideología prohibicionista 
robusta, en 1968 preconizaba una perspectiva fenomenológica (descriptive 
approach) en perjuicio de la moralizante tradicional, que apoyaba con todas 
sus fuerzas la distinción entre hábito (propio del consumo crónico de drogas 
decentes) y adicción (propio del consumo crónico e incluso esporádico de 
drogas indecentes). Halbach tuvo la audacia de seguir yendo al fondo y 
explicar: 


La relativa lentitud con que se incorpora el nuevo término 
«dependencia» a los textos legales y las reglamentaciones se 
debe en gran parte al carácter «formal» de estos. Cuando la 
actual actitud hacia la adicción haya evolucionado, pasando 
de punitiva a terapéutica, el fenómeno será reconocido en 
todas partes como una cuestión de psicosociopatología, y así se 
reflejará en el lenguaje legislativo 19 . 


a) La psicotoxicidad 

Estas manifestaciones marcan el comienzo de una disparidad de criterios en 
el seno de Naciones Unidas. Oponiéndose a la sugestión de la OMS, el 
presidente de la Comisión de Estupefacientes se apresuró a declarar: 


El término adicción posee una gran fuerza y figura en 
numerosos textos de valor jurídico, por lo que algunos autores 
temen que un nuevo cambio de terminología dé lugar a 
grandes complicaciones 20 . 


En Ginebra, el Comité de Expertos representaba a las palomas, que 
abogaban por un «cambio de mentalidad [...] basado en adoptar una postura 
positiva en vez de punitiva» 21 , arrastrando las «grandes complicaciones» 
anticipadas por el grupo de los halcones, concentrados en Viena, alrededor 
de la División de Estupefacientes, la Comisión de Estupefacientes y la Junta 
Internacional de Fiscalización de Estupefacientes (JIFE). Para la JIFE fue un 
golpe bajo la decisión del comité de llamarse Comité de Expertos en Drogas 
productoras de Dependencia, pues eso dejaba en el aire el nombre mismo de 
las centrales vienesas. Además, el grupo ginebrino apoyó — en su 


19 Halbach, 1968, pág. 47. 

20 Mabileau, 1965, pág. 189. 

21 Segarra, 1974, pág. 26. Cfr. Goldstein, 1972. 
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decimosexto Informe (1969) — una definición de dependence peligrosa por 
aséptica, y por retener el único elemento objetivo esbozado en todas las 
definiciones previas: 


Estado psíquico, y en ocasiones también físico, debido a la 
interacción de un organismo vivo y un fármaco [...], 
caracterizado por varias reacciones, entre las que se encuentra 
la compulsión a volver a consumirlo de forma continua o 
periódica. 


A sensu contrario, el simple deseo de repetir ocasionalmente una 
experiencia con algún psicofármaco — tanto legal como ilegal — no constituía 
problema médico o jurídico. La dependencia no era consumir un 
«estupefaciente» (por definición adictivo), sino la incapacidad de un individuo 
para dosificarse cualquier tipo de drogas, cosa demostrable sólo tras un 
examen de cada caso singular. Por tanto, no era «heroinómano» el que 
tomase heroína, ni «cocainómano» el que tomase cocaína, sino sólo aquel 
que hiciese un empleo compulsivo de tales fármacos. 


El conjunto de la actitud resultaba intolerable para la FBN americana y la 
JIFE, que no modificaron su apoyo al concepto de los «estupefacientes», ni 
su fe en que sólo los fármacos clasificados expresamente como tales lo 
fueran. La definición de «droga» suministrada por la OMS también en 1969 
— «sustancia que al introducirse en el organismo puede modificar alguna de 
sus funciones» — era no menos intolerable por la falta de juicio crítico 
peyorativo. Sólo quedaba asegurarse de que ninguno de estos 
pronunciamientos tuviese reflejo en la realidad legislativa nacional o 
internacional, y defender un concepto de aspecto prometedor como el de 
psicotoxicidad. 


Puesto que el Comité de Expertos desertaba del punto de vista ético-legal 
para atenerse a una perspectiva al fin farmacológica en su noción de droga y 
dependencia, los otros organismos internacionales aconsejaron retroceder a 
algunas de las primeras construcciones teóricas de la OMS. Allí destacaban 
las ideas expuestas en 1952 por P. 0. Wolff, jefe de la sección de drogas 
adictivas. Según Wolff, las drogas psicoactivas podían ser: a) fatalmente 
productoras de necesidad imperiosa; b) jamás productoras de necesidad 
imperiosa; c) dependientes del factor psíquico individual 22 . Un aprecio 
parecido mostraban por la clasificación de A. Porot, que distinguía: 


22 


Cfr. Durand, 1955, pág. 10; en Varenne, 1973, pág. 58. 
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Las grandes adicciones o adicciones mayores (opio, cáñamo, 
cocaína, etc.) y cierto número de pequeños hábitos familiares 
en relación con algunas sustancias inofensivas en su uso 
habitual y moderado (alcohol, tabaco, café, etc.) 23 . 


Mejores o peores, estas clasificaciones reafirmaban la distinción entre 
adicción y hábito hecha por la OMS en 1957, y tenían en común con el 
espíritu prohibicionista original — antes del terapeutismo — «relegar lo más 
posible al olvido la constitución psíquica del drogado» 24 . En definitiva, 
hacían posible conservar el concepto afarmacológico de las drogas, 
considerando a unas malignas, a otras benignas y a otras indiferentes, con 
independencia de la biología, la ocasión y la persona. Como cualquier otro 
neologismo, la «psicotoxicidad» presentaba ciertas resonancias técnicas, y 
permitía seguir creyendo en estupefacientes per se, intrínsecamente tales, 
aunque no produjeran dependencia física o siquiera tolerancia. 


Sin embargo, los psicotóxicos no hacían sino resucitar textualmente la 
problemática de los «venenos del alma», fundamento tradicional de la 
censura teológica y política en sus diversas manifestaciones, apoyadas 
siempre sobre la pretensión de proteger el entendimiento ajeno de un error u 
otro. Se trataba por eso de un neologismo, aunque no de un concepto 
nuevo. El café, por ejemplo, era psicoactivo, mientras el haschisch era 
psicotóxico. «Psicotóxico» no quería decir neurotóxico — concepto 
determinado, que requiere probar una lesión en puntos definidos del 
sistema nervioso-, sino cierta forma indeseable de influir en el 
comportamiento o el raciocinio. Por su parte, la declaración de 
«indeseabilidad» era prerrogativa de autoridades gubernativas, sin nexo 
alguno con el sentimiento de los usuarios o el criterio de los científicos. 


4. La categoría de sustancia psicotrópica 


Cuando la controversia mundial en torno a las drogas alcanza su punto 
crítico, a finales de los años sesenta, este concepto de psicotoxicidad se 
convierte en el de psicotropía, unificando las restricciones impuestas a 
nuevas drogas por el Convenio de 1971. A costa de hacerse todavía más 
abstracta o vaga que la noción de sustancias psicotóxicas, la noción de 
sustancias psicotrópicas — tropos en griego significa movimiento, cambio — 
presentaba la ventaja de ser en principio neutral. Una droga psicotrópica no 


23 Porot, 1953, pág. 112. El subrayado es de Porot. 

24 Varenne, 1973, pág. 62. 



688 


HISTORIA GENERAL DE LAS DROGAS 

es en principio mala ni buena, sino simplemente capaz de alterar «el juicio, 
el comportamiento, la percepción o el estado de ánimo» 25 . 


Pero el Convenio incorporaba una mención a «uso indebido y efectos 
nocivos», que restablecía la discrecionalidad puesta en cuestión por los 
pronunciamientos del Comité de Expertos en 1965 y 1969. Habrá uso 
indebido cuando el usuario no cuente con la autorización de alguna 
autoridad, y efectos nocivos cuando las autoridades policiales así lo estimen. 
Aunque caracteriza a toda la legislación internacional sobre drogas la 
tendencia a establecer aquello que los penalistas llaman «normas en blanco» 
— aplicadas por el represor y el juzgador a su arbitrio-, el Convenio de 1971 
representa un hito singular en esta dirección, ya que no fija parámetros 
objetivos de actuación a los encargados de ponerlo en práctica; el legislador 
convierte allí a los poderes ejecutivos en legislativos, haciendo que su 
práctica sea la única teoría. 


En efecto, para que una sustancia sea incluida en alguna de las Listas es 
preciso que a juicio de la OMS sea efectivamente psicotrópica, cree un 
estado de dependencia y «haya pruebas de que constituye un problema 
sanitario y social que justifica la fiscalización internacional» 26 . Pero en ese 
mismo artículo la mención a «uso indebido y efectos nocivos» socava el 
principio de legalidad, pues la declaración acerca de ese decisivo aspecto no 
corresponde a la OMS sino a jefaturas gubernativas. Si podía oponerse al 
concepto de sustancias sicotrópicas ser un puro cajón de sastre (¿acaso no 
son sustancias psicotrópicas las cartas de amor, las letras de cambio, los 
símbolos de diversos tipos, etc.?), en la indeterminación total de lo 
«indebido» y lo «nocivo» se completaba el círculo vicioso inherente a la psico- 
toxicidad. De ahí que sustancias como la psilocina, incapaces de definición 
de crear «dependencia» y prácticamente no consumidas desde su 
descubrimiento por más de un centenar de personas en todo el planeta — lo 
cual excluye todo «problema sanitario y social» — estuviesen desde el 
principio incluidas en la Lista I de fármacos superpeligrosos, simplemente 
porque su parecido químico con la LSD implicaba una automática pre- 
sunción de sustancia psicotóxica. 


Lo esencial de la reacción prohibicionista que cristaliza en el Convenio de 
1971 fue confirmar el deber/derecho estatal de intervenir en la esfera 
íntima. Si en 1920 se hubiese sugerido otorgar a los Estados y a la Liga de 
Naciones la defensa «del juicio o el comportamiento o la percepción o el 
estado de ánimo» de los ciudadanos, ante cualquier tipo de fármacos, la 
iniciativa habría producido una mezcla de estupor e hilaridad. Los 


25 Art. 4.2. 

26 Art. 2.4. 
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ciudadanos sólo necesitaban ser protegidos de ciertas sustancias 
específicas, y precisamente porque producían adicción. 


La historia de las definiciones de «adicción» tiene el interés de mostrar 
cómo se coima ese paso a nivel legislativo. Semejante a un objeto que va 
desapareciendo al aumentar la atención puesta sobre él, a la hora de 
comenzar a prohibir los narcotics parecía claro qué eran; va dejando de 
parecerlo cuanto más perentoriamente es reclamada una definición, y 
finalmente el término se esfuma como idea científica para ceder su puesto a 
cualquier cuerpo químico capaz de modificar alguna función del sistema 
nervioso central. 


Pero esfumarse como idea científica no implicaba desaparecer como 
categoría ético-legal. El Convenio de 1971 dejó inmodificadas las listas de 
estupefacientes prohibidos por la Convención Única de 1961, y añadió cierto 
número de «psicotropos», reservando a la comunidad internacional incluir 
cualquier otro con uso indebido y efectos nocivos, a tenor de lo que 
sugirieran las brigadas encargadas de reprimir el tráfico y consumo de 
estupefacientes en cada país. La iniciativa de un sector del Comité de 
Expertos para convertir la actitud punitiva en «psicosociopatología» quedó 
abortada de raíz. De las sustancias psicotrópicas se encargarían los mismos 
Prohibition agents encargados de las demás, y estaba claro que parte de ellas 
(las de la Lista I) eran estupefacientes en sentido máximo, y la otra parte 
estupefacientes en sentido mínimo, «medicinas». 


La pregunta ¿qué drogas son peligrosas y merecedoras de control? tiene 
ya una respuesta terminante. Son peligrosas y merecedoras de control 
aquellas cuyo consumo alarme a las fuerzas del orden en cada territorio. 
Drogas peligrosas son las drogas prohibidas. Es la prohibición aquello que 
determina la naturaleza farmacológica de algo, en vez de ser esa naturaleza 
lo que determina su prohibición. Aparentar lo contrario, durante sesenta 
años, había sido un modo de preparar a la sociedad para que aceptase el 
inevitable crecimiento de la administración pública. 


III. Un ejemplo de palomas y halcones 


Para cerrar este somero análisis de avances y retrocesos, dudas y 
reafirmaciones que van jalonando la evolución legislativa, puede ser 
enriquecedor extractar el punto de vista de la OMS y la JIFE, tal como se 
refleja en publicaciones especializadas a finales de los años sesenta y 
principios de los setenta. En efecto, se observan dos actitudes casi polares 
por no decir rigurosamente incompatibles, que sin embargo coexisten a 
partir de entonces en los propios organismos sanitarios, políticos, jurídicos y 
hasta policiales de cada país. 
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Una es el prohibicionismo robusto, excitado por la lucha contra la 
psiquedelia, y otra el terapeutismo avanzado, que interpreta a la inversa la 
contestación. Para mostrar el contraste pueden servir dos textos españoles 
parejamente notables, como mi número extraordinario de la Gaceta Médica 
dedicado a «las drogas», y el Curso monográfico sobre drogas nocivas editado 
por la Dirección General de la Guardia Civil. El ejemplar de la Gaceta 
constituye un largo coloquio entre cuatro destacados profesionales 27 . El 
Curso recoge conferencias de cinco destacados profesionales también 28 . 


1. La polémica en cuanto al fundamento 


La postura del Curso es que: 


El Estado futuro se basará en la policía. Las enfermedades 
sólo se curan con médicos, y el policía o guardia es el médico 
del cuerpo social, enfermo ahora gravemente de drogas 29 . 


Por otra parte, el peligro viene ya del mundo animal, pues 


Algunas hormigas mantienen ciertos parásitos con el único fin 
de chupar o libar sus secreciones para embriagarse gran vicio 
de la virtuosa, de la casta, sobria, austera y laboriosa 
república 30 . 


Acontece, con todo, que en el mundo contemporáneo la amenaza no es 
sólo moral sino política, pues consumir fármacos ilícitos va unido a la 
subversión: 


Unido a la droga van el erotismo, la pornografía y la violencia, 
muchas veces disimuladas bajo la capa del farisaico pacifismo 
de ciertos melenudos, antes antisociales, nihilistas y 
portadores del virus que puede dar al traste con nuestra 
civilización [...] Es fácil comprobar la nefasta influencia de la 


27 El número de la Gaceta recoge manifestaciones del farmacólogo J. Segarra, el psiquiatra J. Quimón, el 
sociólogo E. Baselga y el penalista A. Beristain, jesuítas los dos últimos. 

28 El jefe de la Brigada Central de Estupefacientes, J. M. Mato Reboredo, un alto funcionario de la 
Dirección General de Sanidad, A. García Andújar, el magistrado J. Carnicero Espino, el director de la 
Jefatura de Especialistas Antidroga de la Guardia Civil, I. Rueda Garcia, y el titular de Ética y 
Sociología en Madrid, el clérigo F. Vázquez. 

29 P. Francisco Vázquez, pág. 108. 

30 J. M. Mato Reboredo, págs. 14-15. 
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droga-comunismo. Hace unos días Interpol-Londres informó 
haber detenido a tres ingleses traficantes de droga complica- 
dos en actividades promaoístas, y entre cuyos objetivos 
figuraba el fomento del consumo de tóxicos. ¿Quién puede 
olvidar esos movimientos huelguísticos o de rebelión 
estudiantil o de desenfrenado pacifismo que explotan 
sistemáticamente casi a la vez en el mundo? ¿Es que acaso no 
tienen todos ellos un origen común? 


Mas China, en tanto que logra emponzoñar al mundo 
occidental gracias a la claudicante complacencia de nuestro 
mundo cómodo y egoísta, adopta medidas para erradicar la 
plaga de su suelo. En una sola jornada, en Cantón, son 
fusilados 275 toxicómanos. Con una cura tan expeditativa, 
seguros están los chinos de que mi habrá una nueva 
recaída 31 . 


Según el magistrado, la perspectiva a adoptar es por eso mismo más 
pragmática que conceptual, ligada a soluciones tan simples como sea 
posible: 


La teoría de la enfermedad es menos relevante que su 
terapéutica. En esta materia más trascendente que la 
búsqueda del concepto es el cuidado en la práctica de la 
medida o remedio que se utilice para su eliminación. Estamos 
ante una sanación del espíritu del hombre [...] El uso de 
estupefacientes se halla unido inexorablemente al cuadro del 
delito. El proxenetismo es consustancial a él. Robos y muertes, 
y lo mismo el homosexualismo, tienen lugar frecuentemente 
entre los adictos [...] pues la pérdida de los resortes morales y 
el estado anímico de inhibición que produce la droga son 
campo abonado para la materialización de acciones 
delictuosas. Este es el gran mal de la droga 32 . 


El nexo entre droga y anormalidad sexual aparece con diversos matices: 


Una menor, cuando cree que los padres no le permiten vivir 
con arreglo a su capricho, concierta con un melenudo su boda, 
sin importarle que sea invertido, impotente o neutro [...] Este 
ejemplo creo que puede arrojar luz suficiente sobre la 


31 Mato Reboredo, 1969, págs. 37-38. 

32 Carnicero Espino, 1969, pág. 135 y pág. 144. 
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podredumbre que se agita en el fondo de toda esta lacra que 
hoy se extiende mucho más rápidamente de lo que se piensa 
en nuestro solar 33 . 


Según el alto funcionario de Sanidad: 


Entre los psicotrópicos de que se valen, de «Psichedelic» 
(estado de gran calma) destaca el Cannabis [...] que tomado en 
dosis tóxicas produce la muerte por parálisis respiratoria. Al 
parecer, se rebaja de tal modo la voluntad que provoca el 
deseo sexual con afán brutal. Se le denomina hierba del amor; 
y si no es un afrodisíaco, su utilización lleva al individuo a la 
orgía sexual 34 . 


Puede decirse que hay perfecto acuerdo en cuanto al fundamento del 
problema entre los autores del Curso, y que puede resumirse en el singular 
empleado por todos para referirse a los psicofármacos. No se trata de algo 
plural, sino siempre y en todos los casos de la droga. 


Por contraste, los reunidos en la Gaceta Médica hablan siempre de las 
drogas. Sus opiniones en cuanto al fundamento del problema son también 
distintas. Según el farmacólogo, 


Se vislumbra ya la evolución que va a experimentar la 
problemática que comentamos, es decir, el enfocar el problema 
de las «drogas» desde un punto de vista científico (social, 
médico, farmacológico), adoptando una postura positiva más 
que punitiva 35 . 


La opinión del sociólogo, ante una pregunta sobre «lo positivo» de las 
drogas, resulta instructiva, sobre todo porque habla de las incluidas en la 
Lista I del Convenio de 1971: 


La LSD parece que ha dado buenos resultados en la lucha 
contra el alcoholismo. Otras drogas producen una sana euforia 
y confianza en sí mismo. En bastantes casos, las drogas se 
han utilizado para estimular la creatividad, el sentido religioso 


33 Mato Reboredo, 1969, pág. 42. 

04 

García Andújar, 1969, pág. 53 y pág. 58. 
35 Segarra, 1974, pág. 26. 
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y, en general, la sensibilidad [...] Los datos parecen mostrar 
que en la mayoría de estas comunidades (San Francisco) está 
muy desarrollado el sentido de la hermandad bondadosa y 
filantrópica, que no se da en otros grupos [...] Los aluci- 
nógenos en concreto, y en particular la marihuana, suelen 
facilitar mucho las relaciones humanas, a la par que 
estimulan la sensibilidad para percibir la belleza de la 
naturaleza, en particular de la música y pintura, temas que se 
repiten con frecuencia en largas horas de conversación que 
dejan en el interlocutor una impresión agradable de acogida y 
benevolencia 36 . 


El criterio del psiquiatra sobre males y ventajas de los psicofármacos en 
general es igualmente instructivo: 


El abuso de tranquilizantes y somníferos (porno hablar del 
alcoholismo) es sin duda el problema más importante. Es 
necesario subrayar que la inmensa mayoría de estas 
sustancias pueden producir dependencia física o adicción, con 
la característica necesidad de aumentar la dosis para producir 
los mismos efectos (tolerancia) y con el desencadenamiento de 
aparatosos síntomas físicos (síndrome de abstinencia). En este 
sentido sus peligros son mayores que los producidos por la 
marihuana y otras drogas más o menos análogas, que no 
crean adicción [...]. En cualquier caso, tanto estas drogas 
tranquilizantes como las otras, al margen de sus potenciales 
peligros, han colaborado y seguirán colaborando al bienestar 
de la Humanidad. Son muchos los investigadores que en el 
mundo persiguen encontrar sustitutos inocuos de estas 
sustancias. Es un camino de esperanza el que tales intentos 
lleguen a un feliz término 37 . 


Por lo que respecta al penalista, su postura presenta matices de claro 
radicalismo. Considera que la incriminación, las instituciones judiciales y la 
propia ley son «factores causales» decisivos en el «abuso y tráfico de drogas», 
básicamente a través de tres vías: 

1 . Hipertrofia punitiva. Incriminación excesiva. 

[...] En la sociedad actual, dirigida excesivamente por militares 
y hombres de guerra, predominan las legislaciones represivas, 
especialmente en lo que afecta a las drogas, y se van ocultando 
dos verdades fundamentales: a) El hombre sólo es hombre en 


36 Baselga, 1974, pág. 126. 

37 Guimón, 1974, págs. 142- 143. 
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cuanto que es libre; b) El hombre, por naturaleza, procura 
romper las barreras que le obligan exteriormente a avanzar por 
talo cual camino. 

Los excesivos controles legales sólo engendran desprecio a la 
ley [...]. 

2. Incriminación arbitraria. 

Algunos legisladores describen las figuras delictivas referentes 
a las drogas con poca o ninguna precisión. Suelen formular 
tipos abiertos, o leyes penales en blanco [...] abiertas y con 
penas más o menos indeterminadas, además de lesionar el 
principio de legalidad, produce inseguridad en los ciudadanos 
y efectos criminógenos [...] La reincidencia en la criminalidad 
por drogas se debe, con relativa frecuencia, a la incriminación 
arbitraria en este área. 

3. Incriminación con finalidades políticas. 

A veces se tipifican acciones y conductas por razones de 
política, sin (o en contra de) razones de política criminal [...] 

En ciertos momentos críticos, los políticos necesitan encontrar 
un chivo expiatorio. Esta víctima brota como producto de 
estrategias políticas, más o menos conscientes, especialmente 
cuando los fundamentos de la autoridad se debilitan [...] En 
nuestros días, el poder suele utilizar los medios de 
comunicación para exagerarla peligrosidad del supremo 
enemigo, y así consigue tres resultados: a) Restablecer la 
solidaridad social, que estaba debilitándose; b) Apartar la aten- 
ción pública de los problemas reales y desviarla hacia 
problemas «montados» por la propaganda; c) Crear admiración 
y gratitud hacia las personas e instituciones que combaten 
contra los adversarios del bien común [...] 

No raras veces el poder necesita vocear con toda clase de 
megáfonos ciertos delitos de drogas para así lograr la 
(discutible y quizá injusta) unidad y aceptación de los valores 
políticamente defendidos. Y para silenciar otros delitos más 
graves, por ejemplo, de fraudes fiscales, de urbanismo, de 
corrupción pública, etc. 38 

2. La polémica en cuanto a prevención y represión 


Tras el desacuerdo entre el Curso y la Gaceta Médica en cuanto al ¿qué 
pasa? la disparidad sigue manifestándose al nivel del ¿qué hacer? Debe 
aclararse que en la transición de los años sesenta al setenta, el asunto en 
España resulta relativamente sencillo. No hay un solo yonki en prisión, y de 
los 1.497 morfinómanos o heroinómanos censados en 1965 (médicos, 
personal sanitario, familiares suyos o pacientes con dependencia debida a 
largos tratamientos) se ha pasado en 1970 a 884. De ahí que «en esta 


38 


Beristain, 1974, págs. 77-79. 
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materia el problema no existe» 39 . Tampoco hay problema alguno con la 
cocaína, pues las farmacias del país venden libremente toda suerte de 
anfetaminas y otros estimulantes, y los muy escasos «coqueras» son gente de 
la alta sociedad. La batalla se libraba, por eso, contra los usuarios de 
marihuana, haschisch y LSD, que de 391 detenidos en 1969 pasan a 1.280 
en 1973. Era un problema de respuesta institucional a la contracultura 
psiquedélica o — como exponía el Curso — de hacer frente a «los hippies 
(puesto que “hippies” viene de la abertura por detrás de la nalga, por donde 
se inyectan la morfina)» 40 , según opina el entonces titular de Ética y 
Sociología ‘de la Universidad madrileña. 


En cuanto a la teoría de la prevención y punición, el magistrado pasa 
revista a las leyes vigentes — que arbitraban de seis a doce años de condena 
para fabricación y tráfico, pudiendo elevarse hasta a veinte en casos de 
apología y reincidencia — y extrae a título de conclusión: 


El cuerpo de normas penales no es todo lo vigoroso y fuerte 
que el mal exige. Quiero remarcar que deben agravarse 
considerablemente las penas que castigan el tráfico ilícito de 
alucinógenos. El toxicómano debe ser tratado, en primer 
término, como un enfermo, por medio de las medidas de 
seguridad sanatorias para su espíritu. Pero al propio tiempo 
debe ser condenado a penas privativas de libertad para que 
comprenda asimismo que su conducta es contraria al orden de 
una sociedad sana y normal, y que la libertad que Dios le ha 
dado, y la sociedad le fomenta, no puede ser utilizada en la 
destrucción de la personalidad 41 . 


Para el jefe de Especialistas Antidroga «la acción queda limitada a poner 
en práctica unas normas preestablecidas contra aquellas personas que 
están actuando al margen de lo mandado» 42 . Sin embargo, sería a su juicio 
conveniente recoger en la legislación algunas prescripciones adicionales, y 
concretamente las siguientes: 

Aplicar la pena de delito consumado a los actos preparatorios, 
a la tentativa y la frustración. 

Incluir como categoría de estado peligroso el mero consumo 
ilícito de drogas nocivas, sin exigencia de habitualidad. 

Considerar al toxicómano como un enfermo, sin que ello 
presuponga, en modo alguno, su irresponsabilidad. 


39 Baselga, 1974, pág. 94. 

40 Vázquez, 1969, pág. 104. 

41 Carnicero Espino, 1969, págs. 155-156. 

42 Rueda García, 1969, págs. 159-160. 
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La anotación como consumidor o traficante de drogas en su 
pasaporte y documentos de identidad. 

Pérdida de ciertos derechos civiles. 

Tenerlo en cuenta cuando pasen a cumplir el servicio militar o 
se coloquen para desplegar su actividad, oficio o profesión 43 . 

El punto de vista de Beristain no puede ser más dispar: 


Los penalistas tenemos el tejado de vidrio en este sector [...] 
pues carecemos de las instituciones necesarias y nuestras 
leyes en bastantes puntos importantes resultan improvisadas, 
deficientes y criticables [...] Deseamos una política criminal 
que respete al máximo la libertad individual y pretenda educar 
a los ciudadanos para usar y disfrutar (homo ludens) todos los 
bienes hasta el límite que permita la convivencia 44 . 


A su juicio, el artículo del Código penal relativo alas drogas ilícitas 
debería formularse no como delito de peligro abstracto sino de «peligro 
concreto, y nunca como tipo penal en blanco». La redacción que propone es 
la siguiente: 


Quienes fomenten el uso indebido de drogas que producen 
dependencia, y por ello pongan en peligro concreto la salud de 
alguna persona, serán sancionados con la pena de privación 
de libertad o multa de un mes a un año. 


Las penas de este artículo se impondrán en su grado máximo 
a) silos destinatarios son menores de dieciocho años; b) al 
facultativo que prescribiere o despachare tales drogas, sin 
cumplir los requisitos formales 45 . 


La disparidad se observa comparando los criterios del penalista con los 
del Jefe de Especialistas Antidroga: 


Si salimos convencidos del peligro que supone el terrible mal 
de las toxicomanías [...] y poseemos este espíritu que juzgamos 


43 Rueda García, 1969, págs. 173-174. 

44 Beristain, 1974, pág. 136ypág. 137. 

45 Ibíd., pág. 137. 
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indispensable para poderlo transmitir a los demás, 
triunfaremos 46 . 


Y con los del magistrado: 


Que Dios nos proporcione la exoneración de este gran peligro 
mundial de la droga. Que España siga siendo un espejo de 
virtudes para el Universo 47 . 


Los grupos del Manual y de la Gaceta Médica muestran con nitidez los 
puntos de desacuerdo, y las nociones recurrentes de cada actitud. En 
realidad, por todo el mundo prolifera una polémica que puede finalmente 
reducirse a la expresada por estos profesionales. Se diría imposible que 
hablen de lo mismo, pero así es. 


46 Rueda García, págs. 174-175. 

47 

Carnicero Espino, 1969, pág. 156. 




31. LA EXPORTACION DE LA CRUZADA 


Puesto que la envidia anida en el corazón, no 
en el cerebro, ningún grado de inteligencia 
ofrece garantía contra ella. 


H. MELVILLE, Moby Dick. 


Aunque la Convención Única en 1961 sobre Estupefacientes podía 
enorgullecerse de que Persia y Turquía — los mayores productores 
mundiales de opio — firmaran sin reservas, algunos otros países se 
reservaron el derecho a mantener sus tradiciones en materia de drogas. Tras 
solicitar — vanamente — incorporarse al grupo de países reconocidos 
oficialmente como productores de opio, Afganistán no firmó el tratado. 
Bangladesh declaró que «permitiría temporalmente en su territorio el uso de 
opio con fines casi médicos, y el del cáñamo en diversas preparaciones con 
fines no médicos», así como el de algunos otros fármacos clasificados como 
estupefacientes. Birmania se reservó el derecho de «permitir a los adictos 
fumar opio por un período transitorio de veinte años [...] y producirlo para 
esa finalidad». India advirtió también que permitiría «temporalmente» el uso 
del opio con fines cuasi médicos, el del opio para fumar, el de los distintos 
preparados del cáñamo y la fabricación de diversos fármacos clasificados 
como estupefacientes. Lo mismo se reservó Pakistán. México no firmó lo 
relativo a la limitación de la producción de opio, y Perú se opuso a las 
prerrogativas prácticamente policíacas atribuidas a la Junta Internacional 
de Fiscalización de Estupefacientes, considerándolas incompatibles con «sus 
funciones como órgano de coordinación de los sistemas nacionales de 
fiscalización». 


Por consiguiente, lo acordado de modo general fue que: 


d) El uso del opio para fines cuasi médicos debería ser abolido 
en un plazo de quince años [...]; e) La masticación de hoja de 
coca quedará prohibida dentro de los veinticinco años 
siguientes [...]; f) El uso del cáñamo para fines que no sean 
médicos o científicos deberá cesar lo antes posible, pero en 
todo caso dentro de un plazo de veinticinco años 1 . 


i 


Art. 49. 



700 


HISTORIA GENERAL DE LAS DROGAS 

Considerando que prácticamente toda Asia y América del Sur, no menos 
que buena parte de África, usaban adormidera, coca y cáñamo, era evidente 
que la firma de 79 países constituía un triunfo para la farmacracia 
occidental. La vida de algunos cientos de millones de personas iba a quedar 
afectada en mayor o menor medida por una operación que comprendía tres 
etapas básicas: a) destruir las cosechas de drogas ilícitas en toda la 
superficie de la tierra, aunque se tratase de plantas no sólo cultivadas sino 
silvestres, que seguirían creciendo por sí solas en sus respectivas áreas; b) 
exportar con idéntica amplitud las drogas lícitas; c) lograr que las 
legislaciones de los demás países se adaptasen a criterios «civilizados». 


I. El caso de la adormidera 


Sería demasiado prolijo detallar el proceso en los diversos territorios, y por 
eso mismo bastará mencionar dos casos sobresalientes, que pueden ser el 
persa y el laosiano. 


Como fue mencionado de pasada antes, el esfuerzo modernizador del 
Shah y su alianza con Estados Unidos implicaba tomar medidas contra las 
plantaciones de adormidera allí establecidas, mucho más antiguas que las 
cepas de Borgoña o los cafetales de Arabia. Persas fueron Avicena y Rhazes, 
dos de los más grandes médicos islámicos, que preconizaron el opio no sólo 
como antídoto general y remedio para trastornos localizados, sino como 
costumbre saludable para cualquiera en la tercera edad. A principios de 
1955, cuando todavía estaban pendientes de firma los contratos de 
suministros militares norteamericanos a Irán, y el régimen para el 
transporte de sus crudos, el Ministro de Sanidad — el Dr. Jehanshaw Saleh, 
antiguo ginecólogo de la familia real, formado profesionalmente en los 
Estados Unidos — saca adelante una ley que prohíbe el uso de opio en su 
país, y justifica el precepto como modo de borrar «la resaca de un oscuro 
pasado oriental». Dentro de las coordenadas de su cultura, era como si un 
Ministro de Sanidad español sacase adelante la pena de muerte para 
bebedores de jerez, a fin de borrar «la resaca de un oscuro pasado latino». 


En efecto, es sabido que no sólo el campesinado de ciertas zonas sino las 
altas clases de Teherán e Ispahan tenían en sus hogares una habitación 
destinada a fumar el fármaco, y que en el propio parlamento iraní había un 
salón dedicado a tal menester 2 , del mismo modo que en las Cámaras de los 
países occidentales hay un bien surtido bar. Restringido a los varones, como 
tantas otras cosas en el mundo islámico, el consumo (habitual u ocasional) 
del opio se acercaba al 60 por 100 de la población adulta con edad superior 
a los cincuenta años. El corresponsal del New York Times Magazine 


2 Cfr. Szasz, 1985, pág. 49. 
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comentaba al respecto que el fármaco «no tenía estigma» 3 , cuando más bien 
habría debido aclarar que — como acontece en los países devotos de bebidas 
alcohólicas — el estigma se adhería a no saber tomar una droga sinónima de 
madurez, o no atreverse a ello. 


Tratando de avergonzar a quienes seguían tales costumbres, y 
sintiéndose personalmente humillados por esa muestra de depravación en 
su pueblo, los sectores modernistas iraníes ilegalizaron rigurosamente el 
opio desde 1955 hasta 1969, cuando el florecimiento de un enorme mercado 
negro — y conflictos políticos con ciertas regiones — movieron a una 
derogación del régimen preconizado por Saleh. En su lugar apareció una 
norma contemporizadora y severa a la vez, por la cual quedaba autorizado el 
uso «médico» del opio, y reintroducido el cultivo «bajo estricta supervisión», 
mientras la ley se reservaba el derecho de «suministrar programas de 
tratamiento ulterior» (los aliados americanos aconsejaron metadona), y la 
facultad de poner ante el pelotón de fusilamiento a los traficantes ilegales. 
En efecto, 160 fueron fusilados tras juicios sumarísimos entre 1971 y 1973, 
mientras algunos millones de personas obtenían como tratamiento o como 
veneno la droga en cuestión 4 . 


No tan conocido resulta que desde la encubierta legalización el precio del 
opio en farmacias se elevó en un 1.000 por 100, ni que en lo sucesivo toda 
Persia se vio inundada por heroína del tipo llamado 4 (heroína propiamente 
dicha) y del tipo 3 (material de desecho, conocido también como «heroína del 
Tercer Mundo»), siendo vox populi en el país que ambas modalidades 
constituían un monopolio de los Pahlevi. Al parecer, la policía suiza 
encontró 1.400 kilos de la droga en la finca del Shah en Saint Moritz, 
solventándose el engorro con compensaciones petrolíferas 5 . Un año después, 
en 1971 — cuando habían pasado ya por los pelotones persas de 

fusilamiento 89 traficantes menores — una tía del monarca, la princesa 
Ashraf, entonces presidenta de la Comisión para los Derechos Humanos de 
la ONU, fue incomodada brevemente por aduaneros de Ginebra en relación 
con una maleta facturada a su nombre, donde se hallaron 60 kilos de 
heroína pura; la noticia, aparecida en Le Monde 6 , provocó el anuncio de una 
demanda por difamación que sus abogados no presentaron nunca. 


Con el derrocamiento del Shah por el fundamentalismo islámico la 
política de rigor se agudizó, convirtiéndose en una batalla sin cuartel con 
centenares de muertes anuales, tanto en el sector del campesinado y los 
mercaderes como en el de las policías encargadas de reprimir cultivos y uso. 

3 Kamm, 1973, pág. 44. 

4 Kamm, 1973, pág. 44. 

5 Cfr. Behr, 1981, pág. 188. 

6 L. M., 5-3-1972, págs. 1 y 12. 
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Hace relativamente poco, el representante iraní en la JIFE aclaró que su 
gobierno «estaba haciendo grandes sacrificios sin vocearlos indebidamente, 
pues más de cien agentes represores habían muerto en los primeros meses 
de ese año asesinados por traficantes» 7 . La postura oficial desde 1979 ha 
sido «prohibir totalmente en el Irán el cultivo de adormidera, por lo cual en 
la actualidad no hay cultivo lícito ni ilícito de dicha planta en el país» 8 . 
Aunque el régimen jomeinista reniega de todo cuanto no sea tradición 
islámica, es evidente que en este aspecto prefiere atender a pautas 
finalmente norteamericanas, bien porque teme el rechazo de un bloque 
árabe unánime en su deseo de occidentalizarse farmacológicamente, o bien 
porque ha encontrado en el Corán apoyos para considerar que el consumo 
de la adormidera estimula el ateísmo y la corrupción. De hecho, Persia es 
actualmente un país donde no resulta sencillo determinar si la religión es el 
opio o el opio es la religión. 


Su difícil agricultura — en extensiones separadas por abruptas montañas 
y sembradas de desiertos, con gravísimas dificultades para el transporte — 
había sido compensada por tradiciones milenarias de cultivo para un bien 
apreciado desde Portugal hasta China. Ese bien era una adormidera con un 
inusitado contenido en morfina, doble o triple que el de la cultivada en 
Extremo Oriente, así como procedimientos peculiares de recolección y 
producción. Adherirse a la legislación internacional representó suprimir una 
de las principales fuentes de riqueza del país — el 30 por 100 de las rentas 
por exportación, según el documentado informe que preparó una comisión 
de la Sociedad de Naciones antes de la Segunda Guerra Mundial, cuando la 
venta de petróleo estaba empezando — , con la consiguiente ruina para 
innumerables campesinos. 


La obstinación del pueblo por cultivar la planta prohibida sugirió ya 
entonces operaciones de deportación en masa, presentadas ante el foro 
internacional como iniciativas humanitarias. Una moción de esa índole, 
planteada en el seno de Naciones Unidas por el Comité para Prevención del 
Delito y Lucha contra la Delincuencia, ha sido considerar — junto a la 
política de «cosechas alternativas» y «sustitución de cultivos» — opciones de 
«migración forzosa» para «moradores no propensos al cambio» 9 . Tras el 
eufemismo de la poca propensión al cambio se oculta, sin embargo, un 
hecho agrícola destacable y reconocido hasta por los propios funcionarios 
internacionales: en zonas donde resulta imposible el regadío, cultivar la 
adormidera proporciona una media de 2.000 dólares al año por hectárea, 
mientras lo más aproximado en rendimiento — el tabaco — apenas alcanza 


7 ONU, Consejo Económico y Social, Comisión de Estupefacientes, Informe sobre el trigésimo primer 
período de sesiones (1 1-20 febrero 1985), Supl. 3, E/CN.7/ 1985/22, pág. 26. 

O 

Informe de la JIFE, Demanda y oferta de opiáceos para las necesidades médicas y científicas, 
E/INCB/ 1985/1 / Supl., pág. 28. 

9 ONU, Doc. E/AC. 57/ 1986/CRP. 2, págs. 14-15. 
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450 10 . De ahí que Australia — como ciertas partes de España o Hungría — se 
dediquen intensivamente hoy a sembrar adormidera destinada a usos 
lícitos. Pero Australia, al igual que España o Hungría, no son lo que 
Anslinger llamaba la despensa del vicio, sino países de Occidente. 


Pasemos un momento al sudeste asiático. En Laos, por ejemplo, el alcalde 
de la aldea de Nam Keung — vinculada a la etnia thai, que consume opio 
desde tiempo inmemorial — declaró en 1972 a una delegación conjunta de 
funcionarios norteamericanos y laosianos: 


Es difícil para mi pueblo entender que debe dejar de cultivar 
opio porque se dice que mata americanos a miles de 
kilómetros, en un país extraño 11 . 


El opio se conocía en Laos como «medicina floral», y según el corresponsal 
del N. Y. Times las medidas civilizadoras y humanitarias no lograron ser 
comprendidas sin cierta insistencia: 


Sometido a intensa presión por parte de la Embajada de los 
Estados Unidos, incluyendo la amenaza de cortar la ayuda 
americana, el laosiano derogó el año pasado su política 
tradicional y puso fuera de la ley la producción, venta y 
consumo de opio 12 . 


El premio específico otorgado por el cambio de actitud fueron «2.900.000 
dólares». Bastante más — 36 millones anuales — se ofrecieron ese año a 
Turquía a cambio de lo mismo, aunque perdió en ingresos por exportación 
más de 300 13 . Al igual que el de Ankara, el gobierno de Laos contrajo los 
compromisos adicionales de admitir «expertos» norteamericanos, encarcelar 
a algunos mercaderes locales y abrir una clínica de desintoxicación basada 
sobre tratamientos con metadona. En los años de la Administración Nixon 
— volcada en favor de este narcótico como alternativa «digna» de la adicción 
a opiáceos naturales — , la protección americana se hacía sentir con mano de 
hierro y dedos de napalm en toda la antigua Indochina francesa. La 
información termina relatando cómo el equipo formado por altos 
funcionarios de Vientiane y expertos estadounidenses confraternizaron con 
el alcalde y algunos proceres de Nam Keung gracias a unas buenas botellas 


10 Cfr. Behr, 1981, pág. 250. 

1 1 E Butterfield, «Laos’opium country resisting drug laws», The New York Times, 16/10/1972, pág. 12. 

12 Ibíd. 

13 Cfr. Fort, 1981, pág. 14. 
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de bourbon, modo sencillo de sustituir el abuso asiático de drogas por las 
correctas ceremonias occidentales con euforizantes no psicotóxicos. 


II. El caso de la coca 


A finales del siglo pasado se calculaba que unos diez millones de indios 
mascaban coca en América del Sur. Sin embargo, los datos sobre 
producción y consumo serán escasos y poco fiables hasta después de la 
Segunda Guerra Mundial, cuando la creación de Naciones Unidas impulse 
los primeros esfuerzos estadísticos. Hasta entonces, prácticamente nadie en 
América creía que ese hábito fuese más nocivo que beber café, té o mate, o 
que mascar cat, cola o betel. De ahí que la coca no resultara mencionada 
por ninguna de las leyes internacionales sobre estupefacientes hasta la 
Convención Única de 1961. Fue uno de sus apartados el que estipuló un 
plazo de veinticinco años para suprimir la masticación de sus hojas. 


Llegar a ese compromiso requirió varios pasos intermedios. En 1950 un 
voluminoso informe — redactado por especialistas y funcionarios de 
Naciones Unidas — acababa concluyendo que masticar las hojas «no 
producía una auténtica adicción», si bien tenía «efectos profundamente 
perjudiciales» 14 . Esta última frase sólo logró imponerse por exigua mayoría 
de votos en la comisión de estudio, pues C. Monge — director del Instituto 
Nacional de Biología de Perú — y varios otros farmacólogos se mantuvieron 
firmes en la convicción de que «la coca no tiene efectos perniciosos» 15 , de 
acuerdo con una línea que se remonta a Mariani y Golden Mortimer, por no 
decir que al Inca Garcilaso. 


A pesar de ello, el Comité de Expertos de la OMS declaró en 1953 que «la 
masticación de coca puede considerarse una forma de adicción» 16 . En 1954 
la Comisión de Estupefacientes obtuvo la «gran victoria de lograr que Perú, 
Colombia, Bolivia y Argentina reconocieran el carácter adictivo de la coca» 17 , 
si bien el representante de Bolivia reservó para su gobierno el derecho a 
«solicitar nuevas experiencias para determinar la intensidad de esa 
adicción». Se trataba evidentemente de una gran victoria, no sólo sobre los 
productores de la planta sino sobre la farmacología misma, pues en 
términos técnicos declarar «adictiva» a la coca es lo mismo que declarar 
adictivo el té o el café. 


14 Cfr. Dormont, 1953. 

15 Cfr. Monge, 1952. 

16 OMS, Serie de los Informes Técnicos, 76, 1954. 

1 1 

Comisión de Estupefacientes, Informe sobre el noveno período de sesiones, doc. E/CN. 7/283, 1954. 
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En 1963 el gobierno boliviano manifestó a la Comisión que su producción 
había descendido a tres millones de kilos anuales, aunque la Comisión 
consideró que la cifra real no era inferior a los veinticuatro. Ese año Perú 
declaró una producción de nueve millones de kilos. Faltaban datos sobre 
Colombia, Ecuador, Paraguay, Brasil, Chile y Argentina. Vale la pena tener 
en cuenta que por entonces el consumo mundial de cocaína era mínimo, y 
que la cruzada por modificar la costumbre de los nativos sudamericanos no 
se apoyaba — como más tarde sucederá — en destinarse una parte 
importante de la producción a obtener ese alcaloide. De ahí que faltara el 
principal argumento esgrimido ante el alcalde de Nam Keung o los 
campesinos iraníes, esto es, las victimas producidas en países distantes por 
refinado y transformación de la planta. Se trataba exclusivamente de una 
polémica entre partidarios de la modernización y partidarios de la no 
ingerencia en asuntos ajenos; como observan estudiosos modernos del 
tema 18 , en el siglo xix y a comienzos del xx la coca era apoyada 
incondicionalmente por médicos y farmacéuticos, mientras los viajeros y 
antropólogos desaprobaban a veces su uso, a partir de conceptos 
etnocéntricos. Al establecerse la era farmacrática, en cambio, quienes 
desaprueban el consumo son los médicos y farmacéuticos, mientras 
prácticamente todos los arqueólogos, botánicos y etnólogos denuncian los 
clichés etnocéntricos y el imperialismo ideológico disfrazado tras las 
tentativas de prohibir semejante costumbre. 


Así, por ejemplo, algunos consideran que la masticación de esas hojas es 
«una forma odiosa y tentacular de genocidio perpetrado contra la 
población 19 , y otros que la prohibición efectiva «equivaldría a un desprecio 
tan grande de los derechos humanos como el intento de prohibir la cerveza 
en Alemania, el café en Oriente Medio o el betel de la India» 20 . Por lo que 
respecta a los propios afectados — la población indígena — , su opinión 
unánime es que no se distingue de la costumbre de tomar café o té, o la de 
mascar tabaco 21 . Las estadísticas de Naciones Unidas — tanto de la 
Comisión de Estupefacientes como de la UNESCO — indicaban que hacia 
1970 aproximadamente la mitad de la población rural adulta de Perú y 
Bolivia (un 25 por 100 de la población total) mascaba hojas de coca, siendo 
un hábito propio de las clases trabajadoras. Un 60 por 100 de esos 
consumidores, predominantemente masculinos, eran analfabetos, mientras 
sólo el 19 por 100 de los trabajadores no coqueras lo era. Evidentemente, la 
coca es un fármaco estimulante, con los efectos característicos de las 
sustancias afines, que son un aumento de la vigilia, mayor resistencia a la 
fatiga y reducción del apetito, entre otras cosas. Aunque como estimulante 
sea una droga indiscutiblemente leve o suave — unas mil veces menos 


18 Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 327. 

19 Fuga, 1951, pág. 51. 

20 Martin, 1970, pág. 424. 

21 Cfr. Woodsy Downs, 1973, vol.l, pág. 130. 
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potente a unidad de peso que la anfetamina, por ejemplo — , constituye ya 
desde las leyendas incaicas un «opio del pueblo», en el sentido de algo que 
ayuda a trabajar para otro a quienes no tienen ganas de hacerlo ni poseen 
siquiera el estado nutritivo idóneo para realizar grandes esfuerzos físicos. De 
ahí que los indios puedan sentir aprecio por la modificación del ánimo 
inducida al ingerirlo, pero mucho más por las ventajas prácticas. Así lo 
describe una de las coplas andinas: 

No coqueo por vicio 
Ni por el juicio 
Sino por el beneficio. 

1. El efecto y la causa 


El Informe preparado por la UNESCO sobre masticación de la hoja de coca 
muestra también que en ciertos sectores laborales donde se produce un 
consumo considerable o incluso alto — como el sindicato boliviano de 
mineros — no hay ningún tipo de mitología favorable al fármaco, aunque sí 
la firme postura de vetar restricciones al uso si no son acompañadas por 
mejoras en la alimentación. Poco después de acabar la Segunda Guerra 
Mundial, el primer médico que llamó «adictos» a los coqueras, C. Gutiérrez- 
Noriega, dijo que «empiezan por tomar coca porque no comen bien, y no 
comiendo porque toman coca» 22 . Amparándose en la insostenible 
clasificación de la coca como «estupefaciente» — sugerida por Gutiérrez- 
Noriega — , las Naciones Unidas acabaron declarando «adictiva» esa planta. 
Pero eso implicaba desvirtuar la cuestión real y el propio planteamiento de 
este notable farmacólogo. En efecto, Gutiérrez-Noriega se limitó a asociar 
todo un cuadro de trastornos por subalimentación con el consumo de la 
coca, acusando a los grandes plantadores y hombres de negocios peruanos 
de amasar fortunas a costa de los indios, pues gracias a esa planta 
mantenían a millones de personas desnutridas trabajando; tan exacto fue 
su juicio que tuvo que exiliarse del país, abandonando su puesto en la 
Universidad de Lima y viendo cómo se desmantelaba el Instituto de 
Farmacología fundado años antes por él mismo 23 . Citar a Gutiérrez-Noriega 
como luego haría el Comité de Expertos de la OMS en los años cincuenta — 
para sostener que la coca producía desnutrición — es un despropósito 
semejante a mantener que los egipcios están desnutridos por tomar café, o 
los paraguayos por beber mate, tomando el efecto por la causa, para poder 
poner en marcha luego los mecanismos de profecía autocumplida que 
hemos visto funcionar para otras drogas. 


El camino preconizado por Gutiérrez-Noriega, y por cualesquiera 
investigadores sin mala fe en este campo, era mejorarlas condiciones de vida 


22 Gutiérrez-Noriega, 1948, pág. 73. 

23 Cfr. Grinspoon y Bakalaar, pág. 16. 
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de los indios, o al menos no forzarles a trabajar como acémilas para hacerse 
con un mal sustento, dado el latifundismo y la especulación a nivel 
alimenticio impuesta por las oligarquías latinoamericanas. Como pone de 
relieve la actitud del sindicato boliviano de mineros, lo inadmisible es pre- 
tender que se conserve una situación de expolio y explotación sin la coca, 
pues eso equivale a querer un círculo cuadrado, un trabajador que apenas 
se alimenta y es encima despojado de su sustituto. En 1962, el Servicio de 
Percepción Fiscal del Monopolio del Coca, organismo peruano, presentó un 
informe donde calculaba que la desaparición del consumo de esa planta — 
en los términos exigidos por Naciones Unidas y Estados Unidos-llevaría al 
paro a 200.000 personas, y en 1980 esa cifra puede elevarse al doble. Al 
igual que en Bolivia y Colombia, este arbusto era en Perú una de las 
riquezas esenciales, como el té para Ceilán o la nuez de cola para África 
Central. Ni el más incondicional prohibicionista ha sugerido hasta hoy que 
el té de coca — una mercancía perfectamente legal — constituya una droga 
nociva, y tampoco nadie ha pretendido que mascar ocasionalmente hojas 
produzca deterioro físico o mental alguno. El posible — y todavía 
discutible 24 — perjuicio se sigue de mascar continuamente coca. Pero eso es 
cosa que en realidad sólo hacen los pobres de necesidad, y que muy 
probablemente dejarían de hacer con semejante frecuencia su tuviesen 
condiciones laborales mínimas, y una correlativa salud. 


Sin embargo, semejante aspecto de la cuestión queda como mucho 
reservado a declaraciones programáticas, mientras los fondos económicos 
disponibles se emplean en represión de pequeños cultivadores. Tal como en 
Laos la ayuda norteamericana se destinaba a pagar la persecución de 
campesinos, desde 1971 Perú y Bolivia reciben del gobierno norteamericano 
un subsidio anual de veintiún millones de dólares por arrasar cosechas y 
encarcelar vendedores callejeros 25 . Ni un solo centavo se destina a mejorar 
la vida del indio. Los derechos de la comunidad internacional, como en Laos 
o Persia, se encauzarán a privarle de su tradicional consuelo para una 
amarga suerte. 


III. Panorama general a mediados de los años setenta 


La cruzada extramuros, como quedó dicho, se despliega en un triple frente: 
destruir ciertas plantas en diversos puntos de la tierra, exportar los 
psicofármacos lícitos y adaptar las legislaciones tradicionales de otros países 
a la modernidad occidental. Aprovechando gobiernos títeres, chantajes 
políticos y la autoridad de una farmacología supuestamente científica -en 
realidad gobernada por criterios extrafarmacológicos — los Estados Unidos 


24 Hay un amplio examen de la cuestión en el cap. 6 de Grinspoon y Bakalaar, 1982. 

25 Cfr. N. Gage, «Lack of treaties hinders U.S. effort to curb drugs», New York Times, 24-4-1975, págs. 1 
y 26. 
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preconizan para el Tercer Mundo una importación de drogas, patentes, 
laboratorios y agentes especializados en «narcóticos», cuyo acompañamiento 
son incendios de plantaciones, exfoliación de selvas, plagas botánicas, 
fumigación de las cosechas con venenos, deportaciones masivas y otras 
calamidades, tanto ecológicas como políticas. El compromiso con la meta- 
dona que se impone en Irán y Laos sirve como botón de muestra, aunque lo 
realmente pretendido fuese introducir fármacos todavía más decentes, 
consumibles sin fiscalización alguna. 


Todo el asunto se presentaba como filantrópica iniciativa del foro 
internacional, que exigía erradicar una infección curable si se usaran los 
agentes cauterizadores adecuados, con las últimas y más avanzadas 
técnicas. No importaba romper con ello pautas culturales ajenas, ni dejar en 
la más absoluta indigencia a millones de campesinos, ni hacer que miles o 
cientos de miles más fuesen ejecutados o encarcelados por seguir 
costumbres milenarias en sus respectivos pueblos. Apoyados por el sector 
de los «halcones» de Naciones Unidas — subvencionado por el propio 
gobierno norteamericano- esta política se pone en práctica para Vietnam, 
Laos, Camboya, Tailandia, Irán, Turquía, Perú, Bolivia, Colombia, Ecuador, 
Brasil y México, por mencionar sólo algunas zonas de intervención, 
maquillada como «ayuda cultural» y «autodefensa» del mundo civilizado. 
Cabe suponer la reacción de la Casa Blanca silos árabes decidiesen arrasar 
las cepas californianas por las amenazas que representan para el buen 
musulmán, o si una razzia aérea israelí destruyera los mataderos de 
Chicago porque sus matarifes no respetan los preceptos bíblicos sobre carne 
kosher, y latas de esas conservas podrían llegar a Tel-Aviv. 


A nivel del derecho, la política exportadora de la cruzada logró que al 
comenzar la década catorce países del mundo tuviesen en vigor la pena 
capital para delitos relacionados con drogas, y que esos países fuesen en su 
mayoría los de regiones tradicionalmente productoras. Presionada por los 
americanos, Nigeria puso en vigor la prisión perpetua para el cultivo de 
cáñamo, y la pena de muerte para casos de tráfico considerable con esta 
droga 26 . También Polonia se sumó a esta lista, aunque sea una excepción 
entre los países del bloque soviético 27 . De hecho, si algo se observa con 
claridad a partir de este momento es que entre Rusia y Estados Unidos 
cesan las suspicacias a nivel farmacológico. Arrastrando a sus respectivos 
satélites, ambos participan generosamente no sólo en el esfuerzo por vencer 
la «adicción», sino en exportar a los demás del planeta las medicinas 
alternativas. Opuestos formalmente en tantos aspectos, las drogas legales y 
las ilegales son idénticas en ambos imperios. Los usuarios de estas últimas 
son objeto de idéntico tratamiento; si ponen su psiquismo en manos de la 
autoridad obtendrán «agentes antidepresivos» y «agentes sedantes», y si 


26 Cfr. Beristam, 1974, pág. 100. 

27 Cfr. Ancel, 1968, pág. 66 bis. 
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aspiran a la automedicación serán psicópatas desalmados, que necesitan un 
cambio de personalidad psiquiátricamente impuesto. En Checoslovaquia, 
que antes del Convenio de 1971 era uno de los países más avanzados del 
mundo en terapias con LSD, el remoto eco de los happenings californianos 
liquida de raíz las investigaciones. 


Sólo cinco entre las quince repúblicas de la URSS sancionan penalmente 
el simple uso de alguna droga ilícita, pero en todas es obligatorio el 
internamiento hospitalario por períodos que van desde dos años a 
perpetuidad, como acontece en Georgia 28 . Hace poco los periódicos 
occidentales dieron amplia publicidad a la carta de una ucraniana — 
publicada en Pravda — que se quejaba de la falta de «centros especializados» 
para este tipo de tratamientos; la mujer aclaraba que uno de sus hijos había 
muerto por pasar casi doce años en instituciones penales y hospitalarias 
«ineficaces para curar su adicción al cáñamo». Que semejante protesta 
llegase al periódico oficial ha sido interpretado como parte de la renovación 
en curso, y también como un indicio de crecientes problemas de resistencia 
pasiva en la población, sobre todo desde la invasión de Afganistán. Pero el 
problema de criminalidad colateral — delitos cometidos por «adictos» para 
poder adquirir droga — era todavía mínimo a principios de los años 
setenta 29 . 


Desde el estallido de la contestación psiquedélica, el mero uso o tenencia 
— sin presunción de ser «tenencia para el tráfico» — , pasó a ser delito grave 
en varios países europeos y americanos. Aunque escandalizara a algunos 
jurisconsultos 30 , eso prescribió la ley alemana, y lo mismo se aprueba en 
Brasil y Portugal con respecto al «vicio em entorpecente», provocando muy 
semejantes reparos entre algunos penalistas 31 . En Francia, el Código de la 
Salud Pública de 1970 determina que quien consuma estupefacientes 
«puede quedar exento de pena si acepta el régimen de tratamiento»; una de 
sus particularidades es distinguir entre el tráfico ilícito de sustancias 
venenosas (castigado con prisión menor) y el de sustancias psicotrópicas 
(castigado con prisión mayor). En el área no occidental el uso suele estar 
menos castigado que el tráfico o la fabricación, aunque lo decisivo sea la 
«implicación» en asuntos semejantes. El Misuse of Drugs Act, vigente en 
Singapur desde 1973, contempla como pena subsidiaria al encarcelamiento 
la flagelación con cinco o diez golpes de rotan 32 . 


28 Cfr. Zdravomislov y otros, 1970, pág. 579. 

29 En 1970 y 1971, por ejemplo, el número de acusados por tráfico sólo llegó al 0,3 por 100 del total, y 
los acusados por tenencia o producción al 0,1 por 100 del total. 

30 Cfr. Kaiser, 1973, pág. 247 y ss., y Jeschek, 1972, pág. 636. 

31 Cfr. Fayet de Souza, 1971, pág. 72 y ss. 

32 Cfr. Kohn, 1972, pág. 53. 
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1. El acuerdo farmacrático Este-Oeste 


Dentro de esta general agravación para las medidas represivas, que se 
observa desde el brote de rebeldía acontecido a mediados de los años 
sesenta, es conveniente seguir de cerca lo que acontece con el mercado de 
las drogas-medicina, tanto aquellas incluidas en regímenes de favor por el 
Convenio sobre Sustancias Psicotrópicas de 1971 como las que lograron 
evitar su inclusión allí. Faltando datos oficiales sobre producción de estas 
segundas, cuanto cabe decir es que la elaboración de los principales 
específicos — Valium, Rohipnol, Tranxilium, Meleril, etc. — está básicamente 
en manos de multinacionales farmacéuticas. 


Por lo que respecta a las sustancias psicotrópicas en sentido legal, el 
estado de cosas resulta instructivo. El bloque soviético produce una parte 
muy considerable de fármacos incluidos en las Listas II, III y IV, no sólo 
como consumidor sino fundamentalmente como exportador al Tercer Mundo 
y a otros países. Por ejemplo, a la República Democrática Alemana le 
incumbió elaborar el 80 por 100 délas «necesidades lícitas» de anfetamina en 
el mundo 33 . Hungría se convirtió en el gigante planetario de hipnóticos no 
barbitúricos; en 1977 estaba produciendo 60 toneladas de metacualona 34 , 
un fármaco muy apreciado por jaraneros e insomnes, y vendido bajo 
muchos nombres (mandrcuc, quaaludes, torinal, dormidina, pallidán, etc.). La 
URSS — con alguna colaboración de Polonia, Checoslovaquia y Hungría — 
pasó a ser el mayor productor y exportador mundial de barbitúricos 
(concretamente de amobarbital, ciclobarbital, pentobarbital, fenobarbital y 
barbital), acercándose paulatinamente alas mil toneladas, que en poder 
narcótico, potencial adictivo, toxicidad y lucro equivalen a diez millones de 
kilos de opio como el persa o turco. 


La producción y exportación de las otras drogas comprendidas en las 
Listas II, III y IV — y sobre todo de las no incluidas en el Convenio de 1971 — , 
correspondía a los países del bloque capitalista. Francia cubría el 20 por 
100 de la producción mundial de anfetamina, y una importante proporción 
de la dexanfetamina, que en su porción restante correspondía a Estados 
Unidos. La metanfetamina quedó como un monopolio práctico de Estados 
Unidos, con aportaciones de Suiza, y lo mismo sucedió con la fenmetracina, 
en este caso apoyados por la República Federal Alemana. También a 
Estados Unidos se encomendó producir la parte no cubierta por Hungría de 


o o 

J ONU, Estadísticas de sustancias psicotrópicas para necesidades licitas, JIFE, doc. E/INCB/W15, pág. 
6 . 

34 


Ibíd., págs. 15-19. 
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ciertos hipnóticos no barbitúricos. Dinamarca se mantuvo como elaborador 
casi único del meprobamato 35 . 


Puede decirse que desde principios de la década el acuerdo farmacrático 
entre los USA, la URSS y Europa estaba prácticamente a cubierto de fisuras. 
La eficacia de la cruzada extramuros se hizo especialmente visible en el caso 
de China, que empezó a producir cientos de toneladas de barbitúricos y me- 
probamato 36 , equivalentes en potencia narcótica y adictividad a las máximas 
importaciones de opio impuestas en el siglo pasado por Inglaterra y sus 
aliados occidentales. La población era mucho mayor, pero conviene no 
olvidar que ya por entonces los narcóticos y estimulantes incluidos en el 
Convenio de 1971 eran sólo la punta de iceberg en materia de estimulantes 
y narcóticos efectivamente dispensados. 


Este reparto por zonas de influencia fue la filantrópica oferta del mundo 
civilizado, para aliviar el problema de las razas aborígenes y las naciones 
atrasadas con sus viejas drogas naturales. Tanto como esas drogas eran 
una amenaza para el progreso del planeta, podía asegurarse que los 
fármacos sintéticos — las verdaderas medicinas — colaborarían a consolidar 
el avance de los países pobres sobre bases de bienestar y orden. 


orr 

J Sobre Dinamarca véase vol. II, pág. nn. 

36 Cfr. ONU-JIFE, doc. E/INCB/ 1985/W. 15, pág. 17, pág. 18 y pág. 19. Concretamente, 140 toneladas 
de barbital, 120 de fenobarbital y 100 de meprobamato. 




32. EL RETORNO DE LO REPRIMIDO 


El derecho represivo permite, como ningún 
otro, cerrar filas alas conciencias rectas: 
gracias a él, les es dado separar el trigo de la 
cizaña. De donde se desprende [...] que el 
establecimiento, imposición y ejecución de la 
pena se dirige, de hecho, más a la gente de 
orden que a los infractores de la norma. 


E. DUREHEIM, Las reglas del método sociológico. 


En un grupo social, la medida de su propensión a la ebriedad por medios 
químicos es el cuanto de energía, paz o excursión psíquica demandado en 
cada momento de su existencia. Aunque esa magnitud puede ser afectada 
por el poder político — con estímulos y castigos — , no es posible realmente 
suprimirla sino sólo desplazarla, porque depende de condiciones sociales e 
individuales fijas (como desnutrición y necesidad de hacer trabajo corporal, 
por ejemplo, o aburrimiento y desasosiego), y no se deja apaciguar hasta 
verlas modificadas. Por consiguiente, toda restricción en la disponibilidad de 
una droga excitante, sedante o visionaria producirá el desplazamiento de 
sus usuarios previos — y de los que vayan surgiendo por simples 
transcursos del tiempo — a otras, y no sólo a otras sino a drogas tan 
análogas como sea posible a nivel del efecto. Sólo ulteriormente, por re- 
adaptarse a la etiqueta ligada con cada fármaco, comenzarán a cobrar 
decisivo peso los aspectos ceremoniales de dicho consumo, y las demás 
repercusiones aparejadas a la restricción. 


La consecuencia de prohibir ciertas drogas ha sido por eso promocionar 
otras, y a nivel mundial se observa ante todo una extraordinaria 
multiplicación en el consumo de bebidas alcohólicas. El gusto por el alcohol 
se explica atendiendo a la amplia gama de sus efectos sobre el ánimo, que 
van desde la estimulación en un comienzo a la cálida desinhibición posterior 
y al final aturdimiento. Podrían inducirse efectos hasta cierto punto parejos 
con otras drogas o combinaciones de drogas, pero ninguna ha llegado a 
ofrecerse con parejas facilidades y tan persistente promoción. Como durante 
el siglo xx los intentos de ilegalizar la bebida se restringieron a los años de 
vigencia de la ley Seca en Estados Unidos, y a un esfuerzo finlandés — 
todavía más breve — para sustituir vinos y licores por cerveza, es indudable 
que si no voluntaria sí al menos objetivamente la persecución de otras 
drogas favorece una ebriedad de alcohol, aderezada con café y tabaco. Al 
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iniciarse los años setenta, sin contar con las fermentaciones y destilaciones 
hechas por campesinos para consumo propio, la producción mundial de 
vino embotellado alcanzó 30.000 millones de litros, la de cerveza 70.000 
millones y la de licores unos 20. 000 h Eso otorgaba a cada uno de los 
terráqueos entonces vivos 34 litros de bebidas alcohólicas por año, junto 
con unos mil cigarrillos y una docena de kilos de café y té. 


Pero el alcohol, a pesar de su ductilidad, no basta siempre para colmar 
todas las aspiraciones, pues la restricción de una droga no sólo provoca un 
aumento en el consumo de otras, sino en el de drogas tan análogas a ella 
como sea posible. Si la paz farmacrática se basaba en el fácil acceso a 
opiáceos y estimulantes sintéticos, las limitaciones que comienzan con la 
Convención de 1961 y culminan en el Convenio de 1971 estaban llamadas a 
provocar un claro aumento en la demanda de productos afines. Con todo, 
los productos afines por excelencia eran precisamente los imitados desde los 
años treinta por sedantes y excitantes sintéticos, esto es: opiáceos naturales 
y cocaína. Cuando para los occidentales empezó a no ser tan sencillo 
obtener en las farmacias los sucedáneos del opio y sus derivados, y los 
sucedáneos de la cocaína, cabía sospechar que se produciría un marcado 
incremento del interés por los originales en cuestión. Había ya un mercado 
legal alternativo con nuevos fármacos de paz (los «tranquilizantes») y nuevos 
fármacos de energía (preparados a partir de cafeína, catina, etc.), todavía no 
sometido a restricciones, pero la readaptación exigía algo de tiempo, y en el 
ínterin el terreno estaba abonado para el retorno de las viejas drogas 
infernales. 


Por otra parte, contribuía vigorosamente a ello la batalla contra 
sustancias visionarias, que debilitó la credibilidad de los criterios 
farmacráticos oficiales en grandes sectores de la población. Por si eso no 
fuese bastante, a nivel gubernativo el regreso de la heroína pareció a 
muchos algo casi deseable, capaz de desactivar posiciones relacionadas con 
resistencia civil a órdenes de reclutamiento militar, apoyo a la política de los 
derechos civiles y generalizado desafío a la autoridad. 


I. La heroína otra vez 


En 1972 el Fiscal General Adjunto de los Estados Unidos, M. L. Ambrose, 
reconoció que si bien el problema de la LSD seguía siendo gravísimo no era 
el único desafío al que se enfrentaba la sociedad americana. Aprovechando 
que las fuerzas del orden concentraban sus esfuerzos contra las huestes 
psiquedélicas, aparecía una nueva e imprevista amenaza. De acuerdo con 
sus propias palabras: 


1 Cfr. U. N., Statistical Yearbook, 1970, pág. 225. 
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En 1960 la Oficina Federal de Estupefacientes calculó que 
teníamos una cantidad de adictos próxima a los 50.000. 
Actualmente se considera que la cifra es de 560. 000 2 . 


Durante la década transcurrida, la administración federal americana 
había gastado unos mil millones de dólares anuales en «represión y 
rehabilitación», montando también un sistema de alarma — el llamado 
DAWN 3 — distribuido por todo el territorio para detectar cualquier abuso de 
estupefacientes. En el lugar con más heroinómanos por metro cuadrado — 
Nueva York — , el gobernador N. Rockefeller había completado los generosos 
fondos federales con la más fabulosa dotación conocida hasta entonces para 
hacer la «guerra a la droga», que implicaba añadir mil doscientos cincuenta 
millones más cada año, dentro de un plan quinquenal 4 . Precisamente en 
1973 declaraba M. R. Sonnenreich, cabeza de la Comisión Nacional sobre 
Abuso de Drogas, que «nos hemos convertido — a falta de término mejor — en 
un complejo industrial montado sobre la toxicomanía» 5 . Pero esas iniciativas 
no habían logrado evitar que por cada 10 adictos de aguja en 1961 hubiese 
125 en 1971. Con una década de retraso aproximadamente, se observa el 
mismo proceso en países europeos; en España, por ejemplo, donde había a 
principios de loá setenta 884 adictos, todos personas de mediana edad, 
mantenidas por suministros legales y sin una sola incidencia delictiva 6 , a 
principios de los ochenta hay algo más de 100.000, responsables — según el 
ministro del Interior — de la mayoría de los delitos cometidos 7 . 


Ante los resultados que ofrece el emporio surgido para prevenir, reprimir 
y rehabilitar, los asesores de Rockefeller — responsables del plan — hablan 
de «un revés imprevisible en la incansable batalla», y proponen un segundo 
plan, ahora bienal, «que mantenga una supervisión más estrecha de sus me- 
didas». Antes de que se ponga en marcha, el Departamento de Policía de la 
ciudad reconoce que se han «perdido» en sus dependencias alijos de heroína 
y cocaína valorados en varios millones de dólares, y soporta estoicamente el 
chaparrón de la prensa, que no vacila en llamar «traficantes» (pushers) a sec- 
tores del Cuerpo 8 . Manteniendo el paralelismo, poco después de aprobarse 
en España el ambicioso Plan Nacional Antidroga cesa el Fiscal General para 
estos asuntos, por desavenencias con las fuerzas represivas: 


2 Syracuse Herald Journal, 17-11-1972, pág. 2. 

3 Siglas de Drug Abuse Warning NetWork («Red de Alarma para Abuso de Drogas»). 

4 New York Times, Editorial, «Governor’s Plan on Drug Abuse», 2-2-1973, pág. 13. 

5 Sonnenreich, en Vilanova Law Review, mayo 1973, pág. 15. 

6 Cfr. Baselga, 1974, pág. 94. 

7 Datos de la Brigada Central de Estupefacientes; cfr. Laraña, 1986, pág. 93. 

8 New York Times, Editorial, «Pólice as Pushers», 21-12-1973, pág. 1 y pág. 32. 
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El hecho de que el fiscal trasladara varios expedientes a las 
audiencias provinciales en varias poblaciones sobre la 
presunta implicación de funcionarios de policía en la 
desaparición de droga decomisada a traficantes parece que 
colmó el vaso de las discrepancias entre la policía y él 9 . 


1. Causas concretas del auge 


Por razones que probablemente no se conocerán nunca hasta sus últimas 
ramificaciones, Estados Unidos y Europa reciben desde 1964 a 1972 
aproximadamente suministros de heroína barata y pura o casi pura, como 
no se habían visto desde los años cuarenta y como no volverían a verse. Se 
trataba de heroína blanca, altamente refinada, y en Europa quienes dispo- 
nían de ella eran sobre todo franceses, vinculados al clan corso-marsellés, 
mientras en Estados Unidos parecía detentada por grupos ligados al 
sindicato gangsteril. A principios de los años sesenta la heroína era una 
droga poco codiciada, pues quienes deseaban permanecer dentro del orden 
usaban opiáceos de farmacia, y los contestatarios sentían un desprecio 
olímpico hacia toda suerte de narcóticos. 


Sobre su valor de cambio en el mercado entonces habla elocuentemente 
el jefe de la Brigada Central de Estupefacientes española, al indicar que el 
kilo de heroína valía en 1969 unas 300.000 pesetas, y el de haschisch de 
100,000 a 200. 000 10 . Diez años más tarde esta proporción de tres a uno y 
medio se habrá convertido en una proporción real (descontando la adul- 
teración) de 400 a 1,5 aproximadamente. Cosa similar puede decirse de 
Estados Unidos diez años antes. 


La pasividad inicial de las fuerzas represivas americanas se pone de 
relieve teniendo en cuenta que la red DAWN estaba funcionando desde 
1965, y a partir de ese año hasta 1970 sus ramificaciones indicaban un 
incremento muy rápido. En 1968, por ejemplo, los mecanismos de 
notificación del sistema indicaban que se habían reclutado 158.000 nuevos 
miembros para la iglesia de la aguja, y en 1970 que los iniciados durante el 
año eran 248.000 11 . Sin embargo, las detenciones y capturas mostraban 
una clara preferencia por las drogas psiquedélicas. La lentitud con que la 
Fiscalía General americana lanza sus señales de inquietud no es sino el 
reflejo de la situación allí; en 1978 -cuando la red DAWN indica que hay 
584.000 heroinómanos trotando varias veces al día las calles en busca de 


9 El País, Redacción, 29-11-1983, pág. 15. 

I 9 Cfr. Mato Reboredo, 1969, pág. 40. 

1 1 Sobre las cifras de Resultados Globales del DAWS-SMSA, cfr. Comas, 1986, pág. 67. 
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dinero para conseguir su dosis 12 , la policía realiza 445.000 arrestos 
relacionados con marihuana 13 y menos de una quinta parte de servicios 
relacionados con todas las otras drogas juntas 14 . En realidad, ya desde 
1967 se produjeron los primeros casos de algo que en lo sucesivo no dejaría 
de repetirse ocasionalmente. Los black panthers recurrieron a la policía 
neoyorquina para detener a cinco traficantes que vendían heroína anormal- 
mente barata en ciertos barrios negros, y la sorpresa vino al descubrir que 
los cinco eran agentes del FBI 15 ; sin embargo, aunque fueron sometidos a 
proceso y expulsados del cuerpo ninguno declaró lo que E. Cleaver mantuvo: 
que usaban la droga como medio para neutralizar el radicalismo. 


Cabe poner en duda esta pretensión, pero no que vendiesen heroína y 
fueran agentes federales. Si los usuarios de marihuana preocupaban en 
principio más que los junkies se debía a un complejo de factores, donde lo 
político se atempera con lo económico y profesional. Con una onza de 
marihuana puede vivir un día el cultivador y, a duras penas, un revendedor; 
con una onza de heroína viven una semana veinte personas. Además, el 
círculo de quienes rodean a la heroína — por la propia mística del junkie — , 
facilita operaciones de «infiltración» y un alto control policial a través de 
informantes, pagados con droga y patente de corso, que devuelven el 
obsequio con periódicos «servicios» o delaciones. El heroinómano-tipo no 
quiere cambiar el mundo sino más bien borrarlo de la existencia, mientras 
los usuarios de marihuana cuestionaban en su base misma el régimen 
vigente; sus características reducían drásticamente el número de personas 
que por unos medios u otros pueden vivir de la droga ilegal, porque con ellos 
como única epidemia no se vislumbraba la posibilidad de que los puros 
represores fuesen complementados por una corte de confidentes, terapeutas 
y reeducadores. Era un grupo vinculado a una forma de contestación nada 
rentable para la disuasión y el tratamiento institucional, mientras el de los 
heroinómanos admitía ser tratado como algo a caballo entre la sabandija y 
la pobre víctima, satisfaciendo a un tiempo las premisas del prohibicionismo 
puro y las del terapeutismo. Por último, la adicción podía exportarse a zonas 
pobres y por eso mismo conflictivas, convirtiendo una potencial explosividad 
política de guettos y suburbios miserables en problema de «inseguridad 
ciudadana» que, como dijo Beristain, restablece una solidaridad social 
debilitada, desvía la atención de otros problemas y crea admiración hacia 
quienes combaten contra los adversarios del bien común 16 . 


12 Cfr. Comas, 1986, pág. 67. 

13 Cfr. Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 101. 

14 Ibíd. 

15 Cfr. Behr, 1981, pág. 176. 

16 Cfr. Beristain, 1974, págs. 78-79. 
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a) La situación en el sudeste asiático 

Pero a este conjunto de razones — o pretextos — es preciso añadir como 
factor probablemente decisivo, no sólo para Estados Unidos sino algo 
después para Europa, la guerra de Vietnam. Prescindiendo del sentimiento 
de desolación y miedo que participar en ese conflicto inspiró a muchos 
norteamericanos — hasta el extremo de conseguir que un número 
indeterminable de individuos recurriese al salvoconducto de hacerse 
heroinómano — , el influjo del conflicto de Vietnam en el tráfico de heroína 
parte de fundamentos mucho más concretos. 


Desde 1949 los servicios de inteligencia americanos apoyaban los restos 
de unidades militares anticomunistas chinas refugiadas en el Triángulo 
Dorado, avituallándolas con líneas aéreas montadas por la CIA y cerrando 
los ojos a su verdadera ocupación allí, que no era tanto combatir a Mao 
como cobrar impuestos a los moradores originales (pueblos montañeses de 
las etnias meo yyeo), pagados desde el principio en opio. Cuando la retirada 
francesa de Indochina sugirió a Estados Unidos adoptar la posición de 
nueva potencia colonial, el valor «estratégico» de los mercenarios que 
pomposamente se denominan Tercer Ejército del Kuomingtang y Ejército 
Shan Unificado (en realidad, formados y dirigidos ambos por jefes chinos 
casi indiscernibles, pues se llaman de un modo cuando están en unos 
territorios y de otro cuando se desplazan) 17 , pasó a considerarse «vital». 
Desde ese momento la política de cerrar los ojos se convirtió en política de 
colaboración, con dos consecuencias inmediatas: que los transportes aéreos 
no sólo comprendían el traslado de mercancías desde otros puntos al Trián- 
gulo, sino desde allí a otros puntos, y que serían toleradas refinerías para el 
opio local. En otras palabras, los aviones no sólo repostarían agua, sino 
cargamentos de heroína pura con destino a Saigón, Bangkok, Phnom Pehn y 
otros puntos donde fuese preciso abastecer a leales anticomunistas, como el 
general Phao que estaba al frente de la policía tailandesa, o el hermano del 
dictador Ngo Dihn Diem 18 . El grueso de las expediciones seguía llegando por 
tierra a Chiang Mai, en el norte de Tailandia, pero el sistema de envíos 
urgentes servía para casos de este tipo y para desplazamientos más largos. 


Años después el director para Extremo Oriente de la Drug Enforcement 
Administration (DEA), J. J. O’Neill, declaró respecto de una de esas 
compañías aéreas: «Negociaban con el Kuomingtang, y el Kuomingtang se 
dedicaba a la heroína. No tengo dudas de que Air America fue utilizada para 
transportar heroína» 19 . También J. Nellis, senador y miembro del Comité del 
Congreso sobre Estupefacientes, ha declarado hace poco — no entonces — 


17 Cfr. Mills, 1987, pág. 1095. 

18 Cfr. Kwitny, 1988, pág. 50. 

19 O’Neill, en Kwitny, 1987, pág. 51. 
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que «la CIA ayudó efectivamente a traer heroína muy fuerte y barata de 
Vietnam desde los Estados Shan, en el norte de Birmania, a cambio de 
radioescuchas y espionaje» 20 . El jefe de la CIA en Saigón entonces era W. 
Colby, luego director general del organismo, cerebro de la sangrienta 
Operación Fénix — responsable de ejecutar a unos cuarenta mil civiles 
sudvienamitas por «revolucionarios» — y persona de quien podremos hablar 
más adelante como abogado asesor de un curioso banco, metido también en 
alto tráfico de drogas 21 . Hacia 1970, como en la actualidad, el Triángulo cul- 
tivaba todo cuanto permitían esos agrestes parajes, con un rendimiento 
medio anual próximo a las quinientas toneladas de opio 22 , mientras 
campesinos en el resto de Indochina eran encarcelados o fusilados por hacer 
lo mismo. Como dijo uno de los portavoces del gobierno americano en 
Saigón, los meos y yeos tenían sobre ellos la ventaja de ser «pro-occiden- 
tales, heroicos y aliados» 23 , Unos merecían expoliación de tierras y 
deportaciones, lo mismo que otros buenos fosfatos y medallas. 


Para 1972 el 60 por 100 del cuerpo expedicionario norteamericano 
destinado en Vietnam fumaba marihuana tailandesa, y el 20 por 100 usaba 
regularmente heroína 24 . El mando militar era tan consciente de ello que 
hacía pasar las unidades de Vietnam por «cuarentenas» en Europa y otros 
continentes (sobre todo Australia), antes de permitir su regreso a casa. 
Parece que en buena medida fueron algunos de estos soldados quienes 
montaron las primeras redes independientes — no ligadas a mafias dirigidas 
por la central corso-marsellesa — para distribuir heroína en Alemania, Italia, 
Inglaterra, Bélgica, Holanda y España 25 . La preocupación del Estado Mayor 
americano quedó de manifiesto al poner en marcha la Operación Flujo 
Dorado — nombre suave para designar un programa de análisis de orina 
masivos que costó cincuenta millones de dólares — a fin de distribuir mejor 
esas cuarentenas entre las distintas unidades 26 . Por entonces la católica 
Ramparts denunciaba envíos hechos desde Vietnam a la base aérea de 
Norton (California) usando como vehículo cadáveres de soldados 
repatriados, que se abrían y cargaban en origen con unos veinticinco kilos 
por cuerpo. 


En su articulado conjunto, la operación por la cual el gobierno americano 
no sólo llegó a promover el tráfico de heroína, sino a tomar medidas para 


20 Nellis, en Kwitny, 1987, pág. 51. 

21 Colby fue cesado por el presidente Ford, debido a un asunto de escuchas ilegales. Le sustituyó al 
frente de la CIA un hombre de su confianza, G. Bush. 

22 Cfr. Behr, 1981, pág. 213. 

23 En Kwitny, 1988, pág. 50. 

24 Cfr. Behr, 1981, pág. 170. 

25 Cfr. Behr, 1981, pág. 171. 

26 Cfr. Fort, 1981, pág. 15. 
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que ese tráfico permaneciera secreto, fue narrada con fantástico lujo de 
detalles por A. McCoy, profesor de historia de Asia que durante algún tiem- 
po colaboró como experto de la propia CIA 27 . Aclamado hoy como un clásico, 
el libro era demasiado extenso y meticuloso para convertirse en un best- 
seller, y demasiado grave en sus puntualizaciones para que un ciudadano 
bienpensante osara estudiarlo. A grandes rasgos, la justificación del asunto 
era financiar grupos y movimientos leales a América, obteniendo con el 
tráfico de drogas y armas los recursos que el Congreso denegaba — o 
previsiblemente denegaría — al Ejecutivo para llevar adelante la 
imprescindible «guerra sucia». Una vez puesto en marcha el mecanismo, los 
cebos económicos ayudaron a limar escrúpulos particulares. También por 
estas fechas la CIA tenía varios colaboradores dirigiendo el gran tráfico de 
cocaína, como veremos en su momento. Todos ellos eran, desde luego, 
«fervorosos anticastristas». 


2. El resultado de los primeros sondeos nacionales 


Cuando el sistema de señales indicó que unos trescientos mil americanos 
habían sido iniciados en un año a la heroína, concretamente en 1970, el 
Congreso americano instó la formación de un cuerpo asesor llamado 
National Commission on Marihuana and Drug Abuse, para investigar el 
estado de cosas e informar al ejecutivo y al legislativo, así como para sugerir 
soluciones prácticas. Como integraban esa comisión algunos farmacólogos y 
científicos sociales de prestigio, refractarios a presiones, la administración 
Nixon tuvo la prudencia de crear simultáneamente la Special Action Office on 
Drug Abuse Prevention, poniendo al frente de ella a un hombre de su entera 
confianza, el psiquiatra J. H. Jaffe, que para la prensa se convirtió en el 
nuevo «Zar de la droga». Jaffe era una síntesis de prohibicionismo robusto y 
terapéutico, que se apoyó en M. Nyswander — una colega de los años 
cincuenta — para preconizar a nivel nacional e internacional la metadona 
como alternativa. Al igual que ésta, consideraba la heroína como un paraíso 
instantáneo y perfecto, pues «la intensidad de ese placer (la inyección 
intravenosa) excede probablemente la de cualquier otro conocido por los no 
adictos» 28 . 


El nombramiento de dicho colaborador resultó providencial, pues la 
Comisión actuó como se temía, proponiendo un replanteamiento de toda la 
política vigente en materia de drogas. Sólo la alternativa metadona permitió 
— tanto al Congreso como a Nixon — tildar sus consejos de «liberalismo 
trasnochado» (outdated laissez-faire). En efecto, la Comisión se tomó en serio 
el trabajo de informar a los poderes públicos sobre el consumo de drogas en 
los Estados Unidos, y propuso un gran número de cuestionarios donde se 


27 McCoy, 1972. 

28 Nyswander, 1956, pág. 98. 
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consultaba al azar, cuidando de conservar el anonimato en los interrogados, 
qué drogas habían tomado la última semana. Sus resultados, que sem- 
braron un agudo desconcierto, fueron los siguientes 29 : 


Adultos Adolescentes 

(12 a 17) 


Alcohol 

78.080.220 

(53%) 

5.977.200 

(24%) 

Tabaco (cigarrillos) 

53.114.120 

(38%) 

4.233.850 

(17%) 

Marihuana 

22.363.840 

(16%) 

3.486.700 

(14%) 

Sedantes con receta 

13.977.400 

(10%) 

1.494.300 

(6%) 

Psicoactivos venta libre 

9.784.180 

(7%) 

1.396.400 

(6%) 

Estimulantes recetados 

6.988.700 

(5%) 

996.200 

(4%) 

Psiquedélicos mayores 

6.429.604 

(5%) 

1.195.440 

(5%) 

Cocaína 

4.472.768 

(3%) 

373.575 

(2%) 

Inhalantes 

2.935.254 

(2%) 

1.593.920 

(6%) 

Heroína 

1.817.067 

d%) 

149.430 

d%) 


Al fin el país disponía de un cuadro amplio y pormenorizado a la vez 
sobre preferencias farmacológicas. Sin embargo, desde la perspectiva de la 
Mayoría Moral prácticamente todo era inaceptable. Para empezar, ni el 
alcohol ni el tabaco ni las medicinas recetadas o vendidas en las farmacias 
sin receta eran «droga». Más inaceptable aún — manifiestamente «increíble» a 
nivel oficial — resultaba que psiquedélicos mayores y menores (cáñamo) 
hubiesen sido consumidos en los siete días previos al sondeo por el 21 por 
100 de la población adulta y el 20 por 100 de la adolescente; un porcentaje 
semejante sobre la población total igualaba o superaba el número de votos 
obtenido en la mayoría de las elecciones por el partido perdedor (republicano 
o demócrata), desbordando con mucho el de cualquier otra «minoría 
cualificada» existente en el país. 


En cuanto a la heroína, los casi dos millones de adultos usuarios durante 
la semana anterior simplemente no podían ser reales. En efecto, o bien 
había dos millones de adictos, o bien sólo una cuarta o quinta parte de ese 
número — la detectada por el sistema DAWN — «abusaba» del fármaco, 
mientras tres cuartas o cuatro quintas partes sencillamente lo usaban de 
modo ocasional. ¿Quién podía pretender que hubiera usuarios ocasionales 
de heroína? ¿No era una droga irresistiblemente adictiva? Puestos a negar, 
era mejor seguir negando la posibilidad de uso (afirmando como única 
posibilidad el abuso) que negar el número de consumidores, y fue en ese 
preciso momento cuando Jaffe sugirió a Nixon no ponerse a la defensiva, 
sino lanzar un contraataque en todos los frentes. Lo primero era promover 
«métodos más positivos de tratamiento y rehabilitación», hubiese los 
millones que hubiese de adeptos a la heroína y fuesen o no adictos 
propiamente dichos, con ayuda del Drug Abuse Treatment Act. Lo segundo 
era aumentar la represión sobre el consumo contracultural de drogas, 


29 


Cfr. Fort, 1981, pág. 90. 
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montar algunos servicios espectaculares e insistir en el concepto de «guerra 
a la droga en todos sus reductos». 


El servicio espectacular fue ofrecer como rápida solución al problema de 
la heroína el golpe de Estado contra el presidente Demirel (inspirado y 
sufragado por la CIA, como es de dominio público), que poniendo al país en 
manos de generales aseguraba el fin de las plantaciones turcas de 
adormidera. Con admirable cinismo, Nixon declaró en un programa 
televisivo que el 90 por 100 de la heroína consumida por el país provenía de 
Marsella y Turquía, cosa aceptada por toda la prensa a excepción del 
Washington Post. Ni siquiera La política de la heroína en el sudeste asiático, 
el libro de McCoy, aparecido el año mismo de su declaración ante las 
cámaras, suscitó aclaraciones o investigaciones oficiales. Meses después se 
publicaba Mercaderes de la muerte, libro de una periodista becada y 
asesorada por una organización llamada Congreso para la Libertad Cultural, 
donde todo sucedía a la inversa: el Kuomintang luchaba con todas sus 
fuerzas contra el cultivo de opio en Asia, mientras los comunistas chinos y 
vietnamitas lo cultivaban para subvertir el mundo libre; mermó algo su 
credibilidad el hecho de que el CLC — un simple despacho en Ginebra — 
resultase estar directamente vinculado con la CIA 30 . Otro organismo patroci- 
nado por la Agencia — la Liga Anticomunista Mundial — había publicado en 
mayo de ese año un libro-folleto llamado Confabulación de los comunistas 
chinos para narcotizar al mundo. 


Pero los sondeos a gran escala volverían a perturbar el tranquilo 
convencimiento prohibicionista. Siete años después de que la National 
Commission entregue sus inadmisibles resultados y recomendaciones 
(mantenimiento en heroína, abandono de los estereotipos sobre el cáñamo, 
restablecimiento de la posibilidad de investigar médica y científicamente con 
LSD y sus afines, etc.), el National Institute for Drug Abuse (NIDA) hizo 
público otro, presentando los datos por porcentajes de la población total. 
Los resultados fueron 31 : (en pág. sig.) 


a) La proporción de usuarios y adictos 

La ventaja de este sondeo sobre el previo fue mostrar la difusión del 
consumo de opiáceos sintéticos y metadona, que superaba los veinticinco 
millones de usuarios ocasionales («alguna vez») y los dos millones de 
consumidores más frecuentes («mes previo»). En semejantes condiciones, el 
consumo de heroína no podía sino decrecer, y para la categoría de consu- 
midor más frecuente — mes previo — ninguno de los grupos de edad alcanzó 


30 Cfr. Behr, 1981, pág. 170. 

31 Cfr. Fort, 1981, pág. 91. 
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la cota del 1 por 100 (establecida en algo más de un millón para el grupo de 
los adultos jóvenes y para el de los adultos mayores, y en unos 150.000 
para los adolescentes). 


Sin embargo, los datos volvían a mostrar la falta de una correlación alta o 
siquiera discreta entre uso de esa droga y adicción. Para ser exactos, el 5 
por 100 de todos los adultos y el 1 por 100 de los adolescentes en general — 
una cifra próxima a los ocho millones de pesetas — declaraba haber tomado 
heroína «alguna vez». Por su parte, los cálculos del sistema DAWN y la 
policía sobre heroinómanos no alcanzaban en 1977 el medio millón. Eso 
significaba que sólo el 6,2 por 100 de quienes habían consumido el fármaco 
ocasionalmente habían llegado a consumirlo asiduamente. 


Yendo un poco más al fondo, los cálculos del DAWN (basados sobre 
ingresos en hospitales y casos de hepatitis B fundamentalmente), eran 
fiables hasta cierto punto, mientras los de la policía podían considerarse 
«hinchados» en virtud de bastantes razones. La escueta realidad era que en 
1977 estaban sometidas a tratamiento de desintoxicación tan sólo 14.746 
personas 32 del medio millón. Eso no se debía a faltar camas en clínicas, ni 
terapeutas dispuestos a ofrecer opiáceos sustitutivos o buenos argumentos 
en favor de la templanza, sino a que los demás individuos reputados 
«adictos» no cooperaban con la curación ofrecida, más allá del período de su 
reclusión forzosa en cárceles o psiquiátricos. 



ADOLESCENTES 

ADULTOS 

JÓVENES 

ADULTOS 

MAYORES 

Las utilizó 

Las utilizó 

Las utilizó 

Alguna 

vez 

(%i 

Mes 

previo 

(%) 

Alguna 

vez 

(%) 

Mes 

previo 

(%) 

Alguna 

vez 

(%) 

Mes 

previo 

(%) 

Alcohol 

53 

31 

84 

70 

78 

55 

Tabaco 

47 

22 

68 

47 

67 

39 

Marihuana / haschisch 

28 

16 

60 

28 

15 

3 

Sedantes y tranquilizantes recetados 

7 

2 

31 

5 

6 

1 

Estimulantes recetados 

5 

1 

21 

2 

5 

1 

Psiquedélicos mayores 

5 

2 

20 

2 

3 

- 

Cocaína 

4 

1 

19 

4 

3 

- 

Inhalantes 

9 

1 

11 

- 

2 

- 

Heroína 

1 

- 

4 

- 

1 

- 

Otros opiáceos y metadona 

6 

1 

13 

1 

3 

- 


En sentido estricto, esas 14.746 personas eran las que dependían de la 
falta de disponibilidad del fármaco para no caer en tentaciones. Pero ese 
número representaba el 2,9 por 100 del total de heroinómanos calculado 


32 


Cfr. Kozel, 1985; en Comas, 1986, pág. 66. 
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entonces por las instituciones públicas y -cosa mucho más significativa — el 
0,18 por 100 del número de los americanos que declaraba haber consumido 
heroína en alguna ocasión. Como no hay motivo racional para dudar de este 
último dato (si acaso para creer que algunos de los encuestados negó haber 
usado la droga a pesar de haberlo hecho), la política oficial en materia de 
heroína apoyaba al 0,18 por 100 de sus consumidores, que representaban 
aproximadamente el 0,0018 por 100 de la población del país. Para defender 
a ese porcentaje del cuerpo social, único conforme con el tratamiento 
ofrecido, el país tenía montado un costosísimo sistema de disuasión y 
rehabilitación que promovía la principal fuente singular de delitos. 


En 1979, dos años después, se realizó un nuevo sondeo en todo el 
territorio — el National Survey on Drug Abuse — cuya principal novedad fue 
suprimir la mención a opiáceos sintéticos, que tan escandalosos resultados 
había ofrecido en el previo. Los datos sobre consumo frecuente de heroína 
indicaban que continuaba en declive, proporcional a los mantenidos con 
opiáceos sintéticos. Pero las cifras sobre usuarios ocasionales se mantenían 
idénticas 33 : un 5 por 100 del conjunto de adultos (8.000.000 de personas 
aproximadamehte) y un 1 por 100 de los adolescentes (150.000 
aproximadamente). Ese año las fuentes oficiales hablaban de 420.000 
adictos a la droga, y de 17.174 personas atendidas en tratamientos 
prolongados de desintoxicación. Seguía siendo un hecho innegable que sólo 
pedía ayuda institucional el 0,18 por 100 de los consumidores del fármaco, 
esto es, el 0,0018 por 100 de la población total. 


Todos los demás, usuarios o no de drogas ilícitas, sufragaban por medio 
de impuestos y atropellos sufridos a manos de junkies el coste de la 
protección, tan generosamente dispensada y tan ingratamente rechazada 
por sus propios beneficiarios. 


II. Evolución del consumo y los consumidores 


Tras la etapa inicial de heroína barata y pura, que en Estados Unidos 
acontece básicamente a mediados de los años sesenta y en Europa algo 
después, el producto se encarece rápidamente. Los elementos mítico-rituales 
del vicio se refuerzan en justa proporción. Movidos por el deseo de 
anticiparse a una situación como la norteamericana, varios países europeos 
han adoptado medidas contra la terapia de mantenimiento, siguiendo 
recomendaciones hechas por Estados Unidos a través de la ONU. De modo 
concomitante, se forman allí estables mercados negros. 


33 


Cfr. Fort, pág. 92. 
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Podemos atender a dos ejemplos. En España el sistema de 
mantenimiento, que desde 1965 a 1970 había visto reducirse de modo 
drástico la población dependiente de opiáceos naturales, queda suprimido a 
mediados de los setenta. En 1973 no había un solo delincuente entre los 
adictos, que eran personas en la segunda o tercera edad. En 1974 todavía 
no hay un caso de atraco a farmacias para obtener alcaloides narcóticos, y 
las aprehensiones policiales apenas llegan a 26 gramos 34 . Cinco años más 
tarde las capturas se elevan a casi veinte kilos, y hay 1.900 atracos a 
farmacias 35 . A partir de entonces la progresión es geométrica hasta 
principios de los ochenta, donde el número de adictos — unos cien mil, 
según el Gobierno — presenta visos de remansarse. Sin embargo, su vicio 
parece estar en la base del 85 por 100 de todos los delitos cometidos cada 
año, según jueces y autoridades policiales. 


En 1972, cuando Inglaterra conserva todavía el sistema de 
mantenimiento, el coste de la heroína en farmacia es 67 centavos de dólar el 
gramo 36 . En Nueva York se está vendiendo — muy fuertemente adulterada — 
a 100 dólares. Para los radicales americanos era un lugar común decir que 
el método inglés no sólo hacía ruinoso el negocio para traficantes ilegales, 
sino muy incómodo para la mística junkie; un investigador comentaba que 
Inglaterra no ofrecía el ambiente apropiado para manifestar su «rasgo 
autodestructivo» 37 . Pero el estado de cosas empieza a cambiar ahora, pues la 
puesta en práctica de la oferta con metadona induce recortes en el estatuto 
previo. Ya desde 1973, «la cantidad que los médicos recetan a los nuevos pa- 
cientes es tal que el sistema no puede considerarse justificadamente como 
un sistema de mantenimiento, sino como un sistema orientado a la 
abstinencia» 38 . A finales de la década el país se enfrentaba con un número 
de adictos prácticamente igual al de otros países en términos 
proporcionales. Al percibir el brusco aumento en el número de adictos, y el 
profundo cambio experimentado por esta condición (antes pacífica y luego 
criminal, antes higiénicamente soportable y luego calamitosa) la revista 
Lancet deploró el cambio y argumentó a favor del viejo sistema; también 
algunos médicos presentaron comunicaciones en tal sentido a la IV 
Conferencia Internacional sobre Abuso de Drogas 39 . Con todo, el gobierno se 
hallaba ya comprometido con la perspectiva norteamericana, y no dio 
marcha atrás. 


34 Cfr. Comas, 1987, pág. 95. 

35 Cfr. Laraña, 1986, pág. 93. 

36 Cfr. Wald, Hutt y DeLong, 1972, pág. 28. 

37 Laurie, 1969, pág. 61. 

38 Hawks, 1974, pág. 53. 

39 Cfr. Bayer, 1978, pág. 300. 
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Cabe pensar que el cambio observado en estos dos países no obedece sólo 
a que fuesen suprimidas las terapias de mantenimiento con morfina y 
heroína, o a la pretensión de imponer el uso de metadona como único 
narcótico admisible. Puede decirse, por ejemplo, que el retorno del 
«junkismo» habría tenido lugar de un modo u otro, como una moda o 
epidemia dependiente de factores más generales, o totalmente arbitrarios. Si 
nos detenemos a reflexionar sobre ello, es indudable que había factores 
coadyuvantes: el período inicial de droga barata y pura, el hecho de estar las 
policías demasiado ocupadas con marihuana y LSD, el acceso más difícil a 
narcóticos-medicinas, el descreimiento ante las consignas de la cruzada 
antidroga, el desencanto de muchos contestatarios al pasar la fiebre 
triunfalista inicial, el comienzo del período de austeridad inaugurado con la 
crisis del petróleo, etc. Sin embargo, no dejarán de ser factores 
coadyuvantes, mientras la subsistencia o desaparición del régimen de 
mantenimiento concierne a un aspecto crucial del fenómeno, que es su 
vertiente propiamente mítica. Mientras haya heroína en las farmacias, y los 
médicos puedan recetarla muy barata a quienes la soliciten, faltan los 
ingredientes esenciales para componer el cuadro del dopefiend y su mundo. 
Cuando la heroína desaparezca de esos lugares reaparecerá en las esquinas 
y descampados, alimentando con toda energía ese cuadro. 


1. Las condiciones del mercado, o los beneficios de la maldición 


Los sondeos habían puesto sobre el tapete la delicada cuestión del nexo que 
existe entre consumir la droga adictiva por excelencia y depender de ella. En 
realidad, habían mostrado por tres veces consecutivas que incluso en el 
caso de la heroína la correlación no sólo no era automática, sino tampoco 
alta en términos estadísticos. Esto representaba ya un serio correctivo para 
el estereotipo tradicional. Sin embargo, quedaban algunas otras certezas, y 
especialmente tres: que los etiquetados como heroinómanos consumían en 
efecto dicha droga; que se trataba de jóvenes, captados ingenuamente por 
corruptores; que morían con alguna frecuencia de sobredosis. 


a) La composición del producto 

Hasta 1973 las autoridades sanitarias americanas no consideraron de 
interés averiguar los porcentajes de heroína contenidos en las muestras 
incautadas por la policía en la calle. Desde ese año, hasta 1986, el análisis 
de lo vendido al por menor como tal droga muestra que su proporción media 
es del 5 por 100, siendo el 95 por 100 restante muy diversas sustancias 
(estricnina, etanol, quinina, opiáceos y tranquilizantes de farmacia, lactosa, 
borato de sodio, raticida, cacao, etc.). Concretamente, el año de máxima 
pureza fue 1976, con una concentración media del 6,3 por 100, y el de 
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mínima 1980, con una concentración media del 3,8 por 100 40 . 
Prácticamente la misma cosa acontece en Europa, si bien las informaciones 
al respecto se han hecho esperar mucho más; sólo en 1987 reconoció el 
ministerio español del Interior que la heroína callejera rondaba el 5 por 100 
de pureza media. Sin embargo, las declaraciones de un comisario-jefe de la 
Brigada de Estupefacientes, hechas en los sesenta, muestran que los 
cuerpos represivos estaban al tanto de esta circunstancia y la consideraban 
un mal menor: 


La droga va doblando el precio al mismo tiempo que se va 
adulterando, y afortunadamente al llegar al consumidor sólo 
contiene un 10 o un 15 por 100 de heroína. El resto es alguna 
sustancia inocua. Cuando las partidas poseen un contenido 
más rico en droga se producen muertes por exceso de dosis 41 . 


Con el tiempo se hará sumamente dudoso que haya sustancias «inocuas» 
por vía intravenosa, y también que la mayoría de las muertes sean producto 
de «un contenido más rico en droga». En realidad, el adverbio 
«afortunadamente» sólo parece aplicable a los traficantes, pues la falta de un 
mercado legal les permite vender -con precios cinco veces superiores a los de 
oro — una mercancía adulterada al 95 por 100. 


Pero más insólito es que ninguna autoridad oficial haya extraído las 
consecuencias elementales que se derivan del categórico hecho, ni se las 
haya dado a conocer a los ciudadanos como elemento primordial de juicio. 
La graduación alcohólica de los vinos oscila de 12 a 14, y la de los licores 
destilados de 30 a 60. Si ese porcentaje se redujera al 5 por 100, para obte- 
ner la embriaguez derivada de una botella de vino sería preciso beber veinte, 
y para lograr los efectos de un cuarto de botella de coñac sería preciso 
tragar cinco. Lo mismo puede decirse de cualquier droga conocida y por 
conocer, pues actúan por concentración de su principio activo en los tejidos 
orgánicos. 


Unido al silencio de las autoridades, el halo sobrenatural que rodea a la 
heroína tiende a velar que es preciso administrarse 40 miligramos diarios 
durante cuatro semanas cuando menos para contraer una leve dependencia 
física 42 , y que la interrupción entonces provoca algo semejante a una gripe 
sin fiebre durante dos días. Una dependencia intensa, con un síndrome 
abstinencial grave, exige dos meses y dosis bastante mayores. Sin embargo, 
en las condiciones reales del mercado norteamericano y europeo, lograr esa 


4(1 Datos de la Tabla de Resultados Globales del NIDA; cfr. Kozel, 1985. 

41 Mato Reboredo, 1969, pág. 40. 

42 Por ejemplo, cfr. Kolb, 1928, pág. 177 y ss. 
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situación de dependencia constituye una tarea titánica o, para ser sinceros, 
lindante con lo imposible. 


Los 40 miligramos diarios de heroína, ese mínimo, requieren del usuario 
administrarse al día como un gramo, cuyo valor rondará los 250 dólares, y 
lograr una dependencia propiamente dicha — con un síndrome abstinencial 
agudo — demanda dos o cuatro gramos (quinientos o mil dólares diarios). 
Naturalmente, ningún junkie se acerca a esa cuantía, entre otras cosas por- 
que moriría de inmediato debido a la enorme proporción de adulterante. El 
caso es que la mayoría de los adictos americanos y europeos de principio de 
siglo 43 se administraban dosis diarias — puras — que iban del gramo a los 
cinco gramos 44 . Para que alguno de sus émulos actuales pudiera 
administrarse efectivamente cinco gramos de diacetilmorfina (heroína), 
comprándola al por menor en el mercado negro, necesitaría adquirir la side- 
ral cifra de 25, equivalente a unos cuatro mil dólares diarios. 


En consecuencia, hemos de deducir que los llamados heroinómanos no 
consumen actualmente heroína, sino mínimas cantidades de ese cuerpo 
químico mezcladas con ingentes proporciones de otros cuerpos químicos. 
Las excepciones son verdaderos traficantes y mayoristas, que rara vez usan 
la droga para sí mismos. 


b) Edad y disposición psíquica del usuario 

Tampoco resulta más cierto que los llamados heroinómanos sean 
adolescentes corrompidos por traficantes sin escrúpulos, que regalan la 
droga a la puerta de los institutos de segunda enseñanza. Esto ya se lo 
había hecho saber al presidente Johnson una comisión que le entregó sus 
conclusiones insistiendo en «descartar el mito del diabólico corruptor que 
espera en los colegios» 45 , y volvió a decírselo a Nixon la Comisión Nacional 
sobre Marihuana y Abuso de Drogas. Pero más irrefutables aún han sido las 
conclusiones del complejo sistema de notificación norteamericano, de las 
cuales la cuarta indica que «los usuarios de heroína, incluidos los nuevos 
iniciados, son en la década de los ochenta más viejos que los usuarios de las 
dos décadas anteriores» 46 . Para ser exactos, «tres cuartas partes de los 
usuarios en tratamiento había pasado ya por un tratamiento anterior», de 
acuerdo con la conclusión tercera. 


43 Cfr. Light y otros, 1929. 

44 Cfr. Kolb, 1962, pág. 19, y Light, 1929, pág. 115. 

45 President’s Commission, Narcotis and Drug Abuse, 1967, pág. 146. 

46 Cfr. Comas, 1986, pág. 66. 
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En países que mimetizan las pautas americanas con retraso, como los 
europeos, la incidencia del consumo adolescente es mayor. Sin embargo, los 
propensos a declararse heroinómanos son un porcentaje bastante fijo del 
cuerpo social en todas partes — tan fijo al menos como los propensos a 
ingresar en organizaciones terroristas, o visitar al psiquiatra — y el factor 
sociológico que matiza y amplifica esa constante son los «compañeros de 
viaje» de la contracultura, esto es, un grupo de personas que sin 
compenetrarse con la psiquedelia se adhirió a ella por motivos distintos de 
«ampliar la conciencia», más ligados a la novedad o a ventajas colaterales. 
Ya al final de los años sesenta eran el sector «duro» de los desviados, y 
quince años más tarde -con edades entre los treinta y tantos y los cuarenta 
y tantos — acabarán siendo el principal mercado para la reventa de heroína. 


Tal como este grupo conoce por experiencia propia la sustancia barata y 
pura que entró a toneladas antes de convertir-se en mero símbolo, los 
adolescentes carecen de término comparativo y se identifican por completo 
con el cliché social imperante. Tanto en Estados Unidos como en Europa 
son el sector que consume la droga adulterada hasta sus últimos límites, y 
el que mediante robos dentro de la familia o en establecimientos públicos 
sufraga el negocio. Su constelación psicológica difiere poco de la expuesta en 
los años cincuenta por Burroughs o Trocchi — que también consumían 
sucedáneos en buena medida — , si bien se apoya en la transición del 
prohibicionismo clásico al terapeutismo contemporáneo para presentar con 
más intensidad su vertiente de victimación. 


Al igual que el junkie de los años cincuenta, el contemporáneo preferirá 
inyectarse agua con leves rastros de morfina y buscar afanosamente cada 
día cuatro o cinco dosis a disponer del alcaloide puro en forma de 
supositorios, por ejemplo, porque su vicio es un papel capaz de conferir 
identidad social e individual, y poco tiene que ver con la dependencia 
orgánica de un alcaloide determinado. A partir de los años setenta ya no se 
limita a los guettos de las ciudades, o a pequeños grupos de músicos y 
literatos, aunque siga teniendo su masa de apoyo en los sectores sociales 
menos favorecidos. Casi todas las familias tienen ya alguien que corteja el 
paraíso prohibido, a quien los demás esconden como a un apestado y 
protegen como a un paralítico, pagando fortunas para que se cure en 
instituciones donde todo salvo el cobro es deficitario. Ofuscado vengador de 
injusticias sociales, raciales y morales — entre las que destaca la 
homosexualidad — , se arma con la simbólica azagaya de la hipodérmica para 
intimidar a unos represores que en realidad viven muy bien de él. 


Su vicio es un salvoconducto para declararse inimputable de cualquier 
vileza, y a cualquier vileza le empuja un mercado donde en vez de una 
sustancia apaciguadora obtiene bicarbonato o matarratas a precios 
astronómicos, inducido a hacerse informante policial y traficante callejero 
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para acabar de cumplir su rol. Con él resucitan los ritos de la misa negra, el 
beso infernal y la adoración de espíritus sulfurosos, concentrados en la 
truculenta ceremonia periódica de no encontrarse la vena, traicionar a los 
suyos, robar o matar por dinero, incumplir todos los dictados de la buena fe 
y la razón. Le conviene hacerlo, porque mientras así sea los tribunales le 
considerarán pobre víctima. El rito iniciático a la cofradía sigue siendo el 
«mono» o coid turkey, cuyo número atesora cada miembro como el vaquero 
del cine muescas en las cachas de su revólver, inventario de los duelos 
vencidos; y, en efecto, junto a las inhumanas condiciones impuestas para la 
satisfacción de un hábito, lo realmente depauperador para el adicto -cuando 
consigue serlo — son los síndromes abstinenciales, que en pocos días 
ocasionan deterioros equivalentes a años de mala vida. 


c) Las intoxicaciones 

Esperaríamos entonces que los atraídos por el rol draculino muriesen 
pronto, ahogados en un frenesí de pinchazos y abstinencias forzadas. Sin 
embargo, dada la concentración real de heroína, los llamados síndromes 
abstinenciales son casi siempre escenificaciones, y los casos llamados 
sobredosis en su mayoría envenenamientos con algún sucedáneo. Aunque 
parece existir cierta correlación entre cantidades decomisadas y falle- 
cimientos, que se observa incluso a nivel europeo, un análisis más preciso, 
hecho en Estados Unidos, mostró que quizá la más alta tasa de mortalidad 
registrada fue del 17,4 por 100.000, y tuvo por sede la ciudad de 
Washington en 198 1 47 . Los principales factores responsables eran quinina y 
etanol, no heroína, como probaron los análisis de sangre post-mortem de los 
supuestos «sobredosificados». Por otra parte, el nexo entre sucedáneo y 
precio de la droga ha llegado a hacerse tan estrecho que basta conocer la 
proporción de cada adulterante para predecir con bastante aproximación el 
número de muertes 48 . Tal como sería absurdo pretender que alguien es 
alcohólico por beber de vino al día lo que cabe en un dedal de costura, es 
absurdo pretender que alguien pueda morir de intoxicación etílica con 
semejantes dosis. Pero si, a pesar de todo, siguiesen muriendo individuos al 
beber esa cantidad efectiva de alcohol, diluida en cambiantes líquidos, 
atribuiríamos indudablemente la causa a algún otro elemento químico. 


Las muertes podrían deberse también a que los usuarios — 
acostumbrados a recibir heroína al 5 por 100 — se inyectan en la misma 
proporción una remesa pura. Es innegable que esto acontece, y tenderá a 
crecer al ritmo en que crezca a nivel popular el convencimiento de la estafa 
adulteradora; el mercado no tiene mejor modo de negarla que producir 
ocasionalmente sustancia menos impura. Con todo, esos casos seguirán 


47 Cfr. Ruttenber y Luke, 1984. 

48 Cfr. Comas, 1986, pág. 75. 



731 


EL RETORNO DE LO REPRIMIDO 

siendo mucho menos usuales que su contrario, por obvias razones 
económicas, mientras no se produzca una fuerte retracción de la demanda 
(o una gran ampliación de la oferta). Desde finales de los años sesenta, la 
mayoría de las llamadas sobredosis parecen provenir de adulteraciones 
indiscriminadas, o de una manipulación que apunta hacia individuos 
determinados. 


En el mundo de la venta y reventa del producto, presidido por el engaño y 
la traición, el abuso dentro de tales coordenadas se paga siendo 
envenenado. No se ha descubierto todavía en este siglo un medio 
parejamente impune de asesinar; el forense diagnosticará sobredosis, y el 
juzgado archivará el caso en la sección de suicidios. Quizá no sea ocioso 
recordar que mientras la heroína fue artículo de venta libre apenas había un 
caso cada varios años de sobredosis accidental, mientras el régimen vigente 
convierte esa excepción en regla. 


A pesar de todo, la experiencia muestra que la proporción de nuevos 
aspirantes supera siempre a la proporción de asesinados. Se diría que en 
función de las modas, y las disponibilidades de equivalentes sintéticos, su 
núcleo básico aumentará o disminuirá con el transcurso del tiempo. Por un 
mecanismo de justicia natural, poética, mientras el estigma diabólico pese 
sobre esas personas su autodestructividad será siempre inferior a la 
destructividad referida a lo ajeno. Son personas que se sienten 
cotidianamente lo bastante mal como para abrazar algo que la mayoría de 
ellas mismas considera vehículo de una ruina física y ética; sólo las defiende 
un instinto de conservación, que convierte esa renuncia en algo a pagar 
fundamentalmente por los demás. 


Pero los demás contribuyen en no escasa medida a montar el melodrama. 
La periodista Janet Cooke, del prestigioso Washington Post, obtuvo un 
Premio Pulitzer por el artículo llamado «Adicto de 8 años vive para conseguir 
su dosis» 49 . Como en el caso de los estudiantes cegados por mirar al sol bajo 
el influjo de la LSD, la curiosidad de distintas personas provocó una serie de 
episodios embarazosos, que culminaron con un reconocimiento público de 
falsedad por parte de la laureada. En palabras del Post, el reportaje 
constituyó «algo totalmente inventado». Pero el director del periódico, B. 
Bradlee, no atribuyó el fraude a ambición sino a enfermedad mental, tal 
como el Fiscal Jefe de Pennsylvania atribuyó a eso mismo el falso testimonio 
del alto funcionario de Filadelfia 50 sobre los estudiantes cegados. En una 


49 El título del artículo fue «8-Year-Old Heroin Addict Lives for a Fix». Fix es un vulgarismo indicador de 
dosis inyectadas, que en castellano sólo puede traducirse por expresiones como «fije» o «chute». 

Véase antes, págs. 693 - 696. 
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entrevista concedida a propósito de ello declaró: «Nos cuidaremos de Janet. 
Nos ocuparemos de que consiga ayuda profesional» 51 . 


Poco antes el gobernador de Nueva York, H. Carey, decide resucitar viejos 
fantasmas de la guerra fría, creando «una nueva comisión para combatir la 
amenaza de la droga [...] pues la epidemia de tirones a collares y pulseras de 
oro en la ciudad es el resultado de un plan comunista para hundir a 
América, inundando la nación con mortífera heroína» 52 . Poco después de 
esta noticia, y de la referente a la ganadora del Premio Pulitzer, aparece una 
tercera que guarda importantes paralelos con ambas: 


El Proyecto Perla es un esfuerzo por introducir de contrabando 
un millón de biblias en la China continental. Lo respalda una 
organización misionera con base holandesa, llamada «Brother 
Andrew International». Las biblias son producidas por Th. 
Nelson Publishers con un presupuesto de 1,4 millones, pesan 
232 toneladas y se embarcaron hacia Hong-Kong para ser 
distribuidas por contrabandistas. Al filtrarse el proyecto a 
algunos medios de información, se han recibido numerosas 
llamadas de posibles donantes, deseosos de financiar un 
contrabando masivo de nuevas biblias a China o a los países 
del Telón de Acero 53 . 


Quizá los traficantes de libros ilícitos tienen en la China comunista una 
condena comparable a los traficantes de opiáceos ilícitos en lo demás del 
mundo. Si así es, se anuncia allí para la palabra impresa un mercado 
subterráneo tan floreciente como el establecido para la heroína en el bloque 
capitalista. 


III. La alternativa institucional 


El conjunto de datos y problemas relacionados con la heroína hizo que a 
comienzos de los años setenta se produjese en Nueva York una propuesta 
combinada de la medicina y la abogacía, muy similar en casi todos los 
aspectos al Report de 1958. Intervinieron la New York Country Medical 
Society, la Academy of Medicine, la New York State Bar Association y el New 
York City Comptroller, entre otras instituciones, pidiendo que se estableciera 
un suministro legal y barato a adictos, semejante al inglés de entonces, y 


51 Cfr. T. Szasz, 1981, pág. 302. 

52 A. Greenspan, «Gold-chain grabbers? Carey blames Soviet heroin-war strategy», New York Post, 26-9- 
1980, pág. 10. 

53 «Risky rendezvous at Swatow», Time, 19-10-1981. 
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que se descartaran planes grandiosos e inútiles de guerra a la droga como el 
del gobernador Rockefeller 54 . La iniciativa motivó una contestación por parte 
del propio presidente Nixon: 


El concepto de mantenimiento en heroína representa una 
concesión a la debilidad y la derrota en la cruzada contra la 
droga, que sin duda conduciría a la erosión de nuestros más 
preciados valores sobre la dignidad humana. El 
mantenimiento en heroína condenaría a un número 
indeterminado de nuestros ciudadanos — necesitados deses- 
peradamente de ayuda — a una vida de degradación y adicción, 
cuando otros métodos más positivos de tratamiento y 
rehabilitación están haciéndose rápidamente disponibles 55 . 


Los métodos más positivos eran metadona. Lo excluido por principio para 
heroína — suministro legal y barato, mantenimiento indefinido- quedaba 
autorizado para este fármaco, llamado por Nixon «arma de Estado» y «droga 
contrarrevolucionaria» 56 , que a partir de entonces experimentó una 
sostenida promoción en todo el país, y en muchos otros influidos por 
Estados Unidos. En vísperas de la Segunda Guerra Mundial -con el nombre 
de «dolofina», para celebrar el nombre del Führer — , la metadona había sido 
ofrecida al ejército alemán como analgésico idóneo, que permitía 
independizar-se del opio. Tras unos meses de experimentos, el ejército ale- 
mán rechazó la droga por considerarla «demasiado peligrosa» 57 . En efecto, es 
un opiáceo sintético, cinco veces más adictivo que la morfina, que en 
tolerancia y toxicidad resulta equivalente a la heroína. Sin embargo, los 
narcóticos naturales permanecen en el cuerpo de tres a cinco días tras la 
retirada, mientras la metadona permanece unas dos semanas 58 , siendo por 
eso mismo considerablemente más grave su síndrome abstinencial. El 
informe del ejército alemán, coincidente a grandes rasgos con 
investigaciones hechas en Yale mucho después, mantuvo que era «una 
verdadera cárcel química 59 . 


54 Cfr. Robinson, 1978, pág. 15. 

55 Ibíd. 

56 Cfr. Olmo, 1987, pág. 33. 

57 Cfr. Varenne, 1973, pág. 201. 

58 Cfr. Landis, 1988, pág. 37. 

59 Ibíd. 
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1. Móviles y efectos de la sustitución 


Al declarar que el mantenimiento en heroína constituiría «una concesión a la 
debilidad y a la derrota en la cruzada contra la droga», mientras el 
mantenimiento en metadona rescataba de «una vida de degradación y 
adicción», el presidente Nixon estaba produciendo un argumento curioso. 
Como comentó de inmediato un conocedor: «decir que los adictos serán 
curados de la heroína usando metadona es como decir que un alcohólico ha 
sido curado del whisky usando ginebra» 60 . Y el ejemplo es exacto hasta en 
sus detalles, pues tal como el whisky pasa menos factura que la ginebra, la 
heroína tiene menos efectos secundarios indeseables que la metadona. Por 
otra parte, el adicto callejero, toma casi siempre el llamado brown sugar — 
una morfina muy tosca, altamente adulterada, con mínima capacidad 
adictiva aunque míticamente idéntica a la heroína farmacéutica — y sustituir 
la (supuesta) heroína por metadona desemboca en una marcada 
multiplicación de la dependencia real, ya que no recibe simplemente ginebra 
en lugar de whisky sino muchas botellas de ginebra por la antigua de 
whisky. En 1973 las muertes por sobredosis con este narcótico en Nueva 
York superaron las atribuidas a heroína 61 , y aunque más tarde volvieron a 
quedar por debajo, la mayoría de los fallecimientos vinculados a heroína son 
casos de intoxicación por adulterantes, mientras todos los atribuidos a 
metadona corresponden realmente a ese fármaco. 


La principal ventaja que se atribuyó a la metadona es una buena 
asimilación por vía oral, y poseer en altas dosis una acción muy prolongada, 
de hasta cuarenta y ocho horas. En otras palabras, el gobierno afirmaba que 
no requería inyectarse, y que bastaría administrarla diluida tres veces a la 
semana para cubrir todas las necesidades del adicto. Pero el realismo de la 
sugestión era sólo aparente. En supositorios o cigarrillos, por ejemplo, la 
morfina y la heroína tienen buena asimilación, y si resultaban casi siempre 
inyectadas en vez de inspiradas nasalmente, fumadas o administradas por 
vía rectal no se debía a razones farmacológicas en sentido estricto, sino a 
economizar un producto de precio exorbitante y, sobre todo, a cumplir un 
ceremonial iniciático preciso. En segundo lugar, todos los programas de 
sostenimiento con metadona de larga duración fracasaron de inmediato, por 
una razón previsible que expresa el señor La Porte, responsable último de 
los programas neoyorquinos: 


Probamos a administrarla en dosis muy altas, tres veces a la 
semana, pero no funciona. La gente necesita el contacto con la 


60 Burroughs, 1964, pág. 148. 

61 Cfr. Landis, 1988, pág. 37. 
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clínica [...] Aquí es donde ven a todos sus amigos. Es el 
acontecimiento principal para ellos 62 . 


En tercer lugar, había que atender a la naturaleza precisa del efecto 
producido por la metadona. Desde luego, interrumpe el síndrome 
abstinencial de morfina y heroína (que, por supuesto, interrumpen el 
síndrome abstinencial de metadona). Con todo, es un analgésico romo 
psíquicamente, mucho menos satisfactorio o euforizante para el adicto-tipo. 
Por tanto, la mayoría de quienes recurrieron a ella lo hicieron como mal 
menor, para hacerse con los bonos de comida y ventajas análogas con- 
cedidas a quien obedeciera las sugestiones oficiales, aunque en su gran 
mayoría estuviesen siempre dispuestos a cambiar su dosis de narcótico legal 
por otra del ilegal. Cuando se instauró el sistema de obligarles a consumir 
su dosis a la vista del personal clínico se produjo de inmediato una 
ampliación en la gama de tóxicos consumidos. Apenas hay individuos 
mantenidos en metadona que no traten de reorientar su estado con grandes 
dosis de alcohol, estimulantes y sedantes, pues unos potencian el efecto y 
otros liman sus lados desagradables. Como cuenta Vinny, un ex- 
contestatario de Nueva York venido a menos: 


Te coloca, pero de un modo frustrante, con lo cual buscas 
otras drogas. Píldoras que te gustaban — en mi caso la 
codeína — se hacen más divertidas en el zumo [de metadona]. 
Incluso las que odiabas cambian. Yo no soportaba los 
valiums — me limitaba a vendérselos a estúpidos fumadores de 
pasta base de coca — pero silos tomo con el zumo es como si 
tuviese una fábrica de niebla en el cerebro. Siempre que tomo 
zumo me inyecto coca 63 . 


A pesar de todo, hacia 1977 hay unos cien mil norteamericanos 
mantenidos estatalmente en metadona 64 , con niveles de adicción diez o 
veinte veces superiores a los de los junkies callejeros. Una parte importante 
de estos se niega a abandonar sus jeringas por unas pastillas de notable 
poder narcótico y escaso valor eufórico, cuyo empleo les obligaría a 
convertirse en verdaderos dependientes físicos, y a prescindir de lo que en 
realidad más buscan, la peculiar mezcla de irresponsabilidad y ocupación 
aparejada a trotar varias veces al día la calle en busca de una «dosis». En 
abstracto, parece mejor depender de una droga barata, pura, legal y de larga 
duración que de otra cara, adulterada, ilegal y de duración breve; pero esas 
simplificaciones no valen para la compleja sociología de la heroína en 
nuestras sociedades. 


62 En Landis, 1988, pág. 38. 

63 Ibíd. 

64 Cfr. Fort, 1981, pág. 15. 
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Evidentemente, la meta del tratamiento con metadona no era acabar con 
la dependencia de ciertas personas, sino poner en práctica algo que evitase 
a los poderes públicos reconocer su incapacidad o equivocación en la 
política previa. Con un sucedáneo sin resonancias diabólicas, la 
Administración americana se curaba en salud de manera hipócrita pero 
eficaz. Ante el desinformado público aparecía de repente con una panacea 
milagrosa, capaz de suprimir en poco tiempo la adicción. Ante los médicos y 
juristas otorgaba algo parecido a aquello que llevaban décadas exigiendo: un 
narcótico potente, legal y barato. En realidad, no era sólo barato sino 
gratuito, para quien estuviera dispuesto a «curarse» por semejante 
procedimiento. 


Como era previsible, dicha cura produjo desde el principio decepciones. 
La primera experiencia piloto, iniciada en 1966 con promesas de suprimir la 
heroinomanía en Nueva York, terminó con una previsible metadonamanía 
en todos los sujetos. J. S. Moskowitz, el ingenuo teniente de alcalde de 
Brooklyn entonces, acusó a E. Ramírez, director de la AcLdiction Services 
Agency, de haber perpetrado «un total fraude» 65 . Pero el fraude venía de 
mucho más arriba, y el señor Ramírez se limitaba a cumplir su pequeña 
parte en el asunto. Además, las ventajas farmacráticas resultan evidentes. 
Los laboratorios encargados de fabricar la droga alternativa estarán sin 
duda de enhorabuena, pues la necesidad de evitar filtraciones al mercado 
negro exige controles extraordinarios, con los consiguientes gastos 
extraordinarios, y sus pastillas o jarabes se venderán al Estado con fuertes 
recargos debido a ello. Lo mismo debe decirse de los médicos y 
farmacéuticos autorizados para vender el narcótico en exclusiva. 


Una vez más, el ejemplo español puede servir como punto de referencia. 
Al montarse inicialmente, el sistema fue conceder un «carné oficial de 
extradosis», con cuya ayuda acudía el individuo a un médico. Este — 
cobrando entre cuatro y ocho mil pesetas por la consulta — le recetaba 
metadona para cuatro días. Algunos meses después un informe de la 
Consejería de Salud y Bienestar madrileña afirma que «los médicos autoriza- 
dos pueden ganar anualmente unos mil millones de pesetas», y que «el 90 
por loo de sus pacientes son traficantes que revenden la droga en el 
mercado negro» 66 , mientras la policía afirma «investigar un aumento 
superior al 1.000 por 100 en el consumo de metadona» 67 . Cambiando de 
métodos, los defensores del sistema argumentaron que la solución era 
dispensarla cada día y asegurarse de que los sujetos la ingirieran en el 
propio dispensario. Sobre estas bases, con el correlativo incremento en los 
gastos de plantilla, se estableció en Asturias una «experiencia piloto». Sin 
embargo, los propios responsables del proyecto reconocen que en tales 

65 New York Times, C. Bennet, «Addiction Agency called a “fraud”», 12-2-1968, pág. 47. 

66 El País, Redacción, 19-11-1985, pág. 15. 

67 Ibíd. 
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condiciones «el tratamiento tiene menos atractivo» y — cosa peor — que deja 
fuera precisamente «el sector más marginal y peligroso para la seguridad 
ciudadana» 68 , tratado en clínicas privadas o simplemente no tratado. 


2. La redefinición farmacológica 


El ya mencionado Jaffe, «zar de las drogas» durante el período nixoniano, 
consideró que para implantar duraderamente los programas de metadona 
convenía ir al fondo y modificar la literatura científica. En el tratado de 
toxicología más usado por los estudiantes norteamericanos de medicina y 
farmacia, la sección «Morfina y otros alcaloides del opio» se abría con el 
párrafo siguiente: 


En 1680 Sydenham escribió: «Entre los remedios que el 
Todopoderoso tuvo a bien conceder al hombre para alivio de 
sus sufrimientos, ninguno es tan universal y eficaz como el 
opio.» Este elogio no ha perdido actualidad. Si fuese necesario 
restringir la elección de drogas a muy pocas, la gran mayoría 
de los médicos pondría en cabeza de la lista los alcaloides del 
opio, y especialmente la morfina. La morfina no tiene igual 
como analgésico, y se encuentran bien definidos sus usos 
indispensables en medicina y cirugía 69 . 


Desde la edición de 1970 el capítulo ya no está escrito por su autor 
original, ni por algún farmacólogo, cirujano o anestesista. Lo ha redactado 
un psiquiatra — el propio Jaffe — , que empieza modificando el nombre de la 
sección (ahora se denomina «Analgésicos y narcóticos») y suprime las frases 
desde «Este elogio...» en adelante. A cambio de ello hay un texto donde los 
opiáceos naturales se consideran totalmente superados por «nuevos 
agentes». Sin embargo, el texto no justifica su afirmación en términos 
técnicos, exponiendo las virtudes diferenciales precisas de esos otros 
agentes, porque las ventajas se centran en evitar «el abuso de drogas». 
Calmar el dolor no es tan importante cuando hay el peligro de sugerir a las 
personas una repetición de la experiencia en otro momento, sin la excusa 
válida de aliviar cólicos nefríticos, quemaduras, traumatismos, etc. En tales 
casos es mejor que el paciente sufra, conformándose con analgésicos menos 
eficaces pero menos tentadores o «euforizantes». De terapia agónica no habla 
la nueva sección, sin duda por considerar que el tema resulta delicado en 
exceso. 


68 Cfr. Laraña, 1986, pág. 109. 

69 Goodman y Gilman, 1940, vol. I, pág. 186. 
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Sin embargo, el criterio de los farmacólogos propiamente dichos es que 
los productos sustitutivos de la morfina y la heroína descubiertos hasta hoy 
presentan más inconvenientes que ventajas 70 . Por otra parte, Jaffe 
preconiza pura austeridad, y sus consecuencias acabarán motivando un 
interesante documento de la OMS donde se pide a los médicos y autoridades 
«mayor conciencia ante el problema del dolor, un tema de salud pública tan 
importante como descuidado» 71 . Ajuicio de la OMS, del 50 al 80 por 100 de 
los enfermos ingresados en hospitales «no recibe suficiente medicación 
analgésica para evitar su sufrimiento [...] pues el tratamiento se limita a 
administrar un opiáceo débil [...] por culpa de restricciones legales o de otro 
tipo, omitiendo el empleo de opiáceos enérgicos» 72 . 


Así, la cruzada contra usuarios de ciertas drogas acaba comprometiendo 
el alivio de tormentos para un incontable número de personas distribuidas 
por todo el mundo. En el caso de cancerosos y otros enfermos terminales el 
temor a provocar adicciones es sencillamente ridículo; y en el caso de sufri- 
mientos agudos, pero inferiores a algunas semanas o diez días de duración, 
tampoco hay riesgo de dar el alta a un enfermo que haya contraído siquiera 
una leve dependencia. Cabe imaginar lo que habrían pensado todos los 
grandes médicos de una política que para evitar abusos en una proporción 
estadísticamente mínima de la humanidad condenase a la miseria de un 
sufrimiento inútil, evitable sin dificultad alguna, al conjunto de los demás. Y 
más aún teniendo en cuenta que las drogas prohibidas proliferan, 
simplemente más caras e impuras, mientras quien padece una amputación 
o se ha abrasado debe aullar de dolor, para evitarse irresistibles tentaciones 
propias o para reducir las ajenas, acatando los «nuevos analgésicos» 
impuestos por razones extrafarmacológicas. Como comentó un psiquiatra 
visceralmente opuesto a los recursos intimidadores de su profesión, «pedir a 
Jaffe un capítulo sobre el opio y sus alcaloides en un manual de toxicología 
es como pedirme a mí un capítulo en un manual de psiquiatría sobre el uso 
de electroshock o el internamiento forzoso» 73 . Pero esa penetración directa 
de la ideología en los manuales venía preparándose durante décadas, y corre 
el riesgo de pasar desapercibida sin una señal de atención. Por ejemplo, 
buena parte de los monumentos nazis se hicieron con hormigón armado, y 
se comprende que su estética no satisfaga el gusto actual de muchos; con 
todo, el estudiante de arquitectura quedaría estupefacto si — en el manual 
clásico sobre resistencia de materiales — la parte correspondiente al 
hormigón armado fuese reescrita por un agente del Mossad israelí, y en vez 
de examinar sus características concretas propusiera prescindir de dicho 
material debido a tales monumentos, alegando la existencia de «nuevos 
medios» para la construcción. Mutatis mutandis, esto es exactamente lo que 


70 Cfr. Behr, 1981, pág. 232. 

1 1 

El País, J. M.: «El dolor de los pacientes se puede aliviar, según la OMS», 10-5-1988, pág. 33. 

72 Ibíd. 

73 Szasz, 1985, pág. 131. 
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acontece cuando en la parte dedicada al estudio de los medios analgésicos 
descubiertos por la humanidad irrumpen consideraciones ideológicas, 
aunque el estudiante haya sido condicionado para no percibir la 
incongruencia del caso. 


Si desde los años veinte el criterio prohibicionista pretendía restringir al 
uso médico y científico los alcaloides del opio, ahora propone — e impone, 
tanto directa como indirectamente — la falta de uso médico y científico para 
esos productos. Al igual que aconteciera con la LSD y sus afines, objeto de 
una brusca transubstanciación farmacológica, los derivados de la 
adormidera experimentan ahora un destino idéntico aunque llevasen 
milenios siendo un don divino contra el sufrimiento. Diez años más tarde, 
con las evidentes ventajas que la falta de «uso médico» supone para toda 
suerte de comerciantes sin escrúpulos, la iniciativa conduce a que aproxi- 
madamente la mitad de los seres humanos mueran padeciendo sensaciones 
evitables de dolor. Como ha acabado comentando la Organización Mundial 
de la Salud, «conviene insistir en que es posible aliviar a millones de 
enfermos abrumados diariamente por dolores que nadie mitiga» 74 . 


Desde la perspectiva de Nixon y Jaffe, su sacrificio ofrece el consuelo de 
«no erosionar nuestros más preciados valores sobre la dignidad humana». 
Tampoco erosiona, desde luego, el margen para traficantes y revendedores 
de drogas ilícitas. A partir de Nixon la política pública se basará en algo ex- 
puesto por B. Besinger, director de la Drug Enforcement Administration bajo 
Ford, Cárter y Reagan, hoy presidente de Bensinger, Dupont & Asociados, 
una floreciente compañía que asesora a la empresa privada en materia de 
narcóticos. Según Bensinger: 


Hay dos cosas fundamentales para luchar contra las drogas: 
una es reducir la pureza, y otra elevar el precio 75 . 


74 El País, 15-5-1988, pág. 33. 

ye 

En R. García «Cómo erradicar las drogas en la empresa», El País, 9-5-1989, pág. 76. 




33. EL RETORNO DE LO REPRIMIDO (II) 


La brusca aparición del neocórtex se ha visto 
seguida por su crecimiento a una velocidad 
sin precedentes en la historia de la 
evolución. Una de las consecuencias de este 
proceso explosivo es el conflicto crónico 
entre el cerebro reciente, que dota al hombre 
con facultades de razonamiento, y un ce- 
rebro arcaico gobernado por instintos y 
emociones. Resultado: una especie 

desequilibrada mentalmente, afligida por 
una tara paranoica que su historia antigua y 
actual manifiesta de modo despiadado. 


A. KOESTLER, Janus. A Summing Up. 


Los años setenta se inauguran con un aumento espectacular en el consumo 
ilegal de heroína, cáñamo y cocaína, por más que los motivos sean algo 
distintos en cada caso. La marihuana y el haschisch representan aún la 
contracultura y sus valores, el eco de la affluent society haciéndose 
progresivamente más débil, pero consolidándose en un sistema de mínimos 
que no acepta ceder, y no cede, alas intimaciones del poder político. La 
cocaína representa más bien el tránsito de época, o el momento donde lo 
antes llamado Sistema vuelve a hacerse hegemónico e indiscutible, como 
droga de integrados y triunfadores que no quieren cambiar el mundo, 
aunque tampoco comulgan ya con el híbrido de control policial y 
puritanismo ideológico que la cruzada representa. 


Sin embargo, su retorno tiene en común con el de la heroína el principio 
que podría llamarse de la sustitución o desplazamiento, por el cual las 
restricciones al consumo de cualquier droga producen una inmediata 
oscilación a otras tan análogas como sed posible en su efecto. El cáñamo 
aparece ligado inicialmente al empleo de psiquedélicos mucho más potentes, 
y sólo se hace muy habitual cuando comienza a decaer el interés por la LSD 
y sus afines, que con bastante rapidez empiezan a parecer «demasiado» para 
los nuevos tiempos; la marihuana queda entonces como señal y sucedáneo 
de una década que declina tan rápidamente como surgió. Por lo que 
respecta a la cocaína, su impulso inicial proviene de limitaciones en la 
disponibilidad de anfetaminas, que devuelven a la sustancia un mercado 
rentable; reaparece entonces como alternativa a los fármacos de paz y a los 
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de excursión psíquica, cuando la rebeldía está aún de moda hasta cierto 
punto, a título de droga «adulta» e incluso «cortés». 


I. La marihuana 


La posición que defienden las Naciones Unidas, y prácticamente todas las 
legislaciones, sobre esta planta y sus diversos preparados ha sido descrita 
por expertos oficiales como G. Varenne: 


En las Indias Orientales no es raro ver a un hombre ebrio de 
cáñamo correr por las calles sin rumbo fijo, con un kriss en la 
mano, golpeando a todo aquel con quien tropieza. El hombre 
amok está dotado de una fuerza colosal, y hay que abatirlo 
donde sea si se hace demasiado peligroso. En ocasiones, el 
amok termina en una auténtica catástrofe. Por ejemplo, en 
1886 el barco Frank-N-Thayer hacía el recorrido de Manila a 
Boston. Dos marineros malayos que habían fumado cáñamo, 
en pleno amok, apuñalaron al capitán y quemaron la nave. 
Este ejemplo es uno solo entre los numerosos que podrían 
citarse en respuesta a aquellos que muestran demasiada 
tendencia a exculpar a la marihuana [...] James C. Munch 
publicó en 1966 una larga lista de crímenes cometidos en los 
Estados Unidos bajo la influencia de la marihuana. Hay en 
ellos testimonios emocionantes, incluso terribles, cuya lectura 
aconsejamos con todo interés, sobre todo a aquellos que 
todavía alberguen dudas. Citemos como ejemplo a un hombre 
de treinta y nueve años que fumando cigarrillos de marihuana 
con un compañero de habitación lo mató de un tiro porque le 
había pedido prestados veinte dólares. El asesino metió el 
cuerpo en un baúl. «Después de haber fumado esos cigarrillos, 
no tenía miedo a nada; sin ellos no habría podido hacerlo», 
declaró. O a ese otro que, una hora después de haber fumado 
marihuana, mató a su víctima después de haberle mutilado 
las caderas y la cabeza con una cuchilla de afeitar, y a conti- 
nuación se castró 1 . 


En efecto, J. C. Munch publicó en el Boletín de los Estupefacientes, 
editado por Naciones Unidas, un artículo donde figuraban varios casos más 
de furia criminal causada por la marihuana 2 . Sensible a tantos datos, la 
patria del amok — Malasia — puso en vigor una ley que condena con pena 
capital la posesión de marihuana por encima de 200 gramos; algo después 


1 Varenne, 1973 , pág. 418. 

2 XVIII, 2, 1966. 
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había ejecutado a 31 personas y tenía pendiente el ajusticiamiento de cuatro 
europeos, con las previsibles protestas diplomáticas 3 . Recientemente, a 
finales de 1987, un matrimonio francés logró evitar la horca (a cambio de 
prisión perpetua) cuando una balanza de precisión mostró en la sala del 
juicio que tenían 198 en vez de 201 gramos, como indicó el pesaje inicial de 
la droga. 


Con todo, quizá lo más grave que se haya dicho contra el cáñamo como 
psicofármaco aconteció en el juicio seguido al teniente Calley por una 
matanza consumada en My Lai (Vietnam). La defensa alegó que «el oficial, 
varios días antes de la masacre, hubo de pasar algún tiempo en una 
habitación donde otros habían estado fumando marihuana horas antes» 4 . El 
exterminio de casi cien personas indefensas — todas ellas ancianos, mujeres 
y niños — no se hubiese producido sin la insidiosa presencia de esa droga en 
el ambiente. 


Sin embargo, la marihuana tenía defensores también, cuya actitud podría 
resumirse en asertos como éste: 


Quiero afirmar algo de modo tajante: la evidencia científica 
acerca de la inocuidad de la marihuana es abrumadora, y no 
hay probablemente un solo producto del vademécum que haya 
sido analizado y estudiado más detenida y cuidadosamente 5 . 


En efecto, aún prescindiendo de los muchos informes y estudios ya 
referidos, al menos tres países — Estados Unidos, Inglaterra y Canadá 6 — 
habían encargado por esos años investigaciones cuya conclusión apoyaba la 
inocuidad. Por su contundencia destacaba el dictamen de la National 
Commission on Marihuana and Drug Abuse, que aconsejó despenalizar el 
consumo, apoyándose en diversas razones y en el dato de existir unos 
25.000.000 de usuarios (el 16 por 100 de los adultos y el 14 por 100 de los 
adolescentes). Un lustro más tarde, en 1977, una nueva encuesta nacional 
proporcionó datos todavía mucho más altos 7 . En efecto, el 68 por 100 de los 
adultos jóvenes había fumado tabaco alguna vez, y el 60 por 100 de ellos 


o 

Cfr. W. Branigin, «Malysia’s war on drugs faces key test», International Herald Tribune, 11-11-1985, 
pág. 5. 

4 Cfr. Behr, 1981, pág. 166. 

5 Lamo de Espinosa, 1983, págs. 6-7. 

6 En Inglaterra el Inter-Departmental Committee on Drug Addiction Report (1961). En Canadá el Interim 
Report of the Canadian Government Commission of Inquiry (1971). En Estados Unidos el Task Forcé 
Report: Narcotics and Drug Abuse (1967), elaborado por la Comisión Presidencial sobre Represión y 
Administración de Justicia, y el Official Report of the National Commission on Marihuana and Drug 
Abuse ( 1972). 

n 

Véase el cuadro en pág. 756. 
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había fumado también alguna vez marihuana o haschisch; el 47 por 100 
había fumado tabaco el mes previo, y el 25 por 100 marihuana. Los 
adolescentes, en cambio, mostraban más clara preferencia por el tabaco (47 
por 100 alguna vez y 22 por 100 el mes previo) que por el cáñamo (28 por 
100 y 16 por 100, respectivamente). El grupo de adultos mayores contenía 
porcentajes sensiblemente más bajos (el 15 por 100 había usado cáñamo 
alguna vez, y sólo un 3 por 100 el mes pasado). Pero dos años más tarde el 
National Suruey on Drug Abuse mostraba que el número de usuarios seguía 
creciendo 8 , y que en el grupo de los adultos mayores los porcentajes se 
habían elevado al 20 y 6 por 100 respectivamente, mientras más de dos 
terceras partes de los adultos jóvenes (el 68 por 100) habían usado cáñamo 
alguna vez, y un 35 por 100 el mes previo. También los adolescentes habían 
aumentado proporcionalmente algo, aunque no tanto como los otros grupos. 


Por otra parte, esos treinta y cinco o cuarenta millones de usuarios no 
producían incidencias delictivas demostradas, y según la red de alarma 
DAWN las intoxicaciones con resultado fatal brillaban por su ausencia. 
Entre mayo de 1976 y abril de 1977, por ejemplo, los cálculos oficiales del 
National Institute on Drug Abuse (NIDA) hablaban de diez personas muertas 
por sobredosis — probablemente tras ingerir aceite de haschisch — mientras 
a la metadona se atribuían 310, a la codeína 420, al alcohol 2.530, a los 
barbitúricos 2.700, a la aspirina 390 y al valium 880. Concretamente este 
último fármaco había sido el principal causante de ingresos en unidades de 
vigilancia intensiva: 54.400. Sólo la cocaína tenía aún menos casos de 
fallecimiento o intoxicación que la marihuana. 


1. La reivindicación del empleo 


Estaba claro que un número muy elevado de americanos fumaba 
ocasionalmente. Incapaz de abastecerse con las grandes plantaciones de 
Jamaica, México, Panamá, Colombia y Brasil, el gigantesco mercado 
importaba también marihuana de Tailandia, así como haschisch de 
Afganistán, Nepal, India, Pakistán, Turquía, Líbano y Marruecos. Pero 
seguía habiendo una fuerte demanda, que llevó a cultivar domésticamente la 
planta, sobre todo en los Estados Unidos de la costa oeste y Hawai, con 
resultados espectaculares en cuanto a rendimiento del terreno y calidad del 
producto. La posibilidad de cultivar la planta en interiores, con luz artificial, 
multiplicó más aún las existencias. 


Hacia 1976, cuando comienza su carrera hacia la presidencia J. Cárter, 
Estados Unidos se estaba convirtiendo en uno de los mayores productores 
mundiales, provisto además con los tipos de marihuana más apreciados (la 


8 Cfr. Fort, 1981, pág. 91. 
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«california sin semilla» y la «maui»). Eso explica que la propia Casa Blanca de 
G. Ford, tras la expulsión de Nixon, se mostrase por primera vez en su his- 
toria favorable a un cambio de actitud en lo relativo a dicha droga, y en 
menor medida incluso en lo relativo a alguna otra como la cocaína. 
Naturalmente, esto produjo gran alarma en la central represiva americana, 
en los organismos internacionales, en las asociaciones prohibicionistas 
privadas y en el grupo de quienes — a partir de Nixon — preferían el nombre 
de «mayoría silenciosa» al anterior de «mayoría moral». Pero las declaracio- 
nes de los aspirantes a primeros mandatarios eran cautas y se hacían 
fundamentalmente a través de sus respectivas esposas, en momentos y 
lugares bien escogidos. Ni Ford, que trataba de conservar un puesto logrado 
por una imprevista concatenación de azares, ni Cárter — que trataba de 
ganar para los demócratas — olvidaban la parte considerable que había 
tenido en la destitución de Nixon su oposición a la contracultura; aunque 
podía verse que la psiquedelia propiamente dicha empezaba a estar en 
retirada, ambos candidatos pretendían captar bastantes millones de votos 
con un programa «distinto». 


De ahí que en la prensa apareciesen noticias inconcebibles con Nixon, 
donde Rosalynn Cárter y Betty Ford competían en cauto liberalismo: 


La esposa del candidato presidencial demócrata ha dicho que 
sus tres hijos mayores fuman marihuana. «Ellos me lo 
contaron», añadió. Las declaraciones de la señora Cárter, 
bastante parejas a otras hechas por la señora Ford, son — 
según aclaró un ayudante de los Cárter — coherentes con su 
postura previa de que la marihuana debería despenalizarse, 
aunque no legalizarse 9 . 


También Gerald Ford había declarado algo casi idéntico al Boston Globe 10 , 
tras las conclusiones del Libro Blanco sobre Abuso de Drogas en los Estados 
Unidos 11 , obra de una comisión presidencial que — como las previas — fue 
acusada de «radicalismo», pero que ahora parecía digna de ser escuchada 
por el primer mandatario. 


De hecho, ya en 1972 una iniciativa de hipsters y progresistas 
californianos había obtenido notable éxito al solicitar la despenalización 
para el uso y tenencia de marihuana, incluyendo el cultivo para uso propio. 
Prácticamente sin fondos y luchando contra una oposición «vigorosa y bien 
financiada», el grupo LEMAR (Legalize Marihuana) obtuvo los cientos de 


9 The New York Times, «Three Cárter sons told mother of drug use», 3-9-1976, pág. 38. 

19 President’s response to White Book conclusions», 27-12-1976, pág. 1. 

11 Cfr. Grinspoon y Bakalaar, 1982, págs. 100-101. 
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miles de firmas necesarios en todo el Estado para que la propuesta fuese 
sometida a plebiscito. La llamada Proposición 19 — Iniciativa de California 
sobre la Marihuana — no logró triunfar entonces, aunque sí obtuvo el 33 por 
100 de los votos emitidos 12 . A partir de esas fechas, y sobre todo desde 
1976, la posesión de cáñamo deja de constituir delito en California, donde 
los tribunales rechazan detenciones policiales justificadas por ese concepto. 
Aunque no fuese reconocido oficialmente, el cultivo privado de marihuana 
pasa a ser una de las explotaciones agrícolas habituales, dentro de ese 
Estado y la nación en general. 


Un signo ostensible de la fuerza que llegó a cobrar la tendencia fue que la 
asociación NORML — abocada a obtener una «normalización absoluta en el 
consumo de marihuana» — demandó judicialmente en 1977 al Ejecutivo 
federal, acusándole de sobornar con cuarenta millones de dólares al 
gobierno mexicano si rociaba cosechas destinadas al consumo americano 
con un tóxico (el gramoxone o paraquat). En vez de rechazarla demanda 
como un absurdo, y montar acciones represivas contra la dirección de 
NORML — como hará la Administración Reagan con grupos análogos — , 
hubo incluso una investigación oficial. Sus resultados indicaron que, en 
efecto, la DrugEnforcementAdministration (DEA), heredera de la FBN, había 
entregado toneladas del producto y material rociador a los mexicanos, si 
bien los supuestos perjuicios para el sistema pulmonar humano resultaban 
más imaginarios que reales. Al menos esto fue lo que dedaró P. Bourne, 
Ayudante Especial de la Presidencia para asuntos relacionados con abuso 
de drogas 13 . 


a) Efectos de la despenalización 

Por estos años, aunque el cáñamo seguía clasificado como uno de los más 
peligrosos estupefacientes en las legislaciones nacionales e internacionales, 
la batalla médico-policial contra la marihuana parecía perdida en varios 
países. Se aliaban a esos fines un consentimiento cada vez más generalizado 
en la población, y un número de usuarios descomunal para pensar en 
castigar la mera tenencia. En España, por ejemplo, cuando la transición 
política empieza a consolidarse, hacia 1979, se calcula que un 30 por 100 
de los adolescentes y de los adultos jóvenes usan ocasionalmente haschisch, 
y que un 7 por 100 es fumador asiduo 14 . Al acceder al gobierno el partido 
socialista, en 1982, sus dirigentes no ocultan simpatías personales por el 
cáñamo como droga recreativa. La mayoría absoluta en el legislativo les 
permite modificar el artículo 344 del Código Penal, reduciendo de prisión 


12 Cfr. Fort, 1981, pág. 111. 

13 Cfr. Stickgold, 1978, pág. 162. 

14 Cfr. Comas, 1987, pág. 92. 



747 


EL RETORNO DE LO REPRIMIDO (II) 

mayor a prisión menor las penas por tráfico de estupefacientes 15 , y 
despenalizando su mera posesión. Cuando se ultiman los preparativos del 
Plan Nacional sobre Drogas, algunos cálculos cifran en millón y medio o dos 
millones los consumidores habituales, destacando la falta de estigma social 
adherido a su costumbre. 


Pero es pertinente observar ciertos cambios en el consumo y la actitud de 
los consumidores, que se vinculan directamente con el nuevo régimen. Al 
producirse la admisión social de su empleo hay como una difusa aceptación 
de las ideas contraculturales. Por otra parte, eso se ha convertido en 
cuestión de estilo y moda, que cuando pide menos restricciones no alega el 
derecho a la automedicación y al uso lúdico, sino ventajas farmacológicas de 
la marihuana sobre la mayoría de las otras drogas, legales e ilegales. El 
cáñamo es una droga «blanda» — dicen ahora muchos particulares y 
autoridades — , mientras los opiáceos o el alcohol, por ejemplo, son drogas 
«duras». Esta forma de clasificar las drogas ignora la ambivalencia esencial 
de todo fármaco — cuya «dureza» o «blandura» depende incomparablemente 
más del uso subjetivo que de unos parámetros objetivos — , pero viene de la 
mano con un claro cambio de actitud. A finales de los años sesenta la 
Prohibición se rechazaba como una injustificable intrusión del Estado en la 
vida privada, que suplantan arbitrariamente el discernimiento de los 
adultos. A finales de los setenta ya no se rechaza per se, como una abe- 
rración jurídica y ética, sino por incluir algunas sustancias que no merecen 
condena. Mirándolo más de cerca, en los países donde se produce esta 
despenalización — teórica o práctica — del cáñamo, como acontece con los 
Estados Unidos, Holanda, Dinamarca, Canadá o España, lo que empieza a 
observarse es un progresivo desinterés de b’s usuarios antes inveterados. 


En España, por ejemplo, el fenómeno se puede comparar con la 
liberalización de las publicaciones eróticas, que durante los primeros años 
de régimen democrático produce una fabulosa venta para revistas como 
Playboy o Penthouse. Sin embargo, el impulso inicial va perdiendo fuerza 
como un globo pinchado, y cinco años después hay incomparablemente me- 
nos público para ellas. Algo similar sucede con los derivados del cáñamo. 
Faltos de su connotación política e ideológica previa, el haschisch y la 
marihuana empiezan a convertirse en cosas de poca importancia, 
productoras de aburrimiento y hasta de «mal rollo», sobre todo en contraste 
con novedades como la cocaína; muchos incondicionales durante lustros se 
retiran del consumo, y sus provisiones se empolvan en el cajón de la mesilla 
de noche, junto al analgésico, las píldoras para dormir y el valium. Sin su 
aura de trasgresión y modernidad -cada vez más adulterado ya en 
Marruecos o por sus importadores — el haschisch deja de ser divertido, 


15 La Exposición de Motivos de la Ley 8/1983, que modifica este artículo, alude a que «no es necesario 
poner en peligro la seguridad jurídica» para proteger la salud pública. 
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heroico y herético. Y al perder esos ingredientes pierde buena parte de su 
valor ceremonial. 


2. Los desarrollos ulteriores 


Pero si el éxito enfría a los prosélitos del cáñamo, los enemigos de los 
«estupefacientes» siguen siendo quienes son, tan firmes en sus postulados 
como siempre, y los permisivos años setenta concluyen con la llegada de R. 
Reagan a la Casa Blanca. Apoyado expresamente por los grupos 
fundamentalistas, que han sufrido con indisimulable repugnancia la fiebre 
contestataria, Reagan marca un punto de brusca inflexión en la política 
liberal del ejecutivo americano, tanto en materia de drogas como en lo 
demás, si se exceptúa el laissez faire para los grandes negocios. 


El cambio se hace ostensible en 1980, cuando aparece el octavo informe 
anual llamado «Marihuana y Salud». Los siete previos habían sido 
básicamente favorables, mientras este documento hacía honor a los 
postulados del obispo Brent o el supercomisario Anslinger. Su conclusión 
fue que el cáñamo producía tolerancia e incluso adicción física, según 
probaban experimentos científicos incontrovertibles. A su vez, los 
experimentos incontrovertibles consistían en dosis gigantescas de THC 
(tetrahidrocannabinol) aplicadas en salas de hospitales a pacientes 
convencidos de recibir otra cosa. Sobre esas experiencias dijo uno de los 
principales farmacólogos americanos: 


La forma en que fue realizada la investigación — con dosis 
hasta cien veces superiores a las autorizadas por el usuario 
normal — convierte sus conclusiones en algo totalmente 
irrelevante. También plantea serias preguntas éticas la 
experimentación con seres humanos, y el derroche de rentas 
federales que han financiado la así llamada investigación 16 . 


Efectivamente, tanto la central represiva americana (DEA) como algunos 
organismos de la ONU llevaban años patrocinando proyectos de 
«investigación» sobre el cáñamo, cuyo rasgo común era orientarse a 
«demostrar sus efectos indiscutiblemente nocivos». En consecuencia, si 
alguna de estas pesquisas descubría por casualidad algún efecto positivo 
(como la utilidad del cáñamo para ciertas afecciones de la vista, por ejem- 
plo), quedaba automáticamente archivada. Con criterios tan imparciales se 
gastaron millones de dólares para probar que la marihuana arrastraba al 
crimen sin motivo, a la conducción temeraria de vehículos, al consumo de 


16 


Fort, 1981, pág. 64. 
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heroína, al cáncer pulmonar, a la desunión marital, al gusto por la 
pornografía y hasta al satanismo religioso. 


Sin embargo, los experimentos con THC merecen una breve mención. 
Para medir su irregularidad jurídica y científica, conviene recordar que esta 
sustancia fue incluida desde 1967 en la Lista I de drogas superpeligrosas 
(junto con la LSD y otros psiquedélicos «mayores»). Quedó rigurosamente 
prohibido fabricarla, y se dispuso que todas las existencias serían entrega- 
das inmediatamente al National Institute of Mental Health. Como 
consecuencia inmediata de ello, en 1967 quedaron interrumpidos o fueron 
desautorizados más de doscientos proyectos científicos y específicamente 
médicos con THC y drogas afine 17 . Desde entonces ni un solo investigador 
obtuvo autorización, sustancias o fondos para usar tetrahidrocannabinol 
con seres humanos. No obstante, el NIMH cambió de criterio al recibir la 
memoria de un proyecto destinado a probar que el cáñamo creaba tolerancia 
y era adictivo; para esa iniciativa no sólo se otorgaron generosas dotaciones 
económicas sino existencias más generosas aún, pues usaría una cantidad 
— 3.600 gramos — superior a todo lo producido hasta entonces en el planeta. 
Es curioso observar que el informe estadístico de la Junta Internacional de 
Fiscalización de Estupefacientes indica «un brusco incremento en la 
producción THC en Estados Unidos desde 1980 debido a objetivos de 
investigación médica» 18 . Administrar a sujetos inconscientes de ello dosis 
enormes de una droga que los investigadores consideraban desastrosa para 
el ser humano era acorde con la medicina y la ética científica; en cambio, 
investigar sin preconceptos la eficacia de esa droga para cualesquiera otras 
funciones, en dosis moderadas y con voluntarios, o experimentando el 
científico consigo mismo, era médicamente inadmisible. De nuevo, la 
autoridad farmacológica nacional e internacional daba claras muestras de 
ecuanimidad científica. 


Como cabía prever, los resultados de la investigación produjeron una 
mezcla de ira y burla en ambientes académicos. Los responsables del 
proyecto no parecían tomar en cuenta que la marihuana y el THC guardan 
una relación de actividad comparable — sin exageración alguna — al clarete y 
el éter etílico. Sólo juzgando el efecto del clarete por la acción del éter cabía 
aceptar que se juzgase el de la marihuana por la acción del THC. Pero lo que 
estaba detrás de esas distorsiones apareció con toda crudeza poco después, 
en una sentencia del Tribunal Supremo federal. Dictado en 1982, el fallo 
confirmaba la decisión de un juez de Virginia, que dos tribunales de 
apelación habían casado por «consideraciones de humanidad y desacuerdo 
con la Constitución». Tal como apareció en la prensa, la noticia refiere que el 
Supremo federal: 


17 Cfr. Wells, 1973, pág. 82; y Varenne, 1973, pág. 417. 

18 ONU-JIFE, doc. E/INCB/ 1985/W. 15, pág. 2. 
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Defiende la validez de una sentencia a cuarenta años de 
prisión dictada contra un virginiano por poseer y distribuir 
nueve onzas (225 gramos) de marihuana, valoradas en unos 
200 dólares. La decisión, sin firma, anula las decisiones de dos 
tribunales inferiores que casaron la sentencia, por considerar 
que su severidad violaba la Enmienda XVIII, por la cual se 
prohíben castigos crueles e inhabituales 19 . 


En 1982 era de dominio público que once Estados de la unión americana 
cultivaban cáñamo a nivel industrial. Los cálculos más conservadores 
cifraban la producción anual en dos millones de kilos 20 , mientras otros 
hablaban del triple. La tabaquera Virginia, Oíd Dominion, patria de 
Washington, Jefferson, Madison y Monroe, cuna del espíritu liberal 
moderno, adoptaba así la vanguardia de su opuesto. Jefferson había 
considerado ridículo que el gobierno soñara con recetar a los ciudadanos 
sus medicinas. Madison y Monroe, fieles continuadores, contribuyeron 
decisivamente a redactar la Constitución. Como prueba el Diario, 
Washington cultivaba en sus tierras, con dos siglos de anticipación sobre 
California, la marihuana «sin semilla». Tuvieron suerte viviendo en otro 
tiempo, porque el tribunal virginiano responsable de esa sentencia les 
habría atribuido tanta o más culpa. Washington sería acusado como 
productor de estupefacientes y los demás por actividades antiamericanas, 
incluyendo en el caso de Jefferson una expresa apología de lo aborrecible 
por excelencia: la automedicación. 


II. La cocaína 


Tras casi medio siglo de oscurecimiento, la cocaína reaparece a la vez que 
sus competidores legales — la anfetamina, la dexanfetamina, la 
metanfetamina y la fenmetracina — pasan a ser sustancias controladas, 
primero por la legislación norteamericana y algunas europeas, y luego por el 
Convenio de 1971. Aunque estos compuestos pasaron a la Lista II — que 
permite la producción, el comercio y la dispensación con recetas 
ordinarias — el reconocimiento público de que eran «drogas», en vez de 
simples «medicamentos» para adelgazar o combatir el desánimo, supuso un 
gradual pero sostenido descenso en la fabricación. Hacia 1975 la producción 
mundial puede considerarse diez veces inferior a la de 1955. Francia, 
Estados Unidos, Suiza y Alemania del Este se reparten unas setenta 
toneladas anuales para «necesidades lícitas», que representan unos catorce 


19 New York Times, «Supreme Court roundup: 40-year term held legislative prerrogative», 13-1-1982, 
pág. B- 15. 

20 Cfr. Olmo, 1987, pág. 40. 
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mil millones de dosis 21 . Hacia 1975 debe calcularse al menos en otro tanto 
la producción ilícita, pero incluso así las existencias circulantes apenas 
alcanzan un 20 por 100 de las antes disponibles. El 80 por 100 restante — 
su mercado en potencia — es lo que empieza a ser absorbido por la cocaína 
(a nivel ilícito) y por preparados con cafeína y nuevos fármacos (a nivel 
lícito). Innecesario es decir que las aminas estimulantes son idóneas para 
«cortar» la cocaína, tanto por el gran parecido de sus efectos como porque 
poseen diez o quince veces más actividad: un gramo de anfetamina se 
aproxima a las 200 dosis, y un gramo de cocaína a las 20. Con cien gramos 
de cualquiera de estas aminas, otro tanto de los anestésicos utilizados por el 
dentista (benzocaína, lidocaína, procaína) y el resto de algún excipiente 
puede confeccionarse un kilo de cocaína que asombre por su «calidad» a 
cualquier consumidor sin serios conocimientos en la materia. Considerando 
que la síntesis de la cocaína no es rentable por su alto costo, y que la 
síntesis de estos otros estimulantes resulta barata y sencilla, cabe suponer 
que — a la larga — volverán a producirse en volúmenes cada vez mayores, y 
que ellos o nuevos fármacos análogos (ya descubiertos, por lo demás) 
desplazarán nuevamente al alcaloide de la coca en volumen de producción e 
incluso en el favor del público 22 . 


1. El redescubrimiento en Estados Unidos 


Junto al brusco descenso en las cantidades que circulan de estos 
estimulantes, tres factores ayudan a explicar el vivo interés que comienza a 
mostrar el mercado americano por la cocaína. 


El primero, como en el caso de la heroína, es cierta lentitud o negligencia 
de las fuerzas represivas, que desde 1965 concretan sus esfuerzos en 
combatir la circulación de cáñamo y LSD. Esto permite distribuir 
estratégicamente algunas toneladas de producto puro y no prohibitivo a 
nivel de precio. Hacia 1970 el mercado americano es muy sensible a 
cualquier oferta farmacológica alternativa, y durante algunos años — 
mientras el aparato policial se adapta al «nuevo desafío» — la importación de 
cocaína desde distintos puntos de Sudamérica constituye un negocio 
rentable para particulares no mañosos, que haciendo un viaje anual o dos, y 
comprando pequeñas cantidades, logran subsistir con cierta holgura 23 . 


21 Cfr. ONU-JIFE, Estadísticas..., E/INCB/ 1985/W. 15, págs. 6-15. La dosis habitual en pastillas de 
anfetamina es de cinco miligramos. 

22 Contribuye adicionalmente a ello que algunas de las principales drogas aparecidas en los ochenta — la 
MDA y la MDMA («éxtasis»), por ejemplo — son compuestos de efecto «psiquedélico», pero elaborados 
sobre moléculas de dexanfetamina o metanfetamina 

23 Una instructiva descripción de esos años y esos empresarios es la novela de Sabbag, 1985. 
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El segundo factor es la creación de una poderosa red de contrabando y 
distribución apoyada en los anticastristas, que se extiende a otros 
latinoamericanos de distintos puntos del país y conecta con los grandes 
fabricantes peruanos, bolivianos y colombianos. Estos clanes son la exacta 
contrapartida de los pequeños contrabandistas antes mencionados, pues 
funcionan profesionalmente, no vacilan en recurrir a toda suerte de 
violencias, adulteran fuertemente el producto y emplean formas de soborno 
a todos los niveles para no ser molestados. En 1975, por ejemplo, la cocaína 
de la costa oeste es más pura y barata que la de la costa este, ya que no está 
monopolizada todavía por los cubanos 24 , aunque esta situación durará 
poco. Los primeros traficantes de consideración detenidos son altos 
funcionarios del gobierno de Batista en el exilio, que por su condición 
conocen a las grandes familias de América andina y sirven de puente entre 
ellas y los importadores en Estados Unidos 25 . Poco después empieza a 
sugerirse una intervención de la CIA, que como en el sudeste asiático sigue 
aquí la política de apoyar directa o indirectamente a grupos de reconocida 
lealtad americana, fueren cuales fueren sus negocios y métodos. A partir de 
entonces la policía de Florida «apenas detiene a un traficante de cocaína o 
de armas sin toparse con la pretensión, a menudo cierta, de conexiones con 
la Agencia Central de Inteligencia» 26 . La investigación sobre drogas quizá 
más importante de toda la década — el caso de la World Finance 
Corporation — , donde se hallaban comprometidos docenas de agentes 
federales y estatales, se sobresee al cabo de algún tiempo por quejas de la 
CIA al Departamento de Justicia; concretamente, se alega que perjudica al 
«interés nacional» y que una docena de destacados criminales son 
«importantes» para el servicio secreto 27 . 


El tercer factor es más genérico, y se vincula con una erosión de los 
valores autoritarios en las clases medias americanas, un creciente respeto 
hacia la cultura negra (donde la cocaína sigue gozando de excelente 
acogida), y un deseo en el gran público de imitar a marginales y 
vanguardistas con una droga que no amenaza llevar de «viaje». En este 
orden de cosas, lo fundamental es el aura de cosa usada por ricos y 
triunfadores, que toman los artistas, los ejecutivos y los políticos para 
mantenerse donde están. 


Como se ha observado, la penetración de la cocaína en Estados Unidos 
debe bastante a la crítica de los postulados prohibicionistas hecha por la 


24 Cfr. Ashley, 1976, pág. 139. 

25 Cfr. «Ex-Cuban government official in cocaine arrest», The New York Times, 25-8-1973, pág. 9. 
También fue extraditado el director de la brigada chilena de estupefacientes, por complicidad en tráfico 
de cocaína, y acusados cuatros altos funcionarios chilenos más, que lograron huir. 

26 Kwitny, 1987, pág. 96. 

27 Ibid. 
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contracultura y la psiquedelia; pero esa penetración marca al mismo tiempo 
la liquidación de aquel clima y sus esperanzas. 


El lugar reservado a la cocaína en nuestra sociedad es el 
símbolo de la muerte de la contracultura, en la medida en que 
esta no fue simplemente una creación de los medios de masas 
(tanto underground como ortodoxos). Cuando menos, es la 
señal de que la contracultura ha sido asimilada por la 
sociedad americana, y todo el antagonismo que separaba las 
actitudes en el pasado se ha reducido a escaramuzas de orden 
jurídico 28 . 


En otras palabras, se utilizan los argumentos del movimiento de derechos 
civiles, y los del radicalismo político en general, para justificar la legalización 
de una droga que no ha perdido la impronta elitista atribuida a su origen 
botánico por los incas, y que las gentes toman para parecerse a Kissinger, el 
hombre fuerte de Nixon, o a los diez agentes de la bolsa de Chicago, que son 
arrestados por posesión del fármaco en 197 4 29 . Tal como la heroína 
representa una «socialización del malestar», la cocaína expresa una 
«socialización del bienestar» 30 al nivel más ostensible, en el espejo sobre el 
que se mira quien la aspira usando un tubo de oro o un billete de cien 
dólares, sintiéndose persona introducida en una selecta atmósfera de placer, 
lujo y mundanidad. Si la marihuana o la LSD habían sido y eran aún 
consumidas por gente disconforme con las pautas del consumo de masas, la 
cocaína constituyó desde su renacimiento un puro consumo de masas. Ese 
mismo año de 1974 el testimonio de un antiguo junkie de heroína, sostenido 
en metadona por el Estado de Nueva York y mercader de cocaína, exhibe las 
coordenadas enjuego: 


Trafico coca porque permite tratar con gente legal. La vendo a 
jefes, profesores, hombres de negocios, chulos. No tengo por 
qué dejarme jorobar por piojosos colgaos, amuermaos sin una 
perra que suplican siempre por las sobras [...] Tengo mi Mark 
IV, mujeres a discreción y un negocio legal en Miami. No tengo 
problemas ahora 31 . 


a) Represión y promoción 


28 Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 98. 

29 Cfr. Arnao, 1980, pág. 104. 

30 Ibíd., págs. 24-25. 

31 En Soloway, 1974, págs. 95-96. 
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Pero ese deslizamiento del radicalismo al consumismo no se limitó al cliente 
habitual de seriales televisivos y prensa amarilla. También en 1974 los 
periodistas Crittenden yRubypublican en el New York Times Magazine un 
artículo donde falta muy poco para recomendar un uso generalizado de 
cocaína; el argumento es que los nuevos consumidores son «veteranos de la 
guerra civil de los sesenta», conscientes de la irracionalidad de las leyes y 
políticas en materia de drogas. 


De hecho, el fármaco logra en poco tiempo una espectacular aceptación 
social. El Libro Blanco que el presidente Ford ordenó preparar sobre drogas 
abusadas por los norteamericanos consideraba la cocaína «un problema 
menor», sólo comparable al de la marihuana, definiéndola como una 
sustancia mucho menos peligrosa que las demás drogas ilegales, desde 
luego menos nociva que el alcohol, los barbitúricos y las anfetaminas. En 
1972 el primer sondeo de nivel nacional indicó que el fármaco había sido 
consumido «la semana previa» por unos cuatro millones y medio de adultos 
(3 por 100) y algo menos de cuatrocientos mil adolescentes (2 por ÍOOJ.’A 
partir de entonces esas cifras no dejan de crecer. En 1977 los datos del 
NIDA indican que han tomado cocaína un 22 por 100 de los adultos, 
número bastante superior a los treinta millones de personas. En 1979 el 
National Surveg on Drug Abuse toca techo con el 32 por 100 de todos los 
adultos como usuarios ocasionales y el 10 por 100 como usuarios más 
asiduos, con una incidencia del 6 por 100 entre los adolescentes 32 . 


A pesar de estos datos, la exuberante actriz Linda Blair es procesada por 
tenencia ilícita del fármaco en Fort Lauderdale (Florida), corazón mismo de 
su tráfico, y el magistrado le ofrece como alternativa ingresar en prisión o 


convertirse en cruzado contra el abuso de drogas como parte 
de su libertad condicional, tras declararse culpable de 
conspirar para poseer cocaína 33 . 


El sistema no era malo para aumentar el ejército de los cruzados, y fue 
puesto a prueba con otros nombres conocidos como Keith Richards, uno de 
los Rolling Stones, si bien el carácter un tanto indócil de este último sugirió 
pedirle simplemente que diese un concierto gratuito, cuyos fondos se 
destinarían a propaganda contra el uso de drogas ilícitas. Iniciativas parejas 
resultaban especialmente prometedoras, considerando que si la policía 
decidiera emprender un seguimiento individual treinta o cuarenta millones 
de norteamericanos podrían ser extorsionados de modo parejo. El 
inconveniente estaba en que algunos parecían instalados desde tiempo atrás 


32 Cfr. Fort, 1981, págs. 90-91. 

O O 

«People», International Herald-Tribune, 7-8-1979, pág. 16. 
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en la propia mansión presidencial, o en el Congreso. Forzado a dimitir por 
haber recetado cierto hipnótico a una de sus secretarias, el asesor especial 
de Cárter y director de la Oficina de la Casa Blanca sobre Política para el 
Abuso de Drogas, el Dr. P. Bourne, se despide lleno de resentimiento 
diciendo a la prensa que «en la Casa Blanca hay una alta incidencia de 
consumo de marihuana [...] y uso ocasional de cocaína» 34 . Recetar esa 
misma sustancia 35 — incluida en la Lista III del Convenio de 1971 — hará 
que un profesor de psiquiatría en Harvard, el Dr. L. Macht, sea multado y 
pierda su licencia para dispensar psicofármacos, cuando David Kennedy se 
suicide con una sobredosis de tres drogas distintas tomadas a la vez 36 : 


El fiscal de distrito de Middlesex County dijo que firmó al 
menos cincuenta recetas para el joven Kennedy durante un 
período de dos años y medio 37 . 


El sector bienpensante no tomaba en cuenta que Kennedy tenía 
veinticuatro años por entonces, y que había sufrido la amputación de una 
pierna, entre otras desgracias. Algo más tarde, la conducta del doctor Macht 
es juzgada así por el alcalde de Nueva York, E. Koch: 


«Kennedy fue asesinado por un traficante de drogas. Creo que 
quien le vendió esas drogas es culpable del asesinato». El Dr. 
Koch dijo que quería pena capital para crímenes semejantes, a 
nivel nacional 38 . 


Privada virtud y vicio público, desde entonces la situación adquiere tintes 
de irrealidad o hiperrealismo, dependiendo del punto de vista que se adopte. 
En 1983 la DEA declara que cada día hay 5.000 personas iniciándose por 
primera vez a la cocaína en el país, que se han decomisado 45 toneladas del 
fármaco ese año, que el volumen del negocio clandestino ronda los 25.000 
millones de dólares y que — a pesar de la ayuda del FBI, de 2.500 agentes 
suyos y de todas las policías locales, con penas que van de quince años a 
prisión perpetua — la batalla parece imposible de ganar «porque no hay 
estigma» 39 . También en 1983 el hijo de J. V. Lindsay, previo alcalde de 
Nueva York, es condenado a seis meses de cárcel por vender un 


34 Cfr. T. Szasz, 1974, págs. 284-285. 

o r 

° Metacualona, un derivado cíclico nitrogenado, que en España se llama Dormidina, Torinal y Pallidán, y 
en Francia Mandrax. 

36 Demerol (un opiáceo sintético), Meleril (un neuroléptico) y cocaína. 

07 

0 «People», International Herald-Tñbune, 21-1-1980, pág. 16. 

OQ 

0 «Koch urges death penalty for drug dealers», Syracuse HeraldJournal 5-1-1984, pág. A-2. 

39 Cfr. «Crashing on cocaine», Time, 1 1-4-1983, págs. 24-33. 
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dieciochoavo de gramo de cocaína a un policía disfrazado 40 . Lo mismo 
acontece un poco antes con el activista Abbie Hoffman, si bien en su caso la 
maniobra de atrapamiento venía de relaciones con laboratorios dedicados a 
informar al público sobre composición de drogas vendidas en la calle 41 . R. 
Kennedy Jr. — hasta entonces fiscal de distrito en Nueva York — se declara 
culpable y pide clemencia ante una acusación basada en tener heroína para 
uso propio 42 , como algo antes aconteciera en Boston con C. Lawford, hijo del 
actor y de P. Kennedy 43 . El senador B. Goldwater cuenta de su hijo, el 
diputado B. Goldwater Jr., que «admitió haber fumado marihuana, lo 
admitió; y admitió esnifar un poco de cocaína» 44 . 


Por otra parte, hasta que aparezca la cocaína del pobre (crack), los casos 
de intoxicación aguda o crónica que detecta el sistema DAWN son 
despreciables. Para ser exactos, ocupa la posición 20 en la lista de drogas 
productoras de episodios agudos atendidos por hospitales americanos. En 
1920 cierto médico censaba una sola muerte atribuible a la cocaína el año 
anterior, frente a 51 debidas a opiáceos. Sesenta años más tarde, en las 
estadísticas de la City and County Coroner’s de San Francisco hay 80 
muertes atribuidas a heroína, 137 causadas por barbitúricos, 553 por 
alcohol, 10 por anfetaminas y ninguna por cocaína 45 . Algo después un censo 
hecho en 24 zonas metropolitanas, detecta seis muertes debidas a cocaína, 
sobre un total de 4.668 fallecimientos debidos a intoxicación con 
psicofármacos legales e ilegales 46 . 


2. La economía de la prohibición 


Con el rápido incremento de la demanda no hay un correlativo aumento en 
la pureza de esta droga, sino lo contrario. En 1974 los laboratorios 
PharmChem de Palo Alto (California) examinan cuarenta muestras de 
drogas circulantes en el mercado clandestino, y determinan que la media de 
pureza ronda el 60 por 100 47 . Pionera en estos estudios, la PharmChem 
Research Foundation acabó encontrando problemas imprevistos para 
cumplir el aparentemente inocuo propósito de defender al consumidor; 
según una circular de la DEA, «ese laboratorio no está autorizado para 
publicar datos sobre la composición química de las muestras de drogas 


40 «NYC ex-mayor’s son is jailed», Syracuse Herlad-Joumal, 1-10-198 3, pág. A-9. 

41 Cfr. Cohn-Bendit, 1987, pág. 33. 

42 Robert Kennedy Jr. admits he is guilty on heroin count», The New York Times, 18-2-1984, pág. A-48. 

43 Cfr. «People», International Heráld-Tribune, 17-12-1980, pág. 16. 

44 Goldwater says his son smoked pot, sniffed coke», Pittsburg Press, 22-4-1983, pág. A-27. 

45 Ibíd., pág. 167. 

46 Cfr. Fort, 1984, pág. 72. 

47 Cfr. PharmChem Newsletter, 3, 2, 1974; y 3, 8, 1975. 
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ilícitas cedidas por donantes anónimos» 48 . Con todo, cuesta negar que 
PharmChem salvó vidas, evitando en ciertos casos la difusión de partidas 
adulteradas, y advirtiendo en otros a los ciudadanos sobre los peligros con- 
cretos de cada momento y lugar; sus publicaciones contribuyeron, por 
ejemplo, a que los traficantes menos inescrupulosos empleasen como «corte» 
procaína y novocaína en vez de lidocaína y benzocaína, que siendo 
sustancias un 70 por 100 más tóxicas añadían dificultades de solubilidad, 
haciendo más peligrosa su administración por vena. 


No puede decirse cosa pareja de los millones anuales gastados por la DEA 
en «información y educación popular». A pesar del enunciado, nada de las 
dotaciones previstas con tales fines se destinó a proteger realmente a los 
ciudadanos (con indicaciones sobre dosis, efectos de cantidades pequeñas, 
medias y altas, modos de detectar adulteración, remedios inmediatos en 
caso de intoxicación aguda, naturaleza de las existencias en cada zona, 
etc.). Pretendiendo defender a toda costa la salud el ciudadano, ese 
organismo hizo y hace pasar por información y educación un conjunto de 
clichés alarmistas, habitualmente contraproducentes en la juventud y 
buena parte de los receptores. Una década después, en 1984, cuando 
PharmChem e iniciativas semejantes han sido diezmadas por una política de 
entrapments, la pureza media de la cocaína en Estados Unidos se ha 
reducido a la mitad, con el concomitante beneficio adicional del 100 por 100 
para los gangs y sus productores. En California, donde tradicionalmente 
tenía más calidad, apenas alcanza el 32 por 100 de pureza 49 , y el país está 
inundado por venenos como la «pasta base» y el «crack», cuya difusión deriva 
de las dificultades creadas por la DEA a los fabricantes en Sudamérica, 
logrando que desde allí se exporte «pasta» en vez de cocaína 50 . 


3. La política de la cocaína en Sudamérica 


Por lo que respecta a la situación en los países productores, las calamidades 
ecológicas y humanas montadas para erradicar el cultivo del arbusto de la 
coca no logran evitar que cada año aumenten las extensiones cultivadas, en 
una zona que ahora abarca desde Ecuador y Venezuela hasta Chile y 
Paraguay, incluyendo partes de la cuenca amazónica. En julio de 1986 dio 
la vuelta al mundo la noticia de que algunos enclaves selváticos bolivianos 
habían sido atacados por tropas norteamericanas, transportadas y apoyadas 
por helicópteros de combate. El presidente del país, Gastón Encinas, se 
apresuró a adarar que ningún órgano oficial boliviano había sido informado 
siquiera del raid, mientras en la Cámara Alta de Washington varios 
senadores se congratulaban del hecho y proponían operaciones semejantes 

48 Cfr. Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 85. 

49 Cfr. Siegel, 1985, págs. 7-8. 

50 Véase más adelante, págs. 801 - 803. 
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en otras partes del mundo. Pero ni siquiera el factor sorpresa, los 
sofisticados mecanismos de detección y la potencia destructiva de esas 
unidades lograron en Bolivia sino resultados lindantes con el ridículo. Hay 
un elemento de revanchismo en la actitud de toda América del Sur hacia el 
amenazador vecino septentrional, que de palabra presenta la cultura de la 
coca como resaca de un oscuro pasado indígena, pero en la práctica 
aprovecha gustosamente su prohibición. Desde principios de los años 
setenta una parte importante de América Latina está comprometida no sólo 
en el cultivo del arbusto del vcxz coca sino en la producción de cocaína. 


Brasil, Paraguay y Chile poseen instalaciones de refinado, además de 
plantaciones, pero sobre todo Colombia, Bolivia y Perú viven casi 
básicamente de la planta y el alcaloide. Colombia no es un productor a gran 
escala, aunque -como sucede en Tailandia con el opio — importa pasta base, 
la transforma en cocaína y la exporta luego a Estados Unidos y Europa. Su 
policía política, el llamado DAS (Departamento Administrativo de 
Seguridad), constituye una importante central de tráfico desde 1972 51 , la 
corrupción cunde en su Policía Nacional 52 y hay una impresionante 
frecuencia de militares comprometidos en operaciones de contrabando 53 ; su 
servicio diplomático se ha visto envuelto en numerosos escándalos, de los 
cuales quizá el mayor aconteció con su valija en la embajada de Madrid, 
remitida periódicamente con cargamentos de cocaína directamente por la 
secretaría particular del presidente Betancur. Ya en 1979, Time decía que la 
factura exportadora global de marihuana y cocaína superaba ampliamente 
la de todos los demás productos del país. En Bolivia el valor de las 
exportaciones de esta última sustancia supera también al de todas las 
demás, incluyendo el estaño. Perú, tradicional productor de la cocaína de 
mejor calidad, depende en no menor medida de la planta, y es el único de 
estos tres países que en foros internacionales sigue reclamando una 
solución justa para los campesinos afectados por las medidas propuestas. 
En cómico contrapunto, es la delegación colombiana quien se muestra 
partidaria de considerar «crimen contra la humanidad» el tráfico de 
estupefacientes 54 . 


Sobre la filantrópica actitud norteamericana sirve de muestra algo 
propugnado hace poco ante la Comisión Internacional de Estupefacientes: 


En relación con el proyecto A. 3, «Investigación científica», el 
representante de los Estados Unidos instó a que la Sección de 


51 Cfr. Arnao, 1980, pág. 153. 

52 Ibíd.; el texto exhaustivo es Mills, 1987. 

53 Cfr. Antonil, 1978, págs. 80-112. 

54 ONU, Comisión de Estupefacientes, Propuestas recibidas de los gobiernos sobre un proyecto de 
convención contra el tráfico ilícito (E/CN.7/ 1986, pág. 27). 
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Laboratorio de la División de Estupefacientes en Viena 
realizase actividades acordes con los generosos recursos 
puestos a su disposición [...] desarrollando agentes químicos 
eficaces para la destrucción de cultivos ilícitos de arbustos de 
coca. Debía otorgarse alta prioridad a esa actividad 55 . 


4. La penetración de lo ilegal en la ley 


En los países productores hay una complicidad inextricable entre traficantes 
e instituciones. La versión de un inglés que estuvo preso durante algún 
tiempo en La Paz sería escandalosa si no fuese extremadamente veraz: 


Toda la farsa de la «guerra a la drogas nace de una deliberada 
mistificación de la realidad política. Cuando se subraya la 
amenaza a las instituciones que supondría la estructura de 
poder «paralela» de la delincuencia, la opinión común busca 
negar lo que ya es completamente obvio, esto es, que los 
intereses del contrabando han prevalecido ya, han logrado ya 
penetrar, corromper y subvertir el entero tejido del Estado [...] 
La situación real es que ningún gobierno puede permitirse 
renunciar al control sobre el tráfico de la droga, y que en casi 
todos los casos donde se ha dado amplia publicidad a un 
episodio de corrupción individual era para encontrar un chivo 
expiatorio o adquirir alguna ventaja moral sobre adversarios 
políticos 56 . 


En Colombia, por ejemplo, la institución de los llamados «tribunales 
especiales militares» no sólo parece ligada a una arrogación del derecho a 
definir la legalidad en materia de tráfico, sino a la necesidad de sostener 
mecanismos de arbitraje para conflictos internos entre las principales 
organizaciones. Más exactamente: 


La campaña antidroga ha servido solamente como cortina de 
humo para esconder un incesante y vasto proceso de 
monopolización del tráfico [...] gestado en el seno de las 
mismas organizaciones que se proponían combatir la 
«amenaza». La consecuencia es que el período de mercado libre 
en Colombia constituye un mero recuerdo, y en su lugar se 


55 ONU, Com. Est., Estrategia internacional de fiscalización (EICN. 7/1984, pág. 31). 

56 Antonil, 1978, pág. 95. 
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desarrolla un nuevo tipo de cártel de la cocaína, bien engrasa- 
do y altamente eficaz 57 . 


Tanto en Colombia como en los demás países comprometidos con la 
erradicación de la coca y sus derivados ha llegado a montarse lo que Arnao 
llama una «política de represión selectiva», orientada a liquidar el pequeño 
tráfico y la producción artesanal. Las ventajas del sistema son evidentes, ya 
que el periódico descubrimiento de alijos y laboratorios proporciona a las 
fuerzas policiales y militares una fachada de respetabilidad y observancia de 
los compromisos internacionales, mientras a la vez consolida precios 
monopolísticos para el gran tráfico. Por una triste aunque previsible ironía, 
los beneficios de la prohibición siguen sin rozar a los cultivadores indígenas, 
que deben soportar plagas químicas y condenas a perpetuidad cuando no 
venden la materia prima del negocio a precios irrisorios, para que el cártel 
oligárquico-militar de cada país perpetúe sus privilegios. 


Por lo mismo, «el intento de ilegalizar un vicio individual se ha resuelto en 
la creación de una ilegalidad estructurada para el disfrute de ese vicio, y en 
la infiltración de la ilegalidad en las instituciones» 58 . Puede servir de 
ejemplo, entre la infinidad de noticias aparecidas sobre el particular, una de 
Venezuela, país marginal en la producción y distribución de cocaína. Cierto 
magistrado ha sido destituido por poner en libertad a siete traficantes que 
detentaban 106 kilos de cocaína, y habían exportado ya más de 40 a 
Estados Unidos, cuando estaban cumpliendo una larga condena. 


El ministro de Justicia, José Manzo, dijo al respecto que él 
elaboró un informe al presidente Jaime Lusinchi en el que 
denuncia más de 400 casos ocurridos últimamente, análogos 
al que acaba de protagonizar el magistrado Silva Garrido 59 . 


Pero no hace falta ir a Latinoamérica para hallar casos semejantes. En 
España todavía está fresco el recuerdo de un juez de instrucción y un 
magistrado del Tribunal Supremo que fueron separados de la carrera 
judicial — el primero sólo temporalmente — por poner en libertad al mañoso 
Bardellino. Más recientes aún son acusaciones hechas por la policía y la 
magistratura sueca, que implican al gobernador civil de Sevilla y a 
miembros de la Brigada de Estupefacientes de la Costa del Sol con un 
confidente suyo, de nacionalidad alemana, acusado de introducir en Suecia 


57 Ibíd., pág. 79. 

58 Arnao, 1980, pág. 75. 

59 L. Vinogradov, Caracas, «Juez venezolano pone en libertad a siete narcotraficantes», El País, 2 1-9- 
1987, pág. 26. 
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20 kilos de cocaína 60 . Una sentencia dictada en Estocolmo considera hechos 
probados que los servicios del confidente «se pagaban con partidas de 
cocaína decomisadas por la policía española, luego comercializadas en 
Suecia y en la RFA» 61 . Algo después un subcomisario de policía es detenido 
con un kilo de esta sustancia, en un asunto que implica a un senador 
socialista y al delegado del Gobierno de Melilla 62 . No sería difícil acumular 
docenas de casos análogos en otros países europeos. Por lo que respecta a 
Estados Unidos, es difícil encontrar un solo día sin alguno. Entre la 
apertura y la conclusión del sonado juicio contra D. Steinberg, por ejemplo, 
a quien se acusó de introducir unas mil toneladas de ‘marihuana en el país, 
el fiscal fue separado dos veces del cargo (la primera por barbitúricos y 
conducción en estado alcohólico, la segunda por consumo de cocaína) y el 
principal policía responsable de su detención fue expulsado del cuerpo por 
sugerir a un colega el tráfico de cocaína, cuando en años anteriores había 
«perdido» un kilo y luego kilo y medio de dicha sustancia 63 . 


Sin embargo, en América central y meridional la situación no puede 
equipararse a la europea o a la norteamericana, ni cualitativa ni 
cuantitativamente. No es lo mismo cerrar los ojos — por dinero, desde 
luego — al tráfico de un bien que se exporta y cerrar los ojos al de un bien 
importado, pues lo primero proporciona divisas y lo segundo las enajena. 
Tampoco es análogo prohibir algo espontáneamente que prohibirlo en virtud 
de chantajes políticos. La peculiar relación que guardan América del Norte y 
América del Sur a partir del primer Roosevelt perpetúa un cuadro de 
rencores y desprecios, apoyado a nivel estadounidense por el esquema de 
comprar materias primas baratas y devolverlas en forma de manufacturas 
caras, sosteniendo gobiernos de fuerza que impidan movimientos políticos 
de signo socialista o radical en su vecindad. El gigante económico y militar 
norteamericano ha promovido sistemáticamente la corrupción desde el Río 
Grande hacia abajo, y ahora recoge la cosecha de esa siembra. Su cruzada 
imperial contra ciertas drogas ofrece a los débiles un imprevisto ojo por ojo, 
que entienden de igual manera Bolivia y Nicaragua, Cuba y Costa Rica, Co- 
lombia y Panamá, México y Brasil. Latinoamérica es sencillamente ajena a la 
constelación wasp, ajena al apostolado de Brent y sus sucesores, lo cual 
significa que se aprovechará de ella tal como aprovechó Inglaterra la 
prohibición china. 


Dada la extendida corrupción y el fuerte tráfico de marihuana, pasta base 
de coca y cocaína que caracteriza prácticamente a todo el hemisferio sur 


60 Cfr. E. Roig, «Un general investiga las acusaciones sobre la relación de guardias civiles con el tráfico 
de drogas», El País, 3-7-1987, pág. 14. 

6 ^ R. Romero, Estocolmo, «La red introducía droga en Suecia y la RFA», El País, 3-7-1987, pág. 15. 

62 Cfr. A. Torres, «Petición de cuatro años de cárcel para un policía por tráfico de cocaína», El País, 28-5- 
1988. 

63 Cfr. Mills, 1987, págs. 442 y 1093-1099. 
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americano, un razonamiento elemental deduciría que las leyes son 
permisivas o siquiera poco severas con esta cuestión. Pero una ecuación 
inexorable — y, a la postre, muy comprensible — liga el gran comercio de 
drogas ilícitas con la severidad legislativa, pues cuando los traficantes están 
imbricados en la propia maquinaria estatal se protegen de competidores 
menos recomendados con un derecho draconiano. Esto es manifiesto entre 
los principales productores de opiáceos en Oriente — Siria, Turquía, Persia, 
Afganistán, Pakistán, Birmania, Tailandia, Indonesia y Malasia aplican la 
pena de muerte — , y se observa igualmente en Latinoamérica con los 
productores y exportadores. Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, 
Costa Rica, Ecuador, México, Perú y Venezuela no sólo castigan duramente 
la producción y el tráfico, sino la simple tenencia y el consumo 64 . En 
Venezuela, por ejemplo, donde el propio ministro de Justicia reconoce unos 
cuatrocientos casos de soborno entre magistrados «últimamente», la 
posesión puede ser punible con condenas de hasta diez años, y el cultivo o 
tráfico con veinte; en Argentina y Costa Rica las penas pueden llegar a los 
quince años, y en México, Bolivia o Colombia el traficante tiene muy altas 
probabilidades de morir antes incluso de llegar a prisión, si no posee los 
debidos salvoconductos, expedidos por la autoridad en funciones. En 
realidad, esto último puede extenderse a todos los países del hemisferio, 
donde quizá sólo la posesión de un pasaporte norteamericano protege en 
cierta medida. 


Aunque Estados Unidos siga esgrimiendo como tesis básica la «invasión» 
padecida a manos de extranjeros, es curioso que sea el pais con más 
nacionales encarcelados en Latinoamérica por tráfico de drogas ilícitas. Ya 
antes de comenzar los años ochenta unos 2.000 norteamericanos se 
encontraban en dicha situación, y la DEA expresaba un ferviente aunque 
equívoco deseo de «rescatarlos» 65 . Un nivel máximo de corrupción y una 
severidad máxima de las leyes florece con nitidez en los propios Estados 
Unidos; Arizona y Florida, los dos Estados que reciben más importaciones 
de drogas ilegales, son los únicos que tienen en vigor pena de muerte para el 
tráfico. En el caso de Florida al menos, la eficacia de esa medida para 
grupos distintos de las verdaderas mafias no acaba de ser perceptible para 
nadie: sus ciudades se encuentran sencillamente atiborradas de cocaína. 


Por otra parte, para los países situados al sur del Río Grande, suspender 
la exportación al vecino septentrional representaría una catástrofe, aunque 
la mayoría de esos beneficios acabe en bancos europeos, cuando no 
reinvertido en Norteamérica. El informe de la Operation Cashflow, hecho en 
colaboración por la DEA, la CIA y el NSC (National Security Council) en 
1985, sugiere que México y Colombia obtienen «el 75 por 100 de sus 


64 Cfr. García Méndez, 1987, págs. 143-146. 

65 Cfr. «The role of DEA overseas», Drug Enforcement, 4,3, 1977. 
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ingresos totales por exportación de la marihuana y la cocaína» 66 . Panamá — 
principal banquero inmediato de las divisas resultantes — recibe cada año 
miles de millones de dólares en depósitos. La cocaína parece haber unido a 
anticastristas y castristas, sandinistas y Contras, guerrillas y oligarquías. Se 
diría que para América Latina la tragedia es no acabar de enriquecer-se 
tampoco con este colosal negocio, cuya parte principal se distribuye dentro 
de un círculo que en vez de colaborar con el progreso de cada país conspira 
contra él. 


a) Un apunte sobre las riendas del asunto 

Allí donde ha sido posible descubrir redes de grandes traficantes -como la de 
A. Sicilia-Falcón y la de A. Rivera — han aparecido embarazosas conexiones 
no sólo de esos gangs con los más altos peldaños políticos de sus 
respectivos Estados, sino con servicios secretos que llegan en sus 
ramificaciones hasta la Casa Blanca. Estas conexiones podrían deberse a un 
ánimo inmediato de lucro, pero quizá son explicables también como la 
conducta de quien se limita a aceptar algo considerado inevitable, a fin de 
poder orientarlo hacia una meta defendida hace mucho tiempo, como 
sostener grupo antirrevolucionarios haciendo fluido el intercambio de drogas 
por armas e influencia. 


Esto es lo que acontece con la heroína en Afganistán, Pakistán, el 
Triángulo Dorado y Tailandia. Todo indica que acontece igualmente en 
América Latina con la cocaína. Sicilia-Falcón, por ejemplo, fue originalmente 
un anticastrista que luego renovaba su pasaporte en Cuba, invertía en 
bancos suizos y rusos, estaba infiltrado por la CIA y se movía con perfecta 
impunidad en México con un carnet de agente especial de Gobernación, el 
superministerio del que han solido ser titulares todos cuantos luego 
accedieron a la Presidencia. Quien montó las primeras operaciones 
escabrosas en relación con cocaína y financiación del anticastrismo fue T. 
Shackley 67 , director de la división de operaciones secretas de la CIA y 
segundo de W. Colby en este organismo. Ambos habían intervenido en 
operaciones semejantes cuando estuvieron destinados en Saigon, y ambos 
colaboraron en echar tierra sobre el asunto de la World Finance Corporation 
en Florida. El siguiente director general fue G. Bush, cuyo asesor particular 
para asuntos de seguridad nacional ha sido acusado de actuar como 
contacto entre Washington y el cártel de Medellín, en un intercambio de 
financiación a la Contra nicaragüense por salvoconductos para introducir 
cargamentos de cocaína desde Colombia a Estados Unidos 68 . Una extraña 


66 Cfr. Mills, 1987, pág. 1134. 

67 Cfr. Kwitny, 1987, pág. 97. 

68 Cfr. R. Parry y R. Nordland, 1988, pág. 24. 
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empresa llamada Arms Supermarket -donde participaban, entre otros, el 
Mossad israelí, el general Noriega y el teniente coronel O. North, agente del 
selectísimo Consejo de Seguridad Nacional americano- fue el primer 
proveedor de la guerrilla antisandinista, antes de montarse la famosa 
conexión Irán-Contra. Se conserva, por ejemplo, una nota autógrafa de 
North — el 12 de julio de 1985 — con las palabras: «cuando Supermarket 
termina mal, $ 14 Millones para financiar de droga» 69 . Pero Bush era y es 
un miembro del Consejo de Seguridad Nacional también, y cuando Estados 
Unidos trató de expulsar a Noriega de Panamá parecía inminente su carda 
hasta que un día el general panameño convocó a la prensa para decir 
escuetamente: «Tengo a Bush cogido por las pelotas» 70 . 


Poco después, la arrogancia — o el peligro de tener a Noriega en libertad — 
provoca la sangrienta invasión del país, que destruye barrios enteros de la 
capital y termina con la captura del dictador. Quien se instala como nuevo 
hombre fuerte de Panamá — el voluminoso Guillermo Endara — será pronto 
acusado por la DEA de conexiones con el narcotráfico, y el pais sigue siendo 
un líder mundial en el blanqueo de ese dinero. 


Sea como fuere, el subcomité de Relaciones Exteriores del Congreso 
americano, presidido por el Senador J. Kerry, ha dicho que tiene varios 
testimonios «comprobados» sobre el detalle de las operaciones hechas antes 
y después del Irangate. Según Kerry, «está muy claro que en el 
abastecimiento a la Contra hubo dólares del narcotráfico» 71 . Los pilotos 
identificados hasta ahora introducían en Estados Unidos — usando itinera- 
rios y pistas facilitados por la CIA — avionetas cargadas con quinientos kilos 
de cocaína en cada viaje. Desde 1982, Bush dirige el plan llamado Estrategia 
Federal contra las Drogas. 


Es posible que en este terreno el tiempo depare revelaciones todavía más 
sorprendentes, y lo hasta hoy conocido acabe siendo una menudencia. 
Dicen que en 1986 se descubrió un enorme complejo agrícola mexicano, con 
más de siete mil campesinos siervos y casi diez millones de kilos de 
marihuana almacenados 72 . Una cantidad semejante — ocho veces superior a 
la producción anual del país, a juicio de la DEA hasta entonces — , no parece 
posible sin artillería antiaérea, ejércitos informales y mucho apoyo político 
en todas las esferas. Por otra parte, en México la Procuraduría General de la 
República acaba de declarar que «nuestro país dedica casi una tercera parte 
de sus fuerzas armadas y más de medio millón de dólares diarios para poner 


69 Ibíd., pág. 25. 

70 Ibíd. 

1 1 

Efe, Washington, «Un protegido de la CIA llevaba armas a la «contra» y volvía con cocaína», El País, 9- 
4-1988, pág. 2. 

72 Mills, 1987, pág. 1139. 
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freno al tráfico de drogas, que está reconocido aquí como la principal 
amenaza contra la seguridad nacional» 73 . Debe añadirse, quizá, que según 
los mexicanos el negocio de la marihuana está controlado por el ejército 
precisamente, y el gobierno por la CIA. 


Militares o no, empresarios de este calibre ascienden pagando impuestos 
a corporaciones (como Jardine los pagaba a Bulwer Lytton y Palmerston), y 
caen a consecuencia de impuestos que las corporaciones se pagan unas a 
otras, de tanto en tanto. En Colombia, donde los grandes traficantes son 
enemigos de la DEA pero amigos de la CIA, sus grupos paramilitares 
asesinaron en 1988 a unas 3.300 personas por asuntos de droga, según 
American Watch, una filial de Amnistía Internacional 74 . 


73 En A. Caño, «El Senado de EE.UU. descalifica la lucha de México contra la droga», El País, 13-4-1988. 

74 

Reuter, «Masacres del cártel colombiano», El Listín Diario de Santo Domingo, 13-4-1989, pág. 31. 
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Suprimid el opio [...] No impediréis que haya 
almas destinadas al veneno que fuere, 
veneno de la morfina, veneno de la lectura, 
veneno del aislamiento, veneno de los coitos 
repetidos, veneno de la debilidad enraizada 
del alma, veneno del alcohol, veneno del 
tabaco, veneno de la asocialidad. Hay almas 
incurables y perdidas para el resto de la 
sociedad. Quitadles un recurso de locura, e 
inventarán otros mil absolutamente 
desesperados. 


A. ARTAUD. 


La industria química y farmacéutica produce docenas de nuevos 
psicofármacos cada día y — a juzgar por las declaraciones de neurólogos 
bioquímicos — nos hallamos en el umbral de trascendentales 

descubrimientos sobre las proteínas del cerebro, que pueden convertir el 
arsenal médico-psiquiátrico hoy disponible en algo casi prehistórico. Tras el 
hallazgo de unos treinta neurotransmisores, el de los llamados 
neuropéptidos ofrece, al parecer, perspectivas de modular el psiquismo 
hasta límites impensados 1 . No obstante, quienes hoy trabajan con 
entusiasmo en esos proyectos podrían tropezarse con problemas, si su 
ingenuidad les hace creer que descubriendo sustancias cuya administración 
no produzca «consecuencias biológicas indeseables» habrán salvado las 
restricciones impuestas por la legislación vigente. 


Hoy no sólo corresponde a los gobiernos evitar la difusión de drogas 
adictivas y tóxicas, sino proteger el «ánimo y el juicio» de las personas contra 
paraísos artificiales para el desánimo, la vaciedad o el dolor. La circulación 
de cualquier proteína cerebral con poderes euforizantes provocaría una 
inmediata respuesta represiva, aunque su toxicidad sea inferior a la de la 
patata, no cree dependencia y carezca de estigma social previo. El caso del 
cáñamo, que continúa clasificado como droga superpeligrosa (Lista I), el de 
la MDMA o éxtasis (que se aborda más adelante), ola inalterada calificación 
de narcotic que sigue correspondiendo a un estimulante como la cocaína, 


1 Cfr. Iversen, 1980; y Snyder, 1980. Sobre el reciente entusiasmo, cfr. J. E. Mayo, «El lenguaje del 
cerebro», El País, 29-7-1987, pág. F-3. 
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muestran que la lógica del sistema es prohibir por principio toda euforia 
inducida mediante fármacos. Naturalmente, eso no parece realista, porque 
ciertas sustancias psicoactivas seguirán considerándose medicinas decentes 
y artículos de alimentación. Sin embargo, el lema de la cruzada actualmente 
es «SÍ A LA VIDA, NO A LA DROGA», indicando que quizá algún día hasta el 
café y los aguardientes serán racionados. 


Son una circunstancia y otra — los progresos de la psicofarmacología y los 
progresos en la censura farmacológica — el rasgo más característico de los 
años ochenta. Y, como en décadas previas, la orientación del sistema censor 
tropieza con adversarios de peso. Olvidando momentáneamente la 
corrupción de las instituciones encargadas de velar por su funcionamiento, 
y las protestas de un grupo radical considerable, uno de los problemas es 
que las drogas ilegales han llegado a formar parte de los ritos iniciáticos 
para la juventud. Otro es la propia civilización contemporánea, donde cuesta 
imaginar que consideraciones morales de raíz puritana vayan a disuadir en 
el futuro más de lo que disuadieron en el pasado. Pero lo propiamente nuevo 
es la puesta en práctica de algo tan evidente como que «la naturaleza 
suministra pautas moleculares para millones de drogas con potencial de 
abuso, y la más leve modificación química puede producir una droga legal y 
potente» 2 . Esto ya se sabía a nivel teórico, y el estado de cosas ha venido a 
activarlo. Si grandes masas humanas quieren comprar «drogas nocivas», y si 
ciertas corporaciones legales e ilegales monopolizan su uso, elevando 
vertiginosamente los precios, el mercado tradicional apoyado sobre 
plantaciones y desplazamientos a través de fronteras está llamado a la 
caducidad. En vez de usar como punto de partida la agricultura, los nuevos 
fabricantes se lanzan a buscar sustancias psicotrópicas donde realmente 
prometen encontrarse en abundancia: jugando con radicales, átomos y 
compuestos de uso habitual en la industria. 


I. Las «designer drugs» 


Con este nombre de difícil traducción — «drogas a escala», «drogas de 
diseño», o «drogas a medida» — se conocen un conjunto de sustancias 
sintéticas. Hacia 1980 apareció en Estados Unidos una variedad de opiáceo 
que la policía y los consumidores empezaron a llamar china white, supuesta 
heroína a la que se atribuyeron setenta muertes y varios casos de lesiones 
cerebrales graves en California. Usando un equipo sumamente complejo, 
químicos de la DEA lograron aislar muestras de un compuesto análogo al 
citrato de fentanil, un anestésico empleado hace tiempo en los quirófanos 
por sus formidables propiedades analgésicas. Vinculado a nivel de 
estructura con la meperidina — otro opiáceo, comercializado como demerol — 
, el fentanil se encontraba incluido ya en la Lista I por esas fechas. Sin em- 


2 Shafer, 1985, pág. 67. 
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bargo, lo circulante en California ni era heroína ni fentanil, sino 
alfametilfentanil o alfentanil, un compuesto patentado bastante antes y aún 
a la espera de lanzamiento farmacéutico 3 . Pero errores en la preparación o 
purificación de algunas partidas desembocaron en una síntesis de la 
neurotoxina MPTP (l,2,3,6-tetrahidro-l-metil-4-fenilperidina), que se 
degrada por reacciones enzimáticas in vivo formando MPP+, una versión 
dihidro de la MPTP. En 1982 este compuesto produjo los primeros síntomas 
de tipo Parkinson observados en jóvenes, y — cosa notable — permitió su 
identificación como tal neurotoxina, suscitando nuevas hipótesis sobre el 
origen del parkinsonismo «regular», pues la MPTP es un subproducto 
industrial común, que hace muchas décadas contamina nuestros hábitats. 


La alarma cundió rápidamente, y en 1984 la Comisión de Estupefacientes 
incluyó el alfentanil junto al fentanil, en la Lista I, a propuesta del Comité de 
Expertos de la OMS 4 . La DEA, más libre de trámites formales — pues su 
director puede incluir con una simple firma (a justificar en el plazo de un 
año) cualquier nuevo compuesto a la lista de drogas prohibidas — , no sólo 
incorporó el alfentanil sino 26 compuestos análogos y de probable síntesis 
sucesiva. Luego montó una operación jurídicamente singular, pues 
disfrazados de bomberos y pretextando un falso fuego varios agentes 
pudieron irrumpir sin orden judicial en el domicilio del sospechoso, y 
sustraer inadvertidamente una muestra de polvo blanco. Tras analizarla, 
quedó claro que se trataba de parafluorfentanil, un opiáceo sumamente 
poderoso pero desconocido, que no permitía acusar penalmente a su 
propietario. De esta frustración nacería la Designer Drugs Act, un precepto 
revolucionario, pues en vez de especificar sustancias inaugura el principio 
de que todo lo no autorizado está prohibido. 


1. El álgebra de la posibilidad 


Según las fuentes policiales — sin duda exageradas — , una inversión de 
quinientos dólares en equipo, usando luego productos relacionados con la 
industria más común (alfametilestireno, formaldehído, metilamina) se puede 
producir una taza de china white, cuyo valor inmediato de venta ilegal ronda 
los dos millones de dólares. Para llegar a ese cálculo no hace falta tener en 
cuenta el 5 por 100 de pureza exhibido como media por la heroína del 
mercado negro, sino que ciertos derivados del fentanil constituyen drogas 
veinte o cuarenta veces más activas que la heroína, consiguiéndose su efecto 
con algunas gammas o millonésimas de gramo. Una tableta de aspirina, por 
ejemplo, pesa unas 300.000 gammas (0,3 gramos), y la dosis callejera de 
china white oscila de 50 a 80 gammas. En otras palabras, la millonésima de 
gramo se vende a medio dólar. Eso explica que de 29 laboratorios 


3 Sobre la china white, cfr. Shafer, págs. 60-67. 

4 Desde 6-2-1984; cfr. E/CN.7/ 1984/13, pág. 49. 
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clandestinos desmantelados en 1972 (cuando trataban de producir LSD 
sobre todo), la policía norteamericana haya llegado en 1980 a descubrir 236, 
básicamente orientados a la fabricación de opiáceos y estimulantes 
sintéticos. Para hacer frente a esa amenaza la DEA ha inventado compañías 
imaginarias que ofrecen equipos químicos al público mediante anuncios, y 
cuando acuden clientes procede a encarcelarlos por conspiración para violar 
las leyes sobre estupefacientes 5 . 


Pero las informaciones indican que el ritmo de síntesis ilegal no decrece, y 
que junto alas heroínas artificiales han empezado a aparecer cocaínas 
artificiales, hechas a partir de estimulantes como la catina (alcaloide del cat) 
y otros, que al ingresar en el mercado reciben nombres como coco snow, 
crystal cainey synth coke. Por lo demás, tampoco está claro que las drogas 
de diseño sean realmente causa de las muertes por sobredosis; «sigue sien- 
do un misterio cómo mata la china white», dice un farmacólogo, «pues 
sobrevive sin lesión un grupo que toma cantidades cincuenta veces 
superiores a las halladas en supuestas victimas de sobredosis» 6 . Los 
anestesistas usan fentanil porque su margen terapéutico resulta superior al 
de la morfina (y al de la heroína), como corresponde a una droga activa en 
dosis tan homeopáticas. Aunque con china white las sobredosis de ver- 
dadero narcótico sean más probables, no debe descartarse la acción de 
adulterantes. Con todo, a esos peligros se añade ahora el de haber 
producido sin querer un compuesto distinto. 


Cualquiera de los psicofármacos clásicos fue un agente terapéutico 
reconocido, ensayado cuidadosamente en condiciones de laboratorio y 
producido por químicos competentes. Su abuso podía matar, aunque no su 
uso. La situación contemporánea, en cambio, se apoya sobre cocinas 
domésticas que con un leve error pueden producir venenos en vez de 
compuestos asimilables, y cuyos productos llegan al usuario tras varios 
escalones, gobernados a veces por analfabetos o asesinos. Si la situación 
persiste es gracias a un complejo de factores, que a nivel sustantivo son la 
necesidad de analgesia y el papel del heroinómano, complementados en no 
escasa medida por el progreso del conocimiento humano. Si en tiempos de 
Galileo se hubiese prohibido la fabricación de lentes — para evitar 
telescopios que cuestionasen la inmovilidad de la tierra en el concierto 
cósmico — , entre los ópticos europeos no habrían faltado quienes siguieran 
fabricándolas clandestinamente. Pero en el caso de los analgésicos la 
tentación resulta todavía superior, pues al atractivo de desafiar un tabú se 
añaden no sólo un extraordinario beneficio económico sino el nivel de la 
técnica. Aunque el fentanil y sus análogos son por ahora el más potente 
analgésico descubierto, hay otras varias sustancias semisintéticas o 
sintéticas — con innumerables análogos — , de potencia superior a la 


5 Cfr. L. M. Werner, «Agency sells kit, then arrests buyer», The New York Times, 11-8-1983, pág. A-l. 

6 Shafer, 1985, pág. 63. 
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heroína 7 , que pueden extraerse sin dificultades de fármacos legales usando 
productos de droguería. Cada año habrá más, y nuevos procedimientos de 
obtención. 


II. La cocaína del pobre 


La elaboración de cocaína en laboratorios selváticos pasa por obtener 
primero pasta base de coca o «base», macerando las hojas con keroseno y 
compuestos sulfurados, que lavada luego con sustancias altamente volátiles 
(éter y acetona) se convierte en clorhidrato de cocaína o cocaína propiamente 
dicha. El uso de la llamada base no ha sido hasta hoy objeto de investigacio- 
nes hechas con el rigor exigióle a los experimentos científicos, por lo cual 
faltan datos cuantitativos o cualitativos realmente fiables. Sin embargo, 
constituye una sustancia más nociva que la cocaína. Sus impurezas hacen 
que no sea administrable por vía intravenosa o intramuscular, que abrase la 
mucosa nasal y que tenga poca actividad y graves efectos secundarios por 
vía digestiva, haciendo que su uso se restrinja a cigarrillos, pipas y otras 
modalidades de empleo por vía pulmonar. Juzgando por lo que dicen 
algunos consumidores, esa vía no se elige porque la «base» deje de ser un 
abrasivo para los bronquios, ni un entorpecedor para la circulación -capaz 
incluso de producir a la larga gangrena en las extremidades — , sino porque 
antes de hacerse ostensibles esos efectos pueden pasar semanas, meses o 
años, dependiendo de la frecuencia e intensidad del empleo. Pasta base es lo 
que fuman los indios cuando pisan las hojas empapadas en keroseno, sin 
calzado y durante largas jornadas, como parte del exiguo jornal que su 
colaboración recibe. 


El «crack» es pasta base amalgamada con bicarbonato sódico, un polvo 
blanco muy barato que venden todas las farmacias y droguerías para 
múltiples usos, entre otros como remedio para la acidez de estómago. A fin 
de entender el éxito alcanzado por este tosco fármaco lo esencial es tomar en 
cuenta su composición. Dependiendo de los «cocineros», hacen falta tres, 
cinco o hasta más kilos de base para hacer uno de cocaína, lo cual implica 
que el producto es mucho más barato, pues no sólo se obtiene un peso muy 
superior sino que el proceso de elaboración queda reducido al mínimo, y es 
innecesario -entre otras cosas — obtener éter y acetona, sustancias 
explosivas y muy caras en Latinoamérica actualmente. Sumando lo uno y lo 
otro, el productor puede exportar base en vez de cocaína a precios diez veces 
inferiores por unidad de peso, con el mismo beneficio. Pero esto no es todo, 
pues la sustancia se mezcla luego al 50060 por 100 con bicarbonato, un 
compuesto casi gratuito, cosa que implica una nueva y radical reducción del 


n 

Entre ellas pueden mencionarse el Dilaudid (dihidromorfinona) y el Numorphan (14, hidroxi- 
dihidromorfinona) ; cfr. Siker, 1984, vol. 12, pág. 842 c. 
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precio. Actualmente, un vial con piedras de crack vale en la calle de tres a 
cinco dólares 8 . 


2. La mística de la miseria 


Por lo que respecta a las reacciones subjetivas, se dice que el bicarbonato 
potencia — o al menos no amortigua — los efectos estimulantes de la base. 
En los fumadores inveterados tales efectos se asemejan por intensidad y 
brevedad a la inyección intravenosa de cocaína, efusión efímera — 
experimentada con desagrado por la mayoría de las personas «normales» — 
que exige renovarse a los pocos minutos para no caer en una especie de 
sobreexcitación depresiva. 


Comparado con el mundo de los usuarios de cocaína, ligado a desahogo 
económico y metas lúcidas que suelen excluir un empleo abusivo, los 
ambientes relacionados con el crack y la pasta base tienen en común con el 
de los heroinómanos un marcado elemento de autodestructividad. Los 
sujetos propenden a dramatizar una dependencia irresistible semejante ala 
del junkie, son incapaces de dosificarse el producto y, como el alcohólico, 
toman y siguen tomando hasta que la droga se agota o les rinde la fatiga (a 
veces tras no dormir durante días). Por eso mismo, no resulta fácil 
determinar si son las pautas de uso y el tipo de consumidores, o bien la 
nocividad intrínseca del propio fármaco, el motivo de que haya uña 
frecuencia notable de intoxicaciones agudas, con episodios delirantes y 
cuadros de gran depauperación psicosomática. A juzgar por ellos, se diría 
que sólo los afectos al uso intravenoso de anfetaminas poseen un vicio tan 
lesivo orgánicamente, y tan demenciador. Si dice que durante los seis 
primeros meses de 1986 murieron en Estados Unidos unas 600 personas 
por intoxicación aguda 9 . El dato cobra interés recordando que en 1976 no 
hubo un solo caso de intoxicación fatal por cocaína. 


Moda en drogas nuevas, el tratamiento que los mass media han dado al 
crack puede considerarse un modelo de lo que impera como información en 
este campo. Siguiendo la mecánica «epidemiológica», el hecho de que algo 
semejante haya aparecido en el mercado norteamericano se presenta como 
cosa análoga al SIDA y de próxima exportación al resto del mundo. Quedan 
así en la sombra los factores causales del fenómeno. Uno son las 
restricciones creadas a la disponibilidad de disolventes, por iniciativas de la 


8 Cfr. Lamar, 1988, pág. 12. 

9 Cfr. F. Basterra, «El «crack» del 86», El País, 20-7-1986, pág. 2. 
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DEA que la legislación internacional acabó consagrando 10 . El segundo es el 
próspero negocio de montar una cocaína del pobre en países desarrollados. 
Ya antes de que las Naciones Unidas se decidieran a entorpecer el uso de 
precursores para la fabricación de distintas drogas ilícitas, en los países de 
América del Sur que producen la mayor parte de la cocaína — 
industrialmente poco desarrollados — era más costoso obtener y almacenar 
los productos químicos básicos para la transformación que hojas de coca. 


Tampoco exige mucha reflexión comprender que un sucedáneo potente de 
la cocaína, ocho o diez veces más barato, tendría buena acogida en sectores 
económicamente desfavorecidos de países prósperos. Si la cocaína era ya el 
lujo de los ricos y triunfantes, la base y el crack iban a ser el lujo de los 
miserables, expediente idóneo para que una franja social antes excluida 
pudiera incorporarse ala frenética búsqueda del estimulante no cafeínico 
que caracteriza a los años ochenta. De ahí que junto a la poderosa mafia de 
la cocaína surgiese otra más descarnada, capaz de rascar el bolsillo de los 
pobres con la misma eficacia que la otra arañaba el de los ricos. 


Con todo, las informaciones de la policía y los media coinciden en 
presentar el fenómeno como una plaga imprevisible, basada sobre 
preferencias espontáneas de los consumidores. Por el mismo argumento, la 
proliferación de alcoholes metílicos y otras destilaciones venenosas que se 
produjo en Estados Unidos durante la ley Seca debería considerarse una 
plaga imprevisible, basada sobre preferencias espontáneas de los bebedores. 
Ese modo de abordar la información revela hasta qué punto el usuario 
actual de drogas lícitas considera al de las ilícitas un oligofrénico con 
tendencias suicidas, y no como alguien estafado por comerciantes sin 
escrúpulos. No se le ocurre, en consecuencia, preguntarse qué proporción 
de los usuarios seguiría comprando crack si pudiera obtener por el mismo 
precio cocaína. Sin embargo, basta hacerse esta pregunta para rozar una 
respuesta objetiva. Admitiendo que algunos buscan con el crack un estatuto 
de irresponsabilidad parejo al del heroinómano — y seguirán por eso mismo 
recurriendo a él — , es indiscutible que la gran mayoría prefería cocaína sin 
vacilar un segundo (entre otros motivos porque los principales focos de 
usuarios están en guettos negros, donde la cocaína posee un prestigio casi 
mítico todavía). Eso significa que la inmensa mayoría usa involuntariamente 
una copia en vez de un original, y se encuentra en una situación por 
completo análoga a la de quienes consumían los licores de garrafa 
distribuidos por la mafia irlandesa, judía y siciliana como bebida selecta 


10 En 1985 la Comisión de Estupefacientes propuso «ejercer una especial vigilancia en el caso de 
efedrina, efedrol, fenilpropanona, ergotamina, ácido antralínico, piperidina, éter etílico y anhídrido 
acético, que se usan frecuentemente para la fabricación ilícita de anfetamina, metanfetamina, LSD, 
metacualona y fenciclidina (PCP), así como de cocaína y heroína» (Commission, Report on the Thirty- 
First Session, E/CN. 7/1985, pág. 2). La propuesta fue acogida con beneplácito por el Consejo 
Económico y Social de la ONU. 
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desde 1917 a 1933. Semejante situación pasa por ser lo mejor para la salud 
pública. 


a) Efectos de la persecución 

A partir de 1985, cuando las medidas contra precursores produzcan la 
«imprevisible» consecuencia de inundar Estados Unidos con pasta base en 
vez de clorhidrato de cocaína, las penas draconianas aplicadas a los 
traficantes de drogas ilícitas están a punto de producir otro fenómeno 
imprevisible, aunque bastante repetido en nuestra historia. A mediados de 
los cincuenta, cuando la Narcotics Control Act contemplo penas de prisión 
perpetua e incluso muerte para ventas a menores, el efecto inmediato del 
precepto fue que los adultos dejaron de asumir la parte del peddler 
(«camello») en los intercambios. La edad media de los heroinómanos 
descendió bruscamente, y sumado eso al encarecimiento de la oferta un 
mercado negro hasta entonces minúsculo halló las condiciones idóneas para 
su crecimiento. La situación volvió a producirse durante la égida de Nixon, 
experimentando un retroceso en los años liberales de Ford y Cárter. A partir 
de Reagan, nuevamente con castigos draconianos y un constante 
bombardeo de paranoia desde los media, la cocaína del pobre suscitará un 
gran número de delincuentes no ya juveniles sino infantiles. 


En Nueva York, Washington, Los Angeles, Detroit y otras ciudades 
empieza a observarse que hay un meritoriaje casi rígido para acceder al 
tramo mercantil con los mayoristas de esta droga. Los chicos de nueve a 
diez años pueden hacer hasta 100 dólares diarios en buenas zonas, 
alertando a los que venden sobre presencia de peligro en los alrededores. 
Los llamados corredores — que pueden hacer quizá el doble de dinero- 
suelen ser algo más crecidos, y transportan la droga desde los puntos donde 
se «cocina» el crack hasta quienes lo venden. De trece a quince años son ya 
los verdaderos dealers, reyes de la calle, que pueden hacer hasta un millar 
de dólares en puntos realmente buenos 11 , como ciertos enclaves de Nueva 
York y Los Angeles. Desde la guerra a la droga reaganiana — cuyo inicio 
puede fecharse en 1981 — los traficantes menores de dieciséis años se han 
multiplicado de modo instructivo. En Washington, por ejemplo, los arrestos 
pasan de 315 a 1.894 en seis años; en Los Angeles de 41 a 1.719; en Nueva 
York de 349 a 1.052 12 . En Detroit la situación es tal que aconseja a las 
autoridades municipales inaugurar programas de tratamiento adaptados a 
niños desde los seis años. En Manhattan tres grandes institutos de 
enseñanza media prohíben a los estudiantes portar piedras preciosas, 
objetos de oro y pieles, pues junto a coches deportivos — muchas veces con 
chofer, para evitar peticiones de carné — son el acompañamiento habitual de 

11 Cfr. Lamar, 1988, pág. 10. 

12 Ibíd., pág. 11. 
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los afortunados traficantes infantiles, y las autoridades escolares entienden 
que ese despliegue de lujo puede provocar deseos de emulación en los 
demás colegiales. 


La sociedad se rasga las vestiduras ante esta imprevisible tragedia, 
mientras la Casa Blanca declara que el asunto es una «emergencia 
nacional». Naturalmente, los menores de edad no pueden ser ingresados en 
prisión, sólo en reformatorios, y cuando tienen menos de doce años ni 
siquiera eso. Pero las declaraciones de Reagan y la DEA, curiosamente, no 
mencionan otros aspectos. Por ejemplo, que muchos vendedores infantiles y 
juveniles lo hacen para ayudar a familias castigadas por la pobreza, que 
están entre los más inteligentes (considerando su aprovechamiento escolar 
antes de entrar en esa profesión), y que bastantes de entre ellos — dando 
muestras de insólito buen juicio — no tocan lo que venden. Tampoco 
mencionan que el nivel de desempleo para muchachos negros se ha elevado 
desde la llegada del reaganismo al 37 por 100; que las cárceles y los 
reformatorios están sobresaturados; que el salario mínimo, ajustado al nivel 
de la inflación, se encuentra en su punto más bajo desde 1955; que el 
número de obreros misérrimos ha pasado de 3 a 15 millones entre 1979 y 
1987; que las becas y ayudas escolares han bajado un 16 por 100 durante 
ese mismo período, mientras el precio de la educación se ha doblado prácti- 
camente; y que, en general, el presupuesto para programas de formación y 
empleo — básico para jóvenes desfavorecidos — ha sido congelado (cuando 
no drásticamente recortado) en favor de otros gastos. 


Si se mira con detenimiento, parece difícil producir un mejor caldo de 
cultivo para aquello que dice quererse evitar a cualquier precio. 


III. La sucedaneomanía como norte 


Desde una perspectiva histórica general, lo relevante en el crack — no menos 
que en las demás «designer drugs», narcóticas o psiquedélicas — es surgir 
directamente de la prohibición. Las otras fueron primero legales y luego 
pasaron ala ilegalidad, mientras este grupo surge desde el comienzo como 
oferta alternativa a los originales excluidos del tráfico abierto. Si bien la 
licitud de la cocaína, el opio, la heroína, la marihuana, la LSD, etc., no pro- 
duciría una inmediata crisis de usuarios, el favor otorgado alas nuevas 
drogas depende en enorme medida de las restricciones impuestas a los 
psicofármacos que imitan. Nacieron de la prohibición, y existen gracias a 
ella casi exclusivamente. Pero al mismo tiempo miden la capacidad de 
respuesta que el mercado negro y la imaginación rebelde pueden oponer a 
medidas represivas. Es innegable que en apenas una década ha logrado 
varios sucedáneos potentes, baratos y sencillos de producir para cada una 
de las drogas ilícitas previas. 



776 


HISTORIA GENERAL DE LAS DROGAS 

Tan relevante es esta transición que podría definirse la década de los 
ochenta como el momento donde la toxicomanía se convierte en 
sucedaneomanía a nivel planetario. No se trata sólo de que la 
monopolización del tráfico por organizaciones clandestinas imponga una 
impureza cada vez mayor a los fármacos prohibidos, sino de que los 
prohibidos se prolongan en sustancias con efectos análogos. Por primera 
vez, el conjunto se convierte en un emporio comercial montado sobre 
combustibles psíquicos que alcanza — o supera — en beneficios al de los 
combustibles fósiles y nucleares, erigiéndose en el negocio singular más 
sustancioso del mundo, si junto a las drogas ilegales y sus sucedáneos se 
incluyen las legales. 


1. Progresos en la indefensión 


La sucedaneomanía ha venido a demostrar también que no es sostenible la 
suposición del «excipiente inocuo», preconizada por las distintas policías e 
implícita en la legislación represiva. Si los porcentajes de heroína, cocaína, 
LSD, etc., iban reduciéndose en el curso del tiempo, y si realmente eran esas 
sustancias la causa de los males, cabía esperar que cuando alcanzaran 
niveles medios del 10 por 100 o menos para el conjunto, como acontece hoy, 
la salud pública estaría mejor guardada que antes. Sin embargo, la 
suposición pasaba por alto lo esencial del mecanismo de realimentación 
puesto en marcha con las medidas represivas. Las estadísticas indican que 
cada año aumentan — no sólo en Estados Unidos sino en Europa y los 
demás continentes — los casos cubiertos bajo el eufemismo de sobredosis, 
hasta el extrema de que en algunos países como España los propios partes 
policiales emplean ya la expresión estandarizada «sobredosis o 
adulteración», mientras el gremio forense decide ahorrarse autopsias y 
declara que en sus informes técnicos sólo figurará la expresión «muerte por 
heroína» 13 , fuere cual fuere la causa precisa del fallecimiento, si los jueces 
no solicitan aclaraciones. 


Puede decirse que los consumidores de drogas ilícitas tienen merecida 
cualquier desgracia, ya que desobedecen. Parece difícil discutir, con todo, 
que la prohibición se estableció para lograr su defensa y no su exterminio. 
Al cumplirse los setenta años de la prohibición — medida relativa a tres 
sustancias al principio, y hoy a muchos centenares- el resultado de su 
puesta en práctica no escapa a la paradoja. Un ejército internacional de 
terapeutas y represores se enfrenta a otro, no menos internacional, de 
traficantes y productores; entre ambos, inventando mitologemas a partir de 
su propia resistencia pasiva, una renovada masa de personas consume día a 
día más adulteración y se intoxica más gravemente. Esa desobediencia civil, 
unida al clamor de protesta en el sector que practica la obediencia, mueve a 


13 Cfr. F. Bayarri, «La pureza de la heroína, según los forenses», El País, 13- 10-1987, pág. 29. 
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los Estados Unidos a apostar más fuerte cada vez por una victoria cada vez 
más problemática. 


Como creyendo que al oprimir uno de los lados de una membrana no se 
formará un abombamiento en el otro, debido a un principio físico de acción 
y reacción, la política de proteger la salud pública prohibiendo el consumo 
de ciertas drogas ha desembocado en un fantástico negocio para criminales 
y funcionarios corruptos, no menos que en un complejo de circunstancias 
indeseables. Dentro del estado de cosas, destaca la indefensión cotidiana y 
el envenenamiento para millones de individuos, que sirven como cobayas de 
un comercio siempre en alza, cuando no se ven instigados también a 
convertirse en confidentes policiales o en gangsters, y cuando no son objeto 
de agresiones por parte de aquellos a quienes la vicio justifica para atracar o 
robar. En efecto, unas tres cuartas partes de todos los delitos cometidos 
desde hace tiempo en las sociedades prósperas se relacionan directa o 
indirectamente con drogas ilícitas 14 , cuando hace setenta años — antes de 
prohibirse — su consumo no motivaba incidencia delictiva alguna. 


IV. La MDMA o éxtasis 


La síntesis de ciertas moléculas con dexanfetamina y metanfetamina 
produce fármacos sin relieve como estimulantes, y de escaso o nulo poder 
visionario, pero capaces de inducir una densa experiencia emocional, que 
por así decir funde las etiquetas e inhibiciones habituales, creando en los 
sujetos un ánimo no pocas veces descrito como sentimiento difuso de amor 
y benevolencia. Ya en 1935 un investigador se administró mettle- 
nedioxianfetamina (MDA), sufriendo una reacción subjetiva notable, aunque 
sus experimentos no despertaron interés en la comunidad científica. Gracias 
a los trabajos de Alexander Shulgin y otros, culminados a principios de los 
años setenta, este, específico grupo se incremento con varias sustancias 15 , 
entre las cuales destaca la metilenedioximetanfetamina (MDMA) 16 . Lo 
«psiquedélico» de estos compuestos se relaciona con alteraciones en la esfera 
sentimental más que en la perceptiva, si bien esa distinción demanda 
relatividad; los fármacos propiamente visionarios ejercen también un 
profundo efecto sobre la emoción (quizá más destacable aún para el usuario 


14 En tres penales de Cataluña — Trinidad, Wad-Ras y Lérida I — donde se realizaron sondeos específicos 
la media se aproximó al 75 por 100; cfr. Romaní, pág. 35. 

15 La metilenedioxifenilanfetamina, la metilenedioxifenilisopropilamina y, poco después, la 
dimetoximetilanfetamina o STP, que se incluyó en la Lista I del Convenio de 1971. Cfr. Thuiller, 1970, 
pág. 346. 

16 Un editorial de New Focus («MDMA: A psychoactive drug with a schizophrenic reputation», 9-9-1985, 
pág. 12) mantiene que «la MDMA fue sintetizada por los laboratorios Merck de Alemania en 1914 como 
anoréxico, aunque nunca comercializada», pero lo cierto es que fue sintetizada en 1910 por Mannish y 
Jacobsen; y no probada en humanos. El compuesto es 3-metoxi-4,5 metilene-dioximetanfetamina. Su 
estructura molecular se parece mucho a la del safrol — principio activo del aceite de sasafrás y la nuez 
moscada — y también a la de la mescalina (cfr. Legaroux, 1986, pág. 149). 



778 


HISTORIA GENERAL DE LAS DROGAS 

que los juegos de luces y formas), y es innecesario aclarar que un cambio al 
nivel del sentimiento produce casi invariablemente un cambio en el modo de 
percibir lo real. 


Disuadido de antemano por las autoridades sanitarias, académicas y 
policiales, el estamento médico sólo comenzó a utilizar psiquedélicos 
alternativos hacia mediados de los años setenta, y diez años más tarde 
apenas uno de ellos — la MDMA — comenzaba a adquirir cierto prestigio 
terapéutico. Algunas de estas sustancias, como la MDA, la DMA 
(dimetoxianfetamina) y la peligrosa 1JOB (dimetoxibromoanfetamina), 
habían aparecido ya en el mercado negro y estaban pendientes de 
prohibición internacional, mientras la MDMA era usada por varios 
terapeutas y podía aspirar a cierto estatuto de respetabilidad. L. Grinspoon, 
profesor de psiquiatría en Harvard, mantuvo y mantiene que «ayuda a la 
gente a ponerse en relación con sentimientos habitualmente no disponibles», 
y R. Ingrasci, profesor de Cambridge, que usó la droga con más de 
quinientos pacientes, la consideraba útil sobre todo para «curar el miedo» 17 . 
Uno de los pocos profesionales que había publicado sobre la sustancia, el 
psiquiatra G. Greer, definió la terapia con ella como «modo de explorar 
sentimientos sin alterar percepciones», sugiriendo que «facilita una 
comunicación más directa entre personas reunidas por algún vinculo» 18 . A 
su juicio, una de las consecuencias inmediatas de la MDMA es incrementar 
la propia estima, y uno de sus mejores campos de acción el de «parejas que 
se quieren conocer a sí mismas para desarrollar su personalidad», sin 
restringir la administración a casos patológicos. Entre los principales 
defensores de su empleo se encuentra también el psiquiatra Stanislas Grof, 
una autoridad en empleo médico de LSD y terapia agónica, que desde el 
Esalen Institute, de Big Sur (California), ha contribuido a catalizar algunos 
postulados de los años sesenta. Antes de que la sustancia ingresara en el 
elenco de la prohibición, cuando apareció el libro de M. Ferguson 19 , un 
grupo de científicos, escritores y artistas celebró el evento en Big Sur 
tomando precisamente MDMA 20 . 


Sin embargo, del mismo modo que aconteció con la LSD, el elemento 
contracultural no pudo mantenerse sin proselitismo. A partir de 1983 es el 
enteógeno preconizado por el movimiento Nueva Era (New Age), de estirpe 
originalmente californiana, que enfatiza lo transpersonal y defiende un 
ecologismo generalizado. Este grupo produce y difunde la sustancia, 
entregando a cada persona provista de la misma un folleto llamado «guía 
para neófitos» (donde en siete apretadas páginas describe aspectos 


1 7 

Cfr. Adler, Abramson, Katz y Hager, 1985, pág. 46. 

18 Ibíd. 

19 Ferguson, 1983. 

20 Comunicación personal de Albert Hofmann. 
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farmacológicos, modos de administración, contraindicaciones y sugestiones 
generales). A veces se añade la fotocopia de un artículo de T. Leary, donde la 
MDMA se considera «la droga de la década» 21 . El fármaco no se designa ya 
por su interminable nombre químico, ni por su sigla, sino con la variada 
terminología que el uso ha ido creando. Ahora es adam, clarity, love pill, 
euphoría, venus y hasta zen, aunque su denominación más habitual sea 
ecstasy o XTC. De acuerdo con Leary: 


Las drogas tipo XTC son legales hoy. ¿Por qué? Porque no 
existen casos de abuso. La droga no es adictiva. No distorsiona 
la realidad ni lleva a una conducta destructiva o antisocial. No 
hay un solo caso registrado de mal viaje. 


El mayor inconveniente — añadiría Leary con humor — es el «síndrome de 
matrimonio instantáneo». Y, efectivamente, desde 1984 proliferaban en 
algunas Universidades camisetas con el slogan Don’t get married for 6 weeks 
after XTC. Poco más tarde la DEA toma cartas en el asunto. Su decisión es 
incluirla sustancia en la Lista I, lo cual equivale a hacerla inasequible no 
sólo para el público sino para el propio estamento médico. 


1. La polémica médico-legal 


La iniciativa provocó críticas. Un psiquiatra de Nueva York afirmó que la 
MDMA permitía en ciertos casos hacer la terapia de un año en dos horas. 
Cierto monje benedictino declaró a la prensa que «los frailes se pasan toda la 
vida cultivando la conciencia despertada por esa sustancia», y un grupo de 
psicólogos californianos publicó un manifiesto donde se afirmaba que «tiene 
el increíble poder de lograr que las personas confíen unas en otras, 
desterrar los celos y romper las barreras que separan al amante del amante, 
el padre del hijo, el terapeuta del paciente» 22 . En apoyo de la DEA sólo salió 
al principio el National Institute on Drug Abuse (NIDA), aunque con la 
desdichada ocurrencia de afirmar que la droga era «una grave amenaza para 
la salud nacional, pues produce problemas idénticos a los creados por las 
anfetaminas y la cocaína» 23 . Una declaración semejante implicaba admitir 
total ignorancia sobre los efectos reales del fármaco, y aprovechando esa 
brecha arreciaron las críticas. Si el NIDA no tenía siquiera una vaga idea del 
asunto, ¿a partir de qué fundamentos obraba la DEA? ¿Acaso se había 
detectado un solo caso de intoxicación aguda, o crónica? ¿Qué datos 
científicos concretos podía aportar en apoyo de su iniciativa? 


21 Leary, 1985, pág. 75. 

22 Abramson y otros, 1985, pág. 46. 

23 New Focus, pág. 13. 
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Presionado por la prensa, el italoamericano Frank Sapienza, director de la 
DEA, hizo unas declaraciones donde destaca la franqueza. «No teníamos la 
menor idea de que los psiquiatras usasen esta droga, en sesiones de 
terapia», empezó diciendo. Ni la red de alarma DAWN ni las fuerzas de orden 
público, prosiguió, habían recibido todavía señales de abuso o delincuencia 
ligada a ella. Sin embargo, el uso médico de la droga no había sido aprobado 
nunca por la Food and Drug Administration (JDA), «y esa es la definición que 
usamos para clasificar las sustancias». Un periodista preguntó entonces si 
todo lo no autorizado expresamente debería considerarse prohibido, o más 
bien al revés, y Sapienza repuso lo esencial del caso: 


La ley vigente no hace depender el abuso de que existan 
efectos psíquica o físicamente dañinos, sino de cuántas 
personas quieren usar una droga, y parece haber un número 
considerable de personas deseosas de usar la MDMA. Esta 
gente puede no llamarlo abuso — puede llamarlo uso 
recreativo, o terapéutico — , pero la ley no distingue lo uno de lo 
otro. Aunque la MDMA acabe siendo una sustancia con usos 
médicos, lo cierto es que no había estudios en tal sentido 
antes de aparecer en las calles. Por consiguiente, debemos 
decir que carece de uso médico y ha de ir a la Lista I 24 . 


De este modo, una sustancia que era siempre pura y se regalaba pasó a 
ser mercancía cara y envenenada con distintos adulterantes, excusa para 
vender en su nombre fenilpropanolamida, procaína, niacinamida, 
aminobutanos y estricnina, según los análisis efectuados en California 
meses después de tomar Sapienza su decisión 25 . Gracias a la DEA, los 
planes del movi-. miento Nueva Era quedaban potenciados y anulados a la 
vez, Poco antes de que la sustancia fuese entregada al mercado negro, Leary 
había dicho: 


Nadie quiere que se ponga en marcha una situación como la 
de las sesenta, con tipos ruines que venden píldoras 
falsamente llamadas XTC a aburridos busca-emociones en los 
dormitorios de colegios mayores universitarios. Apenas hay 
probabilidad de obtener XTC siguiendo los canales comunes 
de distribución. Los gángsters colombianos y los inductores 
mafiosos no tienen interés en vender una droga de paz, amor y 
conocimiento 26 . 


24 Ibíd. 

25 Cfr. Siegel, 1985, pág. 7. 

26 Leaiy, 1985, pág. 76. 
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Pero gángsters y mañosos pasaron a interesarse de inmediato por el 
ilegalizado XTC, trasladando su órbita de empleo a discotecas con una 
propaganda de afrodisíaco genital para la sustancia — convertida, desde 
luego, en supuesta sustancia — que al parecer funciona satisfactoriamente 
para conseguir algunas intoxicaciones agudas, e incluso casos de personas 
que se declaran víctimas de un hábito irresistible. 


Sin embargo, el paso de la DEA podía anularse logrando que la autoridad 
internacional no incluyera la MDMA en la Lista I. Los esfuerzos del sector 
médico disconforme se orientaron, pues, a conseguir que la OMS situara el 
fármaco en la Lista II o en la IV, haciendo posible una fabricación legal 
controlada y una administración por parte de terapeutas profesionales. La 
argumentación en este sentido -que quedó encomendada a Grof — se basaba 
fundamentalmente en hacer ver al Comité de Expertos que la sustancia 
poseía propiedades únicas, y en especial una capacidad comprobada para 
demoler las barreras opuestas a la comunicación intersubjetiva, mitigar los 
traumas psíquicos y facilitar el acceso a información psicológica reprimida. 
Cuando al fin se celebró la reunión, en Ginebra, el Comité empezó 
reconociendo que 


No hay datos disponibles sobre la propensión al abuso clínico, 
ni sobre problemas sociales y de salud pública, ni 
epidemiológicos, ligados al uso o abuso de esta sustancia. No 
existe un uso terapéutico bien definido, pero bastantes 
profesionales norteamericanos afirman que posee un gran 
valor como agente psicoterapéutico 27 . 


En otras palabras, seguía sin haber pruebas de que la MDMA causara 
estragos entre médicos o entre pacientes, y de que se produjeran problemas 
de ningún tipo a nivel colectivo, mientras un sector de la medicina — 
precisamente el único familiarizado con el fármaco — reivindicaba sin 
reservas su utilidad. Pero el párrafo inmediatamente posterior, sin más 
aclaraciones, dice: 


Sobre la base de los datos antes esbozados el Comité estuvo de 
acuerdo en incluir la metilenedioximetanfetamina en la Lista I. 


Los «datos antes esbozados» eran la falta de «epidemia», la ignorancia del 
Comité en lo referente al fármaco y el apoyo de quienes no eran ignorantes 
al respecto. Resultaba extraño que «sobre la base» de estos datos pudiera 


27 Informe de la Vigésimo segunda Reunión del Comité de Expertos (22-26 de abril de 1985), cfr. ONU, 
Consejo Económico y Social, doc. E/CN. 7/1986/5, pág. 17. 
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decirse algo distinto de una investigación a fondo. De ahí lo sugerido por el 
último párrafo: 


Es preciso añadir que el Comité mantuvo extensos debates 
sobre la utilidad terapéutica atribuida a la MDMA. Si bien el 
Comité consideró sugestivos los informes, se consideró que los 
estudios carecían del diseño metodológico necesario para 
verificar la fiabilidad de las observaciones. No obstante, hubo 
interés suficiente como para estimular investigaciones sobre 
estos hallazgos preliminares. A este fin, el Comité insta a las 
naciones a emplear las provisiones del artículo 7 del Convenio 
sobre Sustancias Psicotrópicas para facilitar la investigación 
sobre esta interesante sustancia. 


Resolviendo lo mismo, la respuesta de la OMS fue más amable — y menos 
sincera — que la de la DEA. En realidad, nunca antes había parecido 
«interesante» una droga incluida en la Lista I, y la recomendación de 
emprender investigaciones resultaba no menos inusitada. Sin embargo, las 
«las provisiones del artículo 7» resultan prácticamente incumplióles, como se 
encargaron de indicar inmediatamente varios médicos; si el Comité hubiese 
querido «instar» semejante investigación habría bastado incluir la droga 
provisionalmente en cualquiera de las otras listas, como solicitaba Grof. 


Por otra parte, esa XXII Reunión mostró que a la falta de franqueza la 
autoridad farmacrática internacional seguía añadiendo su habitual falta de 
ecuanimidad científica. Tras resolver la cuestión anterior, los Expertos 
examinaron un amplio grupo de sustancias relacionadas más o menos de 
cerca con las anfetaminas. Su criterio fue incluir en la Lista I a todos los 
compuestos con perfil psiquedélico -estuviesen o no en el mercado negro 28 
— y llevar a otras listas las demás 29 , aunque fuesen contrabandeadas 
masivamente, y crearan casos de intoxicación aguda y crónica. 


Al revisar el análisis de cada sustancia se observa lo mismo que en el 
caso de la MDMA, esto es, que carecer de «datos clínicos y de salud pública» 
no modifica el criterio de incluir siempre a algunas en el elenco de lo 
prohibido, mientras otras — en algunos casos muy presentes en el mercado 
negro, como la fenetilina 30 — quedan siempre también en el terreno de lo 


28 Entraron también entonces la PMA (parametoxianfetamina) , la DMA (dimetoxianfetamina) , la DOET 
(dimetoxietilanfetamina) , la MMD A (metoximetilenodioxianfetamina) y la TMA (trimetoxianfetamina) . 

29 Catina, catinona, etilanfetamina, fencamfamin, fenetilina, fenproporex, levanfetamina, 
levometanfetamina, mefenorex, propilhexedrina y pyrovalerona. 

Cuando se celebró la reunión INTERPOL llevaba ya incautados unos 20.000.000 de dosis de 
fenetilina; cfr. UN, Commission on Narcotic Drugs, Implementation of the International Treaties, doc. E/ 
CN.7/ 1986/5, pág. 20. 
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controlado solamente. El hecho de comercializarse como descongestionante 
nasal, por ejemplo, hizo que el Comité incluyera la levometanfetamina en la 
Lista II, pues descongestionar la nariz es un uso médico, pero intensificar la 
comunicación Ínter subjetiva no; curiosamente, los derivados del isómero 
óptico de la d-anfetamina (a los que pertenece la levometanfetamina) incre- 
mentan claramente la agresión entre animales y elevan la letalidad grupal 31 , 
cosa no observada usando MDMA con los mismos animales. Mejor librados 
aún quedaron el fenproporex y el mefenorex, análogos de la anfetamina 
usados hoy por todo el planeta, que fueron incluidos en la cómoda Lista W 
debido a su respetable uso médico como anoréxicos. Con toda certeza, el 
transcurso del tiempo hará de ellos drogas mal vistas como el preludín, la 
dexedrina o la centramina; pero su nombre está limpio aún, y proporcionan 
saneadas rentas a la farmacracia oficial. Esto basta para ingresar en la Lista 
IV. 


2. El clima en la calle 


A pesar de las declaraciones sobre lo «sugestivo» de la MDMA, desde que la 
Comisión de Estupefacientes elevó el informe del Comité de Expertos al 
Consejo Social la sustancia no sólo constituye una droga superpeligrosa en 
Estados Unidos sino en el mundo entero; España, por ejemplo, ilegalizó el 
fármaco en julio de 1986, y al año siguiente la policía informaba de las 
primeras capturas. La consecuencia inmediata fue un aplazamiento 
indefinido de su conocimiento. Cargado de adulterantes en el mercado 
negro, y prohibido su uso clínico, no será posible aseverar si el XTC es algo 
próximo a la panacea o una droga con efectos secundarios muy dañinos. 
Era el aparato institucional quien podía despejar las incógnitas, y ha 
preferido no hacerlo. Esto puede explicarse considerando que si las inves- 
tigaciones arrojaran resultados positivos la autoridad internacional se vería 
obligada a hacer una declaración como la de la DEA: no se prohíbe una 
droga porque sea nociva, sino porque muchos parecen estar deseando 
tomarla. 


Sin embargo, con este grupo de psiquedélicos acontece lo mismo que con 
las otras «designer drugs», en el sentido de que basta cambiar mínimos 
aspectos de su molécula para obtener compuestos nuevos, y legales 
mientras no se produzca su inclusión en la Lista I; desde mediados de 1986, 
hay ya en Estados Unidos análogos — como el llamado climax — que a juicio 
de algunos usuarios mejoran considerablemente el XTC. Sólo del subgrupo 
de las triptaminas, por ejemplo, a las que corresponden fármacos muy 
visionarios como la DMT, pueden diseñarse unas mil variantes 32 , varias de 


3 ^ Los datos obraban en poder de la propia OMS. Cfr. el Informe de la XXII Reunión del Comité de 
Expertos, doc. E/CN/ 1986/5, pág. 21. 

32 Cfr. Legaroux, 1986. 
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las cuales podrían ser sustancias de potencia casi irreal, superiores en psi- 
coactividad a la LSD. Mientras el estado de cosas siga siendo 
sistemáticamente enrarecido por aquellos a quienes correspondería asegurar 
su transparencia, es un negocio seguro para cualquier químico casero 
producir millones de dosis de cualquier análogo. Los ciudadanos en general 
seguirán siendo el banco de prueba. 


Por lo que respecta a los mass media, su cobertura informativa sobre 
estas sustancias es prácticamente idéntica a la observada a propósito del 
crack o la pasta base de coca, con lo cual puede bien llamarse cobertura 
desinformativa. Partiendo del despropósito de considerarlas «anfetaminas 
alucinógenas», cuando no son ni lo uno ni lo otro, el rasgo común es ignorar 
que su aparición se relaciona con un retorno de las tesis contra-culturales 
— «conspiración de Acuario», usando los términos de M. Ferguson, o complot 
pagano, usando el concepto aquí empleado — , cuyo caballo de batalla son 
sucedáneos suaves de la LSD, la mescalina y los demás fármacos visionarios 
de los años sesenta. Aunque presenta rasgos psicofarmacológicos peculia- 
res, la MDMA no adulterada es como una LSD sin aristas cortantes, con un 
«viaje» que a cambio de no inducir miedo tampoco lleva lejos, salvo — a 
veces — en el terreno emocional. Pero esta información no aparece sino en 
casos excepcionales. Tampoco se encuentran indicaciones sobre la impureza 
del producto actualmente vendido en las noticias difundidas por mass 
media, y el resultado viene a ser un galimatías de datos contradictorios 
donde lo de menos es conocer por experiencia propia aquello de lo que se 
está hablando, o situar histórica y sociológicamente un fenómeno. 


Cierto semanario, por ejemplo, publica una extensa información llamada 
«La droga del amor triunfa en España», mientras otro titula el reportaje 
«Éxtasis, paraíso mortal». Un periódico presenta como «Pólvora de amor y 
éxtasis» informaciones recogidas en discotecas de Ibiza, y otro presenta en 
titulares «Poco afrodisíaco, un alucinógeno crea dependencia y graves 
trastornos mentales» 33 . Este último artículo merece citarse como contrapeso 
a cualesquiera alabanzas: 


Los efectos son creer que se es el mejor, el más preparado, y 
que todos los que te rodean se siente atraídos por ti. Pese a 
esta propaganda, la realidad es que las personas que están 
alrededor del alucinado se encuentran con alguien aburrido, 
que [sic] le cuesta hablar, que desvaría y que, en definitiva, se 
hace pesado. En el extranjero se han producido diversos casos 
de agresividad y violencia. Así, lo que se ha recibido como 
«polvo de amor» bien pudiera denominarse «elixir del odio». Los 
efectos del éxtasis, según han explicado a ABC médicos 


33 


E Marhuenda, 1987, pág. 52. 
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especialistas en estos temas, son peligrosos y producen una 
gravísima deflexión de neurotransmisores. 

V. Los tranquilizantes 

Al igual que sucediera a finales de los años sesenta, la inclusión de 
sustancias psicotrópicas de tipo psiquedélico trajo consigo una limpieza de 
fachada que puso bajo fiscalización internacional también a algunas de las 
drogas realmente abusadas por millones de personas, gracias a su aura de 
inocuas medicinas. En 1971 le había tocado el turno a algunas anfetaminas, 
a los barbitúricos y a ciertos hipnóticos no barbitúricos. En 1985 le tocará el 
turno a las benzodiacepinas — de las cuales la más conocida es el diazepam 
o Valium — y a la pentazocina, fundamentalmente. 


La pentazocina fue lanzada al mercado por su fabricante en 1967, con 
una extraordinaria campaña publicitaria donde el fármaco era presentado 
como el analgésico ideal, potente y no adictivo. El presidente de los 
laboratorios tuvo el buen juicio de hacer el lanzamiento ante una 
conferencia de policías dedicados a la represión de estupefacientes, 
celebrada en Louisville. Dijo allí que «la pentazocina abre una nueva era 
médica, que asistirá pronto a la desaparición del tan extendido abuso de 
estupefacientes» 34 . Desde el año siguiente comenzaron a aparecer casos de 
sujetos idiotizados por el uso masivo 35 , con síntomas de síndrome 
abstinencial, y aunque la droga logró escapar a la clasificación de sustancia 
psicotrópica en 1971, para 1984 la Comisión de Estupefacientes de 
Naciones Unidas consideró que «el uso indebido de la pentazocina había 
adquirido dimensiones mundiales» 36 . 


Cuando se reunió para deliberar sobre el problema, la Comisión estaba 
dividida entre el criterio de países tercermundistas, inundados por ella, que 
proponían incluirla en la Lista I, y el de los países menos pobres — con el 
fabricante norteamericano a la cabeza — que proponían insertarla en la có- 
moda Lista IV. Una primera votación logró lo segundo, pero indignadas 
reacciones de algunos países — Turquía y Pakistán, por ejemplo, declararon 
que «seguirían considerando la droga como si figurara en la Lista l» 37 . 
sugirieron una solución de compromiso, consistente en llevarla a la Lista III, 
también cómoda. En el trasfondo de los debates estaba, sin duda, la ironía 
de prohibir a países de Medio y Lejano Oriente la fabricación de sus 


34 T. C. Klumpp a la I.N.E.O.A., Eight Annual Conference Report, 1969, págs. 31-32. 

35 Cfr. Varenne, 1973, págs. 255-257. 

36 ONU, Comisión de Estupefacientes, Informe sobre el octavo período extraordinario de sesiones, doc. 
E/CN.7/1984/13, pág. 6. 

37 Ibíd., pág. 7. 
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analgésicos tradicionales, y luego exportarles una larga serie de analgésicos 
sintéticos patentados, pretendiendo que allí sean de venta libre. 


1. El caso del Valium y sus afínes 


En otro lugar 38 se han examinado las características de las benzodiacepinas, 
que Huxley comparó con el «soma» de su novela Un mundo feliz. Acomodan 
al usuario en una adormilada indiferencia hacia lo interior y lo exterior, 
amortiguando la intensidad psíquica sin impulsar ninguna otra dimensión 
de conciencia; especímenes perfectos de drogas evasivas, la analgesia 
emocional del opio se torna en ellos analgesia mental, libre de ensoñaciones 
y reflexividad. 


Como cabía esperar, el debate sobre el diazepam y otras 33 
benzodiacepinas fue más denso, ya que el volumen de producción y 
consumo mundial arrojaba en 1984 — y hoy — las cifras más elevadas que 
jamás haya alcanzado una categoría de drogas. Eran vendidas bajo más de 
ochocientas denominaciones, y las consumían con regularidad unos 
seiscientos millones de personas ya en 19 7 2 39 . Derivados del petróleo, muy 
baratos de producir, son el alquitrán vendido a precio de platino en nuestro 
tiempo, pues cubren a nivel planetario el vacío abierto por la ilegalización de 
opiáceos, y por las restricciones al consumo de barbitúricos. En 1985, 
cuando comienza su fiscalización internacional, el volumen de fabricación 
anual se calculaba conservadoramente en unas cinco mil toneladas, que — 
en comprimidos de 5 miligramos — equivalen a un billón de dosis. Como son 
fármacos que desarrollan rápida tolerancia y poseen baja toxicidad, muchos 
individuos consumen diariamente diez y veinte veces la dosis activa por un 
neófito sin trastornos manifiestos. Con todo, a partir de ciertas dosis la 
suspensión puede provocar un incómodo síndrome abstinencial. 


Al iniciarse la reunión, uno de los primeros en tomar la palabra fue el 
representante de Irán, que «puso de relieve la utilidad médica de las 
sustancias, aunque indicó también que habían surgido problemas de uso 
indebido» (abuse) 40 . Por su parte, el representante de Malasia dijo que «no 
habiendo prueba clara de uso indebido, las pruebas clínicas apuntaban 
hacia un posible uso indebido» 41 . En efecto, las benzodiacepinas son 
indiscutiblemente narcóticos — cuya potencia se compensa con un amplio 
margen terapéutico — , pero desde el punto de vista social constituyen 
medicinas legítimas que, por eso mismo, no imponen a sus usuarios las 

38 Véase 615 - 617. 

39 Cfr. L. Bernfiel, 1973; en Behr, 1981, pág. 53. 

49 ONU-CE, Informe sobre el octavo período extraordinario de sesiones, doc. E/CN.7 / 1984/ 13, pág. 8. 

41 Ibíd., pág. 9. 
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condiciones del mercado negro, ni confieren la correlativa irresponsabilidad 
del heroinómano; cuando alguno de los usuarios entra en la espiral del 
adicto, o trata de suicidarse, su problema sigue siendo un problema privado 
que no requiere rehabilitación institucional forzosa. La paradoja del 
delegado malayo — que la naturaleza del valium hace esperar abusos, 
aunque falten — no es sino una forma inconsciente de atestiguar el peso de 
la etiqueta sobre las cosas etiquetadas. 


Tras intervenciones de Pakistán, Nigeria, Senegal y Corea del Sur, 
favorables a la inclusión de los 33 fármacos en la Lista IV, habló el delegado 
norteamericano para proponer que el fármaco no necesitaba someterse a 
fiscalización internacional, ni siquiera en la flexible Lista IV. A su juicio, 
«faltaban datos clínicos y preclínicos convincentes sobre la tendencia al uso 
indebido». A la delegación no le parecía convincente que las benzodiacepinas 
hubiesen sido durante la última década el principal motivo de ingresos en 
unidades de vigilancia intensiva por intoxicaciones agudas, y sugirió 
(«esperar a que hubiese pruebas suficientes de uso indebido o tráfico 
ilícito» 42 . Más liberal aún se mostró el representante de Bélgica, que empezó 
llamando a su país «un gran consumidor de dichas sustancias», aunque no 
las produjese, y que su gobierno — a instancias de un grupo de expertos — 
estaba estudiando «la posibilidad de eximir ciertos preparados de 
benzodiacepina de la reglamentación vigente sobre expedición de recetas» 43 . 
Sin llegar a tanto, Alemania Federal, Inglaterra, algunos otros países 
europeos y Brasil estimaron que la inclusión sería administrativamente 
engorrosa y falta de fundamento, pues las drogas en cuestión no creaban 
«problemas sociales o de salud pública». 


Distinta opinión expusieron otras delegaciones, como Yugoslavia, Egipto y 
Suecia. El observador chino, que asistía por primera vez a una reunión de la 
Comisión de Estupefacientes, estuvo de acuerdo con la política de control, y 
aclaró que su país seguía adelante con una sustitución sistemática del opio 
medicinal por narcóticos sintéticos 44 . El debate estaba indeciso, y el 
representante de Portugal dijo entonces lo que quizá inclinó la balanza a 
favor de la fiscalización, la simple verdad de que «se estaban utilizando 
dichas sustancias como sustitutos de la heroína» 45 . El delegado quiso 
indicar — pues es cierto — que la adulteración de la heroína se hacía, al 
menos en parte, con estos narcóticos legales; pero su afirmación resultaba 


42 Ibíd., pág. 9. 

43 Ibíd., pág. 10. 

44 Poco después, en el mismo foro internacional, el observador chino aclaró que «el gobierno había 
preconizado el uso de drogas sintéticas por suponer menos riesgo de dependencia»; cfr. doc. 
E/CN. 7/ 1985/22, págs. 29-30. Sin necesidad de ir más lejos, conviene recordar que la metadona — 
una de las «drogas sintéticas» aludidas luego por el delegado — es cincuenta veces más adictiva que el 
opio, y cinco veces más adictiva que la morfina. 

45 ONU-CE, doc. E/CN. 711984/ 13, pág. 9. 
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verdadera también en un sentido más general: el valium ocupa en las 
sociedades contemporáneas el lugar que ocupó la heroína en las sociedades 
de principios de siglo. Sometido a votación si las benzodiacepinas seguirían 
sin fiscalización internacional o si se incluían en la Lista IV, fue esto 
segundo lo que quedó acordado por mayoría simple. A partir de 1985 
constituyen «sustancias psicotrópicas». 


En 1989 las benzodiacepinas son el narcótico consumido en el 90 por 
100 de los casos por los presos españoles, y probablemente de toda Europa. 
Los reclusos ingieren dosis masivas, que en vez de producir somnolencia 
suscitan casi todos los episodios agresivos. Aunque formalmente sean 
«psicotropos», las benzodiacepinas pueden comprarse libremente en el 
Tercer Mundo por cartones — un centenar de envases — como comprobé 
personalmente en Guinea y Camerún. Los prospectos, que elabora para la 
zona francófona Produits Roche, de Neuilly Sur-Seine Cedex, no mencionan 
propiedades narcóticas ni adictivas de estos fármacos. En lugar de ello 
indican al final: «No es cuestión de tomar muchos medicamentos. Es 
cuestión de tomar los medicamentos que usted necesita». 



35. INVESTIGAR, LEGISLAR, REPRIMIR 


Los hombres están capacitados para la 
libertad civil en exacta proporción a lo 
dispuestos que estén a encadenar 
éticamente sus propios apetitos [...] La 
sociedad no puede existir sin que haya en 
alguna parte un poder hegemónico sobre la 
voluntad y el apetito, y cuanto menos exista 
dentro del individuo más tendrá que existir 
fuera. 


E. BURKE (1791). 


De modo tangencial, han aparecido en esta crónica tres aspectos que 
merecen una consideración menos indirecta. El primero concierne a la parte 
del esfuerzo público que se orienta a un análisis desapasionado de las 
cuestiones. El segundo es la perspectiva adoptada por la autoridad 
internacional en materia de drogas. El tercero se centra en la evolución 
experimentada por las estrategias policiales durante la última década. 


I. La investigación científica del problema 


Al imponerse — al comienzo de los años sesenta — la idea terapeutista del 
consumidor de drogas prohibidas, que se caracteriza por concebirle como 
enfermo y víctima, quedaban puestas las bases para una colaboración de los 
poderes represivos y la ciencia social en sentido amplio, entendiéndose que 
con ayuda de psicólogos, sociólogos, antropólogos, asistentes sociales, eco- 
nomistas, estadísticos y otros expertos profesionales sería posible 
comprender y prevenir mejor el uso de sustancias ilícitas. Esta línea partía 
del axioma saber es poder, y recibió generosos fondos, que para Estados 
Unidos empezaron concretándose en varios organismos — sobre todo el 
National Institute on Drug Abuse — y un complejo «sistema de indicadores», 
diseminado por el territorio como una red de radar, que captaría cualquier 
señal de epidemia. En principio, no había nada ideológico en el 
planteamiento, salvo la presunción de que el uso de drogas prohibidas 
desembocaría prácticamente siempre en abuso; de ahí que a fin de lograr su 
detección y análisis bastara preparar un formulario para vivos en estado 
crítico, y otro formulario para muertos. 
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Observándolo un poco más atentamente, había una segunda suposición 
quizá más contagiada de ideología aún, aunque no tan manifiesta. Era la 
propia perspectiva «epidemiológica», por virtud de la cual los distintos 
fenómenos ocurridos en este orden de cosas deberían percibirse como brotes 
irracionales de atracción hacia tal o cual sustancia nociva, finalmente 
idénticos a explosiones infaustas e indiscernibles de plagas rurales, pestes, 
etc. A esta idea del mal, que irrumpe bruscamente en virtud de ira divina o 
capricho de la naturaleza, han venido a oponer la ciencia política y la teoría 
sociológica una íntima correlación entre aquello que los grupos humanos 
son y lo que les acontece, elevando a premisa metodológica que las causas 
de los hechos sociales y las decisiones políticas deben buscarse en 
decisiones políticas y hechos sociales previos. 


1. El detalle de la red norteamericana 


El llamado sistema de indicadores requería un sistema de «notificación de 
episodios» — el ya referido DAWN — , gestionado por «agentes cualificados» en 
las secciones de ingresos urgentes de centros clínicos. Rellenando 
formularios relativos a los cadáveres o a personas con intoxicaciones 
agudas, esos expertos debían cumplir los ambiciosos objetivos siguientes: 

— Identificarla amplitud del uso de drogas peligrosas para el 
individuo o la sociedad. 

— Identificarlas nuevas drogas o combinaciones de drogas que 
aparezcan en el mercado. 

— Cuantificar la evolución de las tendencias de uso. 

— Determinar las modalidades de uso. 

— Evaluar los riesgos para la salud de tales usos. 

— Recomendar la adopción de medidas en función de la 
distribución social y espacial del uso de drogas 1 . 

Pronto se comprendió que — a pesar de sus muchas casillas — los dos 
formularios iniciales serían más eficaces completados con otros cuatro no 
menos detallados, prolongando el DAWN en un CODAP 2 . La extraordinaria 
prolijidad del CODAP, cuya ejecución pasa por cuatro fases subdivididas en 


1 Cfr. Comas, 1986, pág. 61; del trabajo de Comas se extraen prácticamente todos los datos de este 
subepígrafe. 

2 Client-Oriented Data Adquisition («banco de datos orientado al cliente») . 
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veintitrés operaciones — de acuerdo con la OMS 3 — , cada una encomendada 
a un servicio especifico, se justificó por «la necesidad de construir modelos 
matemáticos predictivos y explicativos». Esa necesidad hizo desarrollar como 
capítulo específico el indicador HPI 4 , que utiliza seis variables 5 , de las cuales 
la 1 se obtiene del CODAP, la 2 y 3 del DAWN y las tres restantes del 
«sistema no cualificado de notificaciones», nombre técnico que reciben los 
archivos y declaraciones policiales. Para supervisar el conjunto del sistema 
se creó el DARP 6 , destinado a medir los resultados de las TC 7 , las AT 8 y los 
MMP 9 . Pero como el DARP reveló «carencias metodológicas» se creó el 
TOPS 10 con objetivos paralelos, seguido luego por el NYPS 11 , igualmente 
basado en extensos formularios, ensayos prepilotos, estudios pilotos y 
demás funciones especializadas para personal altamente cualificado. 


Llegados a este punto — que se alcanza hacia 1977 — los científicos 
sociales empleados para solucionar el problema de las drogas ilícitas 
empezaban a acercarse en número al de terapeutas y agentes represores 
dedicados al mismo fin. Podía decirse, en consecuencia, que se había 
logrado una armonía entre el gasto público destinado a cada área de 
investigación y tratamiento. Las instituciones podrían averiguar — al fin con 
precisión — cuáles eran las «tendencias y modalidades de uso» para drogas 
peligrosas. 


2. Los resultados prácticos y su evaluación 


Pero la red «epidemiológica» no logró construir «modelos matemáticos 
predictivos y explicativos», ni se acercó remotamente a las ambiciosas metas 
previstas. De hecho, produjo algunos años resultados bochornosos, 


3 Concretamente: «1. Planificación inicial (Determinar la necesidad del sistema, precisar las finalidades, 
definir los objetivos, escoger el tipo de sistema, determinar su viabilidad, obtener la colaboración de las 
instituciones); 2. Concepción (Precisar los objetivos, precisar los elementos departida, elegir los 
elementos de información, establecer los formularios, redactar las instrucciones, elegir los organismos 
de notificación, fijar los criterios de notificación, definirlos métodos de tratamiento de los datos, definir 
los métodos de control de calidad, definirlos métodos de análisis); 3. Puesta aprueba (Ensayos 
prepilotos, estudios pilotos); 4. Puesta en marcha (Asegurarse la participación continua de los 
organismos, formar al personal, mantener el sistema, comunicar e interpretar los datos, continuidad 
del sistema); cfr. Rootman y Hugues, 1983. 

4 Heroin Problem Index. 

5 Admisiones de heroinómanos en programas de tratamiento (I), número de urgencias en hospitales 
relacionados con heroína (II), muertes relacionadas con heroína (III), precio de la heroína en la calle 
(IV), pureza de la heroína en la calle (V), cantidad de heroína decomisada (VI). 

5 Drug Abuse Reporting Program. 

7 

Therapeutic Communities. 

Q 

Ambulatory Therapies. 

9 Methadone Maintenance Programs. 

Treatment Outcome Prospective Study («estudio supervisor sobre resultado de tratamiento»). 

1 1 National Youth Polydrug Study («estudio nacional multidroga sobre la juventud»). 
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derivados indudablemente de que estaba hecha para captar «epidemias» y no 
para investigar conceptos o realidades sociales. Así, por ejemplo, bastó que 
algunos fabricantes lanzasen al mercado la droga PCP — un veneno 
espectacular y barato- para que el conjunto del sistema de indicadores 
lanzase señales de alarma en todo indiscernibles de las emitidas por la 
heroína, cuando la PCP nunca será cosa distinta de una breve y muy 
minoritaria moda, o un adulterante para distintos psicofármacos. A la vez, 
otras drogas -como la marihuana o la cocaína — consumidas mil o cien mil 
veces más, prohibidas tan severamente como la heroína, y consideradas tan 
«epidémicas», apenas activaban el complejo sistema de alarma en un sentido 
u otro; de hecho, la marihuana sólo creó alguna «incidencia» con 
cargamentos envenenados, siendo por eso mismo casos atribuibles 
materialmente a otras drogas, como acabará sucediendo con casi todas las 
demás al consolidarse la era del sucedáneo. A nivel gnoseológico, el aparato 
no resultaba más eficaz que a nivel terapéutico las camas reservadas en 
hospitales públicos para el tratamiento de heroinómanos. La presunción de 
que teniendo una cama gratuita el sujeto iba a curarse equivalía a la 
presunción de que examinando los ingresos en hospitales por intoxicación 
iba a conocerse el espectro de los usuarios de drogas ilícitas. 


Pronto cundió la idea de que «el coste de los sistemas de notificación y de 
los indicadores no parece justificarlos resultados obtenidos» 12 . Ante las 
insuficiencias de todo tipo fue la propia Organización Mundial de la Salud 
quien quiso en 1981 anticiparse a las críticas con una declaración nada 
ambigua: 


Los métodos utilizados hasta la fecha no incluyen evaluaciones 
de las posibles consecuencias sociales y de salud públicas 
aparejadas al consumo de drogas, ni son apropiados para 
hacerlo 13 . 


En efecto, se había pedido a la ciencia social que investigase un 
fenómeno, aparentemente como podría haberse pedido a la química que 
examinase rocas recogidas en la superficie de la Luna, o a un equipo de 
oceanógrafos que analizara el nivel de salinidad de ciertas aguas. Pero la 
apariencia quedaba en apariencia, pues no sólo se prescindía de la ideología 
de los investigadores, sino que les era impuesta una muy determinada para 
poder trabajar en absoluto, descartándose previamente todo cuanto no fuese 
acorde con esa concepción. De ahí que en el propio seno de la OMS 
acabaran resonando las evidencias: 


12 Comas, 1986, pág. 69. 

13 Ibíd., pág. 76. 
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Separar cualquier aspecto de la respuesta terapéutica de sus 
determinantes y su contexto sociocultural equivale a 
considerar el tótem y el objeto fetiche como si fueran 
solamente objetos de arte abstracto [...] Puede, en verdad, 
parecer extraordinario que se haya escrito tanto hasta la fecha 
sobre la sociología y la antropología del consumo de drogas y 
que, al mismo tiempo, se haya hecho tan poco para aplicar 
estas ciencias al estudio de los orígenes sociales y culturales 
de la respuesta terapéutica 14 . 


Una materia sometida al tabú no puede ser tratada como cosa entre 
otras, y una cuestión estigmatizada abstractamente no puede abordarse 
como algo que se investiga concretamente. Las consecuencias de esta 
inconsecuencia básica aparecen de modo ubicuo. Por una parte hay 
manifiesta tendenciosidad en el registro de «episodios», pues — tras los 
incómodos datos acumulados en los primeros años — el abuso de tranqui- 
lizantes, por ejemplo, sólo es percibido en el sistema DAWN-CODAP-DARP- 
TOPS-NYPS cuando se toman sin receta, cosa del todo irrelevante a efectos 
de intoxicación. Por otra parte, se observan absurdos al nivel de la recogida 
de datos, pues «los cuestionarios hacen caso omiso de la íntima relación que 
existe entre el lenguaje y la estructura social» 15 ; interrogan sobre conductas 
y preferencias farmacológicas como interrogan quienes hacen encuestas 
sobre uso de detergentes o series televisivas favoritas. 


Sin embargo, las incoherencias metodológicas provenían de una 
incoherencia sustancial, y los esfuerzos de quienes pretendieron salvar el 
sistema lanzándose a hacer trabajos de campo propiamente antropológicos, 
donde se reflejen sin parcialismo los criterios y valores de quienes toman 
drogas prohibidas 16 , estaban sin duda abocados a quedarse sin subvención 
pública y apoyo institucional. La incoherencia sustantiva reside en que la 
cuestión a investigar se encuentra decidida ya, sin posibilidad alguna de que 
se modifiquen las pautas de acción y juicio en virtud de consideraciones 
racionales. Por tanto, el intento de construir «modelos predictivos y 
explicativos» constituye un simple modo de hablar, una retórica vacía. La 
contribución que la ciencia social o jurídica puede hacer aquí no es sino un 
libre examen de las cosas, como acontece con cualquier otra disciplina 
científica. Pero en este caso el libre examen de las cosas presenta 
limitaciones análogas a las que presentaba para un escolástico decidir sobre 
el movimiento o inmovilidad de la tierra: su solución no iba a encontrarla en 
estudios de física celeste, sino en una piadosa interpretación de pasajes 
bíblicos. 


14 G. Edwards y A. Arif; en Comas, 1986, pág. 76. 

15 Laraña, 1986, pág. 90. 

16 Por ejemplo, el de Kaplan, 1986. 
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Yendo al fondo, el trabajo era suprimir el divorcio entre racionalidad y 
política, que al nivel farmacológico el Experto de la OMS llamaba disparidad 
entre «datos biológicos y medidas administrativas» 17 . Faltando eso faltarían 
por fuerza cualesquiera progresos en los ambiciosos objetos propuestos al 
comienzo. No puede, pues, extrañar que el curso de los años haya producido 
(incluso en sectores de la propia burocracia encargada de gestionarlas 
llamadas «investigaciones») una reacción crítica, cuando no la certeza de que 
ese preciso camino constituye una variante más en el complejo de profecías 
autoimpuestas iniciado en 1914 con la ley Harrison. Es manifiesto que al 
patrocinador de esos programas no le interesa conocer un estado de cosas — 
por ejemplo, cuántas personas consumen drogas ilícitas sin «abusar» de 
ellas, o qué proporción del cuerpo social se opone a la orientación vigente, o 
cómo han llegado a arraigar los clichés establecidos en torno a ciertos 
psicofármacos — , sino perpetuar cierta perspectiva, que siempre tuvo 
mínima o nula relación con los postulados científicos. 


Se diría que sólo le falta a ese convencimiento comprender que la ciencia 
nunca podrá justificar cruzadas, y que su verdadera incumbencia será en 
todo caso comprender el mecanismo gracias al cual fructifica la convocatoria 
de una u otra. 


II. La doctrina de Naciones Unidas 


La antes citada declaración oficial del Comité de Expertos de la OMS, 
reconociendo la invalidez científica de «los métodos utilizados hasta la fecha 
para evaluar las consecuencias sociales», no impidió que el Consejo 
económico y Social de la ONU aprobase diversos proyectos de resolución 
sobre «educación preventiva y participación comunal contra el abuso de 
drogas». Entre ellos destaca uno de 1985 18 . 


Recomienda que la eliminación del suministro ilícito y la 
demanda de drogas es el objetivo último de la comunidad de 
naciones. 


Urge a los Gobiernos a otorgar prioridad a programas que 
tiendan a [...] suministrar información apropiada y sensato 
consejo con respecto al abuso de droga 19 . 


17 Véase antes, pág. 728 - 729. 

1 

Aprobado en el trigésimo primer período de sesiones (10-20 de febrero) 
19 Doc. E/CN.7/ 1985/22, pág. 4 . 
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Es algo anómalo impartir enseñanzas sobre aquello que no se quiere 
investigar. Pero la censura como institución tiene su fundamento en 
proteger el entendimiento ajeno ante ideas erróneas. Un año más tarde esta 
campaña informativa se concretará en el lema para una conferencia 
internacional celebrada en la primavera de 1987 20 . 


Droga es no-vida y vida es no-droga, una ecuación insuperablemente 
rotunda, que se expone en las seis lenguas más habladas del mundo como 
«información apropiada y sensato consejo». El hecho de que lo incluido como 
droga incluya también medicinas, vehículos festivos y hasta sacramentos en 
algunas culturas no cambia nada, pues esas terapias, esas fiestas y esas 
ceremonias son meros rostros de la muerte. 



Merece observarse también que a pesar de las radicales deficiencias 
observadas en el sistema de alertas «epidémicas», expuestas como acabamos 
de ver por los propios técnicos encargados de su puesta en práctica, el 
Consejo Económico y Social, así como la Asamblea General, declaran 
oficialmente en 1985 que «será preciso progresar en la investigación 
epidemiológica» 21 . Esto no se puede considerar más sorprendente que 
concebir como «objetivo último de la comunidad de naciones» una guerra 
contra las drogas. Pero dentro de la ONU ha crecido una vasta red 
burocrática que actualmente constituye la parte más activa de la 
organización, y la única no sometida a las graves restricciones 
presupuestarias que afectan a las demás dependencias, pues los programas 
relacionados con la alimentación, la cultura, el medio ambiente o el 
desarrollo industrial — atendidos por la FAO, la UNESCO, el PNUMA y la 


2(1 La Conferencia Internacional sobre el Uso Indebido y el Tráfico Ilícito de Drogas (CIUITID). 

21 Informe de la Junta Internacional de Fiscalización de Estupefacientes (1984), Economic and social 
council, Official Records, 1985, supl. 3, pág. 23. 
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ONUDI, respectivamente — no han logrado parecer tan vitales a la 
comunidad internacional. 


Mientras estos organismos contemplan su posible extinción y reducen 
cada año plantillas, un repaso a cualquier ejemplar de la Carta de 
Información editada por la División de Estupefacientes muestra que hay una 
media superior alas treinta conferencias y reuniones anuales relacionadas 
con drogas en distintos puntos de la tierra, y sobre todo en la sede de la 
División (Viena). Vale como muestra, perfectamente anodina, un detalle del 
presupuesto 1986-1987 sobre cierto capítulo llamado «sesión especial de la 
Comisión de Estupefacientes», prevista para alguna semana donde «no 
coincida con otras reuniones», cuyos servicios de conferencia se cifran en 
484.700 dólares 22 , o el informe presentado por el Fondo de las Naciones 
Unidas para la Fiscalización del Uso Indebido de Drogas (FNUFUID): 


En 1984 el FNUFUID patrocinó 37 proyectos en 22 países, así 
como veinte proyectos en la sede. El sustancial aumento de 
sus recursos le permitió iniciar programas de control de coca a 
gran escala en Bolivia, Colombia y Perú, así como incrementar 
su asistencia a países asiáticos [...] Las subvenciones totales 
prometidas al FNUFUID durante los trece meses previos casi 
igualan las otorgadas durante los trece años previos [...] Un 
observador 23 expresó su agradecimiento al gobierno italiano 
por su contribución de 52 millones de dólares para programas 
específicos en Bolivia, Colombia y Perú. Un representante 24 
observó que era esencial un compromiso internacional 
concertado, a través de un creciente apoyo financiero. El 
Fondo necesita el máximo apoyo posible 25 . 


Los principales organismos internacionales permanentes relacionados 
con drogas son la División de Estupefacientes, la Comisión de 
Estupefacientes, la Junta Internacional de Fiscalización de Estupefacientes, 
el Fondo de las Naciones Unidas para la Fiscalización del Uso Indebido de 
Drogas, el Comité de Expertos, la Subcomisión sobre Tráfico Ilícito de 
Drogas y Asuntos Conexos en el Cercano Oriente y en el Oriente Medio, la 
Organización Internacional de Policía Criminal, la Oficina Pan-Árabe para 
Asuntos de Estupefacientes, la Oficina del Plan de Colombo y la Secretaría 
Permanente del Acuerdo Sudamericano sobre Drogas Estupefacientes y 
Sustancias Psicotrópicas. 


22 Commission on Narcotic Drugs, Report, Official Records, 1985, U.N., pág. 73. 

23 El del MIDN (Movimiento Internacional de Defensa de los Niños). 

24 El de Estados Unidos. 

25 Reporto f the U.N. Fund Drug Abuse Control, E/CN. 7/1985/22, págs. 32-34. 
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Junto a los diversos Estados miembros, que tienen voz y voto en la 
Comisión de Estupefacientes, tienen voz y son invitados permanentes en 
ellas varias ONG (Organizaciones No Gubernamentales), agrupadas en dos 
categorías y dos listas. En la categoría I destacan el Consejo Internacional 
de Mujeres y el Congreso Mundial Musulmán. En la categoría II están, entre 
otras, la Alianza Bautista Mundial, la Junta Coordinadora de Asociaciones 
Judías, la Asociación Internacional de Clubs de Leones, la Sociedad 
Internacional de Defensa Social, la Asociación Mundial de Exploradores y 
Exploradoras, el Ejército de Salvación, la Oficina Internacional Católica para 
la Infancia y el Movimiento Internacional de Defensa de los Niños. Varias de 
estas personas jurídicas estuvieron ya agrupadas bajo la AntiSaloon League, 
en los lejanos tiempos de la cruzada antialcohólica. En la Lista A sobresale 
la Asociación Internacional de Policía, y en la Lista B sólo figura la 
Federación Internacional de Asociaciones de Productores Farmacéuticos. 
Las ONG, asesores permanentes y «fuerzas vivas» de la ONU, pretenden 
evitar cualquier sectarismo en el enfoque de temas relacionados con la 
modificación química del ánimo. 


Articuladas en torno a un comité con sede en Nueva York, estas 
organizaciones celebran periódicas reuniones, de las cuales la última — la 
Conferencia Interregional sobre la Participación de las ONG en la Prevención 
y Reducción de la Demanda de Drogas — tuvo lugar en Estocolmo durante el 
otoño de 1986. 


Sobre el grado de identificación y colaboración entre el sistema de la ONU 
yesos grupos habla una carta del Secretario General, Pérez de Cuéllar, 
donde declara que «sin el apoyo de las ONG resulta sencillamente imposible 
para las Naciones Unidas hacer frente a este problema planetario» 26 . 


En los últimos años, el vasto complejo de organismos se ha dedicado de 
modo preferente a impartir cursillos y seminarios para instrucción de 
policías en técnicas represivas. Dentro de ellos, el plan más ambicioso 
consiste en las llamadas HONLEA — Reuniones Interregionales de Jefes de 
Organismos Nacionales de Represión del Uso Indebido de Drogas — , una 
iniciativa acogida con beneplácito por comisarios de todos los países 
miembros. 


1. El mal permanente y el permanente progreso 


Desde su germen — que fue el Comité Central para el Opio, creado en el seno 
de la antigua Sociedad de Naciones — hasta su actual florecimiento en 


26 


División of Narcotic Drugs, Information Letter, 9-10-1985, pág. 6. 
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organismos internacionales, interregionales y regionales, la doctrina de esta 
institución presenta un aterrador panorama para cada presente y una 
inquebrantable adhesión a los métodos del ayer como únicas soluciones. 
Sirve como muestra de lo primero el juicio de la Comisión de Estupe- 
facientes en su 958 reunión: 


El uso indebido de drogas ha alcanzado dimensiones sin 
precedentes. El cultivo, la producción y el tráfico afectan a 
muchos más países que en ningún momento anterior, y estas 
actividades invasoras, controladas a menudo por delincuentes 
internacionales, amenazan las economías, las instituciones 
legales y, en algunos casos, la propia seguridad de los 
Estados 27 . 


Del mismo tenor es el documento llamado «Situación y tendencias en uso 
indebido y tráfico ilícito de drogas», que insiste sobre la falta de precedentes 
en el empeoramiento: 


La mayoría de los representantes y observadores declararon 
que el uso indebido de drogas continuaba diseminándose por 
la mayoría de las regiones. En algunos Estados había 
alcanzado dimensiones trágicas. Las pautas del uso indebido 
se estaban haciendo cada vez más complejas; las victimas del 
uso indebido combinaban a menudo diversas drogas 
estupefacientes y sustancias psicotrópicas. Las jóvenes 
víctimas del uso indebido se dirigían ahora directamente a la 
experimentación con drogas más potentes, incluyendo la 
heroína, sin entrar en el uso indebido a través de lo que se 
describió como droga «puente», el cáñamo. Se veían afectados 
más sectores de un número creciente de sociedades 28 . 


También se dice allí, dos párrafos más adelante, que: 


Otros observadores y representantes indicaron el riesgo de 
creciente corrupción, y observaron que en algunas regiones los 
organismos encargados de reprimir corrían el peligro de ser 
abrumados por los recursos superiores de grupos organizados 
de traficantes. Estos últimos operaban a nivel internacional y 
estaban formados por los elementos más peligrosos de muchas 
sociedades. 


27 UN Comm. on Narc., Reporton the Thirty-first Session, 15-2-1985, pág. 23. 

28 Ibíd., pág. 41. 
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La autoridad internacional no vacila en sus postulados de acción porque 
el asunto presente perspectivas de «seguir deteriorándose rápidamente [...] 
sin mostrar signos de mejora en la mayoría de las regiones» 29 . Al revés, «el 
sistema internacional de fiscalización funciona muy satisfactoriamente» 30 , y 
«muchos representantes y observadores creen que un endurecimiento de las 
sanciones posee efectos disuasores» 31 . Entre ellos se encuentra, por ejemplo, 
que los niños vendan drogas por las calles — para los disuadidos adultos — , 
o que se multiplique la pena de muerte sobre el planeta. Como un Heráclito 
moderno, la Comisión de Estupefacientes sólo ve armonía en las contradic- 
ciones; es la alarma ante los catastróficos resultados del sistema represivo lo 
que más ayuda a mantener intactas las esperanzas en él. 


Además, las agoreras profecías no excluyen una confianza en que acaben 
teniendo éxito numerosas «contramedidas», cuando algunos representantes 
destacan los beneficios que el sistema en vigor produce para los traficantes, 
otros indican que «si bien esto resulta indudablemente cierto, podría ser 
prudente no dar publicidad al hecho» 32 . 


Como sostuvo la señora Tamar Oppenheimer, directora de la División de 
Estupefacientes — yen ciertas conferencias Oficial Encargada del Centro de 
Desarrollo Social y Asuntos Humanitarios — , «la plaga aumenta cada vez 
más, tanto en los países en desarrollo como en los países desarrollados, 
donde anteriormente la demanda era más alta» 33 . Pero, «tenemos la suerte 
de contar con un personal excepcionalmente dedicado y competente [...] que 
suministra instrumentos concretos para esta lucha cada vez más difícil, y 
estamos en los comienzos de un sustancial esfuerzo educativo e informativo, 
merced a la labor de esforzados funcionarios» 34 . La condición para que 
fructifique ese esfuerzo no es sino «un volumen mayor de recursos» 35 . 


Hablando en nombre de W. B. Buffum, Secretario General Adjunto de 
Asuntos Políticos y Asuntos (sic) de la Asamblea General, el discurso se 
cierra con un compromiso entre el terapeutismo y el prohibicionismo 
robusto: 


29 ONU, E/CN. 7/ 1985/22, pág. 36. 

30 Informe de la JIFE para 1984, Consejo Económico y Social, N.Y., 1985, pág. 23. 

31 Ibíd., pág. 40. 

32 Situación y tendencias en el uso indebido y tráfico ilícito», pág. 36. 

O O 

° Carta de Información, marzo-abril 1985, pág. 5. 

34 Ibíd., pág. 5. 

35 Ibíd. 



800 


HISTORIA GENERAL DE LAS DROGAS 

La amenaza del uso indebido y el tráfico ilícito de drogas nos 
enfrenta a problemas cada vez más graves, de una índole cada 
vez más letal [...] Los problemas a que nos enfrentamos están 
entre los más perniciosos, peligrosos y extendidos de los que 
experimenta la sociedad moderna. Los obstáculos que se 
oponen a su solución son ingentes. Sin embargo, tenemos la 
responsabilidad, especialmente para con sus víctimas 
inocentes, de fortalecer nuestra resolución y perseverar en la 
búsqueda de soluciones eficaces 36 . 


Orgulloso de portar para la cruzada farmacrática el equivalente a la 
antorcha olímpica, el criterio de Naciones Unidas se presenta inclinado a 
una total intransigencia. Todo uso de ciertos psicofármacos — los de la Lista 
I — es automáticamente abuse, que los traductores de la organización vierten 
por «uso indebido». También es uso indebido el empleo de las drogas inclui- 
das en las tres Listas restantes cuando se verifica sin obedecer exactamente 
la receta médica, o cuando el médico receta con generosidad. La meta es 
una existencia totalmente libre de «cualquier drogas. 


La mayoría de los representantes y observadores deploraron 
cualquier tendencia hacia la permisividad o liberalización con 
respecto al uso indebido de cualquier droga en particular o 
tipo de drogas. Varios representantes destacaron que 
cualquier permisividad o liberalización era absolutamente 
ilógica, y sólo podría desembocar en la diseminación del uso 
indebido de drogas 37 . 


El complejo de organizaciones internacionales tiene por evidente que 
cualquier intento de distinguir una posesión y tráfico resulta indefendible. 
Por una parte, «quienes trafican y hacen uso indebido de drogas suelen 
alegar que sólo las poseen para su uso personal y escapan así del castigo» 38 . 
Por otra, los demás usuarios constituyen «víctimas inocentes», cuya cura 
constituye una irrenunciable responsabilidad de la ley y sus ejecutores. Esa 
dicotomía excluye terceros términos, ya que quienes consumen drogas sin 
ser traficantes ni caer en «toxicomanía» (addiction) merecen ser acusados de 
favorecimiento, pues «debieron obtenerlas de fuentes ilícitas y con su 
conducta estimulan a los traficantes» 39 . Por tanto, la mera tenencia debe 
producir una respuesta penal o psiquiátrica — mejor ambas — para el deten- 
tador. 


36 Ibíd., pág.5. 

37 Commission on Narcotic Drugs, Report on the Thirty-First Session, doc. E/CN.7/ 1985/22, pág. 42-43. 

38 Ibíd., pág. 43. 

39 Ibíd., pág. 43. 
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III. La estrategia represiva y su evolución 


Desde la rebelión que estalla al comienzo de los años sesenta, hacer cumplir 
las leyes sobre drogas ilícitas se parece poco al trabajo de mantener en el 
estigma a algunos desfavorecidos que viven en suburbios pobres. Incluye a 
una parte considerable de las clases medias y altas también, siendo un 
esfuerzo análogo en casi todo al que supuso la ilegalización del alcohol. Si la 
paz farmacrática se mantuvo con una exigua lista de drogas prohibidas y un 
largo catálogo de drogas autorizadas, reprimiendo a unos pocos marginales, 
la herencia de la rebelión abortada son centenares de fármacos prohibidos, 
y millones de personas que consumen uno o varios de ellos, dispares en 
muchas cosas aunque unidas por un rechazo a la tutela del Estado en este 
orden de cosas. 


Cuando la desobediencia civil se contagió a todos los estratos sociales, 
con defensores tanto prácticos como teóricos, las fuerzas del orden se vieron 
puestas en la alternativa de respetar estrictamente la ley, condenándose a la 
ineficacia, o hacer una guerra «sucia» con algunas esperanzas, cuando no de 
triunfar al menos de mantener cierto control sobre la situación. De hecho, 
ese matiz venía de antiguo aquí, pues si ciertos crímenes — robo, violación, 
calumnia, lesiones, homicidio, etc . — son siempre rechazados por sus 
víctimas, hay otros — prostitución, juego ilícito, propaganda ilegal, herejía, 
objeción de conciencia, disidencia ideológica, etc. — cuyas reputadas vícti- 
mas no sólo no rechazan sino que solicitan y sufragan muy gustosamente. 


Si el método para reprimir los crímenes del primer tipo es básicamente la 
denuncia del perjudicado o sus deudos, el método para luchar contra los 
segundos es básicamente la infiltración, completada por un juego de 
simulaciones que permite adelantarse a la acción condenada, y literalmente 
provocarla. Este procedimiento es el que hemos visto aplicar 
sistemáticamente en Estados Unidos desde 1914 contra médicos y 
farmacéuticos, usando falsos enfermos que en realidad eran policías 
disfrazados o colaboradores suyos. 


1. La racionalización del mercado 


Aunque el procedimiento no resultaba especialmente airoso, y generó 
críticas de toda índole, las brigadas de estupefacientes siguieron fieles a él 
durante décadas, haciendo caso omiso de la mala prensa y consolándose 
con la certeza de realizar un trabajo tan ingrato como imprescindible. Pero 
la infiltración pasó a ser difícil desde 1965 en adelante. Acostumbradas a 
controlar pequeños guetos, las policías se vieron cogidas por la espalda 
cuando la LSD y sus congéneres irrumpieron en la apacible distribución de 
consumidores legales e ilegales de drogas. En aquellos duros años, el hecho 
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de arrestar a una media de quinientas mil personas anuales por marihuana 
parecía incluso contraproducente para la imagen pública del estamento poli- 
cial. Sólo al declinar este período, en sociedades desencantadas de los 
ideales prohibicionistas pero ajenas por igual ya a los de la contracultura, 
volvió a vislumbrarse la posibilidad del control. Como antes, la alternativa 
era quedar a la espera de denuncias privadas, y permanecer casi por 
completo al margen del asunto, o intervenir con un sistema de delatores 
recompensados. 


Sin embargo, la trama de informantes necesaria para seguir influyendo 
sobre mercaderes y usuarios planteaba un volumen de gasto enorme. Ahora 
la batalla no se libraba contra unas docenas de miles de personas, 
marcadas previamente por rasgos étnicos o de clase social, sino contra 
docenas de millones que provenían de casi cualquier extracción. Siquiera de 
modo provisional y reservado, era preciso admitir los pagos en especie, tanto 
como el concurso de aquellos individuos que con arreglo a eticidad se 
considerarían precisamente los más despreciables. Apoyaba esa línea la 
misma dinámica que durante la ley Seca hizo la vida imposible a 
destiladores independientes, despejando el camino a la consolidación de 
grandes gangs. 


Pocos años más tarde, la mayoría de los países tenían establecido un 
impuesto informal — del 20 al 50 por 100 — sobre las capturas logradas 
mediante colaboración. Adulterado y revendido, ese porcentaje constituye 
una parte destacada de las existencias reales en el mercado negro, siendo 
quizá el factor singular más determinante en el tránsito de la toxicomanía a 
la sucedaneomanía. El sistema del impuesto informal no sólo asegura el 
silencio de los expropiados (que siempre preferirán admitir una cantidad de 
droga inferior a la detentada), sino ventajas adicionales al nivel del control. 
Antes de funcionar así, se calculaba que sólo un cinco o diez por ciento de 
las drogas ilícitas circulantes eran detectadas, y por inercia o conveniencia a 
veces sigue manteniéndose lo mismo hoy. No obstante, como un correlato 
clandestino y mucho más eficaz que la red DAWN, la trama de 
colaboradores y colaboradores de estos es una tela de araña sensible a casi 
cualquier señal de mercancía o adquirentes, que si deja escapar algo no es 
por desconocimiento, sino por pactos o nuevos impuestos informales. 


Contemplada globalmente, semejante racionalización del mercado ha 
producido un movimiento concentrador complejo, que si en un sentido criba 
al máximo los traficantes autorizados, por el otro tiende a reunir en los 
colaboradores y sus agentes de compraventa no ya una sino todas las 
drogas ilícitas, convirtiendo los antiguos negocios especializados en algo 
más próximo al bazar del perista. Sucedió así que los heroinómanos — 
primeros en avenirse a servir como lo que el argot policial llama «gusanos» — 
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acabaron vendiendo también cocaína, derivados del cáñamo y cualquier otro 
fármaco ilegal en boga. 


Son las necesidades específicas de este sector en cada país las que 
finalmente determinarán el nivel de adulteración de las sustancias ofrecidas 
por el mercado negro. Como muchas pasan por sus manos, servirían puro 
placebo de no ser porque la falta de psicoactividad — y la intoxicación debida 
a los sucedáneos — acabaría retrayendo la demanda. Aquí reside una de las 
claves para la escalada de envenamientos que se observa en los últimos 
años, cuando parece mantenerse estable el ritmo al que surgen nuevos 
usuarios de drogas prohibidas. La situación monopolística hace que los 
sucesivos escalones tiendan a maximizar el beneficio, mientras de modo 
paralelo a la adulteración se produce una búsqueda de sucedáneos eficaces. 
Las drogas ilícitas ya no son por eso la suma de una sustancia y un exci- 
piente, sino vagos rastros de esa sustancia suplementados con otros 
fármacos psicoactivos, que muchas veces se adquieren en farmacias y 
droguerías. 

En consecuencia, para hacer frente a las masas de ciudadanos 
desobedientes, y a sus antiguos proveedores, ha llegado a establecerse en 
cada país una especie de legión extranjera, reclutada entre los más puros 
desechos del cuerpo social, que si por una parte resulta eficaz por otra 
perpetúa en condiciones agravadas aquello contra lo cual lucha. Pero eso no 
es todo, porque la legión extranjera lleva consigo una específica oficialidad 
que es el nuevo prohibition agent, alguien adaptado a la condición y a las 
exigencias de la peculiar tropa puesta bajo su mando. 


2. La fundación de DEA y CENTAC 


El nuevo panorama produjo una floración de traficantes, amparados por la 
posibilidad de acuerdos con el estamento represor en países productores y 
consumidores. Unos eran latinoamericanos, otros europeos y otros 
asiáticos, aunque todos los notables tenían en común vínculos con redes de 
distribución en Estados Unidos. Y la evolución tuvo su correlato oficial en el 
surgimiento de algunos organismos específicos. Como consecuencia de 
fricciones cada vez más graves entre el Custom Service (cuerpo de aduanas) 
y la FBN surgió en 1973 la DEA o Drug Enforcement Administration, un 
gigante burocrático donde se fundieron competencias de ambos organismos. 
Desde sus comienzos la DEA empleó métodos del servicio secreto, incor- 
porando agentes de la CIA en los cargos directivos. Tras hacer una 
repartición de Estados Unidos en regiones, lo restante de sus funcionarios 
se diseminó por los cinco continentes con pasaporte diplomático, como 
personal de embajada. 
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La estrategia del organismo — heredada de la FBN — seguía siendo 
estimular la colaboración. Con todo, una parte considerable pensaba que la 
colaboración era sólo el principio y que, en última instancia, el uso de 
agentes dobles sólo se justificaba como un instrumento para poder 
conspirar sistemáticamente contra los conspiradores. A la universal 
maquinación conducente al tráfico y consumo de drogas — la Drug 
Conspiracy — sólo cabía oponer maquinaciones equivalentes, orientadas a 
desenmascarar al enemigo, aunque permaneciese escondido en sus 
reductos. Era el paso de la «cruzada» a la «guerra total» contra las drogas, 
que se ejemplifica en la política de Nixon y retorna con Reagan. 
Fundamentalmente, parecía posible hacer que el enemigo saliera de sus 
reductos mediante cebos económicos, combinados con formas de chantaje. 
Poco después de crearse la DEA, desacuerdos entre el sector de represores 
clásicos y los de nuevo cuño llevaron al surgimiento de la Central Táctica o 
CENTAC, un ente semisecreto dedicado específicamente a la anti- 
maquinación 40 . Con este organismo, pionero en su especie, obtienen carta 
de naturaleza para las drogas métodos típicos del contraespionaje. 


a) La orientación del nuevo protector 

Precisamente cuando está produciéndose esa especialización en el interior 
de la DEA, un magistrado alemán en excedencia voluntaria, profesor de 
derecho penal en la Universidad de Giessen, formula los reparos sustantivos 
que desde una perspectiva ética y jurídica sugieren tales procedimientos. 


El último vástago de la policía — el agente disfrazado que actúa 
en la lucha contra la droga en sus propios ambientes — es uno 
de los instrumentos más cuestionables. En su actuación se 
pone claramente de manifiesto la semejanza entre el proceder 
de los policías y el de los delincuentes. Provisto con toda clase 
de privilegios (dinero abundante, documentación falsa, etc.), el 
policía infiltrado funciona como un conspirador, incitando 
directamente a otras personas a la comisión de actos 
delictivos. En otras ocasiones debe participar personalmente 
en esos actos delictivos, y cerrar los ojos en muchos asuntos 
graves para no perjudicar a sus colaboradores. Considerar que 
eso está justificado legalmente por un estado de necesidad, o 


40 Diversas circunstancias llevaron a permitir que un incondicional prohibicionista, el escritor J. Mills, 
tuviera acceso durante varios años al funcionamiento de CENTAC y acabara confeccionando un 
extensisimo reportaje sobre el particular, que constituye sin duda el mejor documento sobre las 
estrategias policiales contemporáneas. Precedido por la declaración de que «ningún nombre ha sido 
cambiado, ningún personaje se ha retocado, no se han inventado escenas ni diálogos», el libro de Mills 
representa el manifiesto de los halcones en la materia y puede, en consecuencia, considerarse 
completamente veraz por lo que respecta a sus valores y procedimientos. 
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por falta de otros medios legales, no es más que un intento’de 
justificar algo ya puesto en marcha y muy rentable 41 . 


Tales circunstancias son patentes para los propios especialistas en 
infiltración. Es interesante ver lo que opina sobre las corruptas policías 
latinoamericanas un activo agente de CENTAC: 


...nos escandalizamos por las cosas que hacen, aunque a ellos les 
escandalizan las que hacemos nosotros. Les escandaliza totalmente 
que Estados Unidos nos permita cometer el equivalente a delitos 
trabajando con infiltraciones. Esto supera por completo su capacidad 
de comprensión. De acuerdo con la regla napoleónica, que constituye 
la base de su legalidad, al trabajar infiltrados estamos cometiendo 
delitos, pues somos parte del crimen 42 . 


El núcleo del problema es, por supuesto, la cuestión del fin y los medios. 
El Estado que se llama de derecho descansa sobre el principio de que son 
los medios quienes garantizan la legitimidad de los fines, y no a la inversa. 
Parece extraño que lo prohibido para un Primer Ministro o un Rey esté 
autorizado para funcionarios de rango muy inferior y, por lo mismo, más ex- 
puestos a abusos de poder. Sin embargo, Nixon fue cesado como presidente 
por el caso Watergate, una trama cuyas ilegalidades constituyen fruslerías si 
se comparan con las prácticas rutinarias de CENTAC, y las brigadas de 
otros países que han llegado a imitarlas. Allí el soborno, la extorsión, el pago 
con impunidad para delincuentes, la vigencia de impuestos en especie, la 
transigencia con distintos modos de tortura, el espionaje ilegal y demás 
procedimientos de guerra sucia son sencillamente consustanciales al 
desarrollo de cada operación. 


Desde la perspectiva del historiador, la instauración generalizada de tales 
pautas tiene el interés de mostrar hasta qué punto los represores luchan ya 
contra un crimen de pensamiento. No se trata sólo de que los códigos acojan 
delitos como «apología de las drogas», sino de que mecanismos policíacos 
análogos sólo se encuentran sistemáticamente aplicados para luchar contra 
la disidencia ideológica. Aunque exista un enorme contrabando de tabaco y 
alcohol, por ejemplo, ningún fiscal propondría ni ningún tribunal aceptaría 
rehabilitar a asesinos porque ayudaron a descubrir un alijo de whisky o 
cigarrillos rubios. Si se trata de marihuana, en cambio, ese pacto parece 
razonable. Del mismo modo, ningún tribunal del siglo xvi o xvii admitía 
como testigos de cargo en una causa por estafa o asesinato a enemigos del 
reo, niños pequeños y delincuentes habituales; pero si era una causa por 


41 Kreuzer, 1975; en Behr, 1981, pág. 231. 

42 Cfr. Mills, 1987, pág. 542. 
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brujería esos testimonios se consideraban totalmente válidos. Por su propia 
naturaleza, en el crimen de pensamiento se borra la distinción entre 
supuesto culpable y culpable — el principio in dubio pro reo — , recayendo 
sobre el acusado la prueba de su inocencia, en vez de recaer sobre el 
acusador la prueba de su culpabilidad. Siglos más tarde, los procesos a 
desviados políticos como Koestler y London, reos de revisionismo, muestran 
que la mecánica permanece idéntica hasta en los detalles. Uno de los 
sistemas más ingeniosos para provocar el crimen ideológico fue puesto en 
práctica por los servicios de información de la Guardia Civil después de 
acabar la guerra española; disfrazados de maquis, ciertos agentes re- 
clamaban pernoctar en casas de campesinos, y si éstos no acudían el día 
siguiente a denunciar el hecho en el cuartelillo — arrostrando las previsibles 
represalias — eran automáticamente acusados como cómplices, y en algunos 
casos ejecutados. 


La transformación que se observa en la policía de estupefacientes desde 
mediados de los años setenta es adoptar técnicas antes exclusivas de la 
policía política y los servicios antisubversión. Transmutado en agente 
secreto, con licencias como las de 007, la suerte del nuevo detective es 
descrita lúcidamente por M. Pera, director de CENTAC: 


Cuando te comprometes en el trabajo de tender trampas es 
preciso mentir y engañar, porque el fin justifica los medios. La 
compensación está en que la prensa y la televisión te 
glorifican, con lo cual puedes dejar de lado tu mediocridad y 
meterte en el mundo criminal. Resulta muy atractivo para 
mucha gente. Se convierte en un medio de vida 43 . 


El magistrado Kreuzer y el alto funcionario Pera están completamente de 
acuerdo sobre lo que implica hoy desempeñar funciones en una brigada de 
estupefacientes. Su desacuerdo concierne sólo al juicio último que les 
merece semejante necesidad. La DEA recluta a buena parte de su elite entre 
marines inmunes a escrúpulos formales, mientras los escrúpulos hicieron 
que Kreuzer abandonase la carrera judicial. Del sucesor de M. Pera en 
CENTAC — el ex-marine D. Quayle — , dijo su primera mujer que «quiere 
hacer del planeta un sitio mejor para nuestros hijos y para todos, porque es 
muy patriótico y sentimental» 44 . Según Quayle, lo único malo de su 
antecesor era ser excesivamente «timorato». 


b) La naturaleza de los colaboradores 


43 Cfr. Mills, 1987, pág. 121. 

44 Cfr. Mills, 1987, pág. 715. 
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Cuando accedieron a la corona española, y al reino de Nápoles que entonces 
iba adherido a tal condición, los Borbones adoptaron una política expeditiva 
ante la fuerza de la Camorra en estos territorios; nombraron comisarios de 
policía a sus dirigentes, reservando el puesto de Prefecto Superior para el 
capo máximo. 


A fin de sacar adelante su política de entrapments, el actual policía de 
estupefacientes recluta sujetos donde concurran varias circunstancias, 
entre las que destacan hallarse comprometidos previamente en delitos muy 
graves y la completa falta de lealtad. Si esa deslealtad no posee en principio 
la magnitud exigible, se aplican amenazas directas e indirectas de muerte y 
ruina económica, complementadas con dinero, privilegios de venta en 
régimen de monopolio y rehabilitación de los crímenes cometidos antes de 
ser «gusano». 


El extenso atestado de J. Mills contiene una rica variedad de 
colaboradores, que abarcan desde simples contrabandista chantajeados a 
expertos en carnicería humana. Por lo mismo, un problema recurrente de 
CENTAC para usar en juicio sus testimonios proviene precisamente de las 
condiciones en que se verificó su contratación. Ese fue, por ejemplo, el caso 
de M. Decker — confeso de una veintena de asesinatos — , a quien se otorgó 
un indulto incondicional, trabajo, casa y protección a cambio de servicios 
como delator. Según el agente R. Gorman, 


le habíamos pagado ya 16.000 dólares, y nos preocupaba 
mucho que al declarar la defensa alegara que su testimonio 
había sido comprado 45 . 


Un caso típico de esta índole, ocurrido recientemente en España, ha sido 
el de un jefe de comando en los GAL (Grupos Antiterroristas de Liberación), 
que asesinó a un ciudadano francés por confundirlo con un miembro de 
ETA (o sirviéndose de ello como pretexto para un ajuste privado de cuentas), 
y logró escapar a la acción de la justicia francesa con ayuda de información 
y documentos proporcionados por la policía española 46 . El asunto cabía 
dentro de lo previsible, de no ser porque sus cómplices y los archivos de 
varios juzgados pusieron de relieve que era ante todo un traficante de 
drogas, procesado varias veces y salvado siempre por la intervención de la 
Brigada General de Estupefacientes, que le presentaba como un valioso 
colaborador. Para redondear el cuadro, ese sujeto había escapado a 


45 Ibíd., pág. 836. 

46 V. R. de Azúa, «El conocimiento de las investigaciones policiales permite huir a un jefe de los GAL», El 
País, 6-5-198 7, pág. 16, y J. G. Ibáñez, «El jefe de los GAL recibió un pasaporte falso para huir», Ibíd., 
pág. 19. 
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Tailandia y estaba preso allí por intentar salir del país con algunos kilos de 
heroína. 


Otras veces los colaboradores son miembros de cuerpos policiales en 
países distintos, que llevan a sus últimas consecuencias los procedimientos 
del agente infiltrado. A este grupo pertenecen hombres como el coronel E 
Ventura, adornado por un buen sentido del humor: 


Atas a un hombre, le vendas los ojos, le llenas la boca con un 
trapo, sacudes unas botellas de algo espumoso y le pones un 
gollete en cada ventana de la nariz. Es un detector de mentiras 
excelente, tan eficaz como electrodos en los cojones. Así nos 
cuentan hasta las cosas que hicieron mañana 47 . 


El superagente P. Gregory, contacto de Ventura con DEACENTAC, no 
vacila en admitir que un alto porcentaje de los interrogados por sus 
especialistas mueren pronto. Sin embargo, aclara por qué el personaje le 
merece respeto. 


No tengo problemas de ninguna especie con Ventura. Siempre 
ha sido un caballero. Usa lo que necesita para desempeñar su 
trabajo [...] Es preciso comprenderle. Por lo que sé, nadie tiene 
más fuerza entre los altos funcionarios policiales de América 
Latina. Entiende el poder totalmente. Ha luchado contra lo 
peor: comunistas, prostitución, juego ilícito y drogas. Creo que 
es uno de los tipos más excelentes con los que he trabajado, 
aunque quizá no conozca a un ser humano más cruel 48 . 


En sus diversas formas, la tortura constituye un ingrediente inexcusable 
de esta guerra. Unas veces se trata de tormento «mental» — cuando 
permanece en el terreno de las amenazas — y otras de tormento tradicional. 
En el supuesto más común, los agentes undercover pasan los sospechosos a 
alguna policía local para las primeras diligencias, que suelen ser tanto más 
contundentes cuanto más sobornables resulten esas fuerzas. El matiz 
colonial y el complejo de valores en juego queda bien expuesto por la 
declaración de otro agente de la DEA al hablar de un cubano y una 
norteamericana encarcelados en Guadalajara por su personal iniciativa: 


47 Cfr. Mills, 1987, pág. 546. 

48 Ibíd., pág. 535. 



809 


INVESTIGAR, LEGISLAR, REPRIMIR 

Estoy seguro de que Sicilia-Falcón fue torturado, pero no es 
cosa mía, y nada podría importarme menos. Si fuera 
ciudadano americano la cosa sería diferente. Ya advertí a los 
federales mexicanos que a Joan Beck, su cómplice, nadie 
debía ponerle la mano encima, por ningún concepto. Algún día 
nos la llevaríamos a Estados Unidos, y no deseábamos que 
pudiese alegar malos tratos 49 . 


3. Algunos esquemas operativos 


Sobre el grado de sofisticación alcanzado por los procedimientos de 
conspiracy habla elocuentemente el llamado Agente 02 — el chino Lung 
Shing, hijo de Lung Yün, antiguo señor feudal de Yunán — , que vive como 
un príncipe del medievo en Hong-Kong, y conserva el ascendiente paterno 
sobre las llamadas guerrillas del Triángulo Dorado. Lung Shing es descrito 
como «un aristócrata de la vieja escuela, un hombre de honor y palabra, 
absolutamente legal», que por «tener acceso a los jefes de sindicatos 
criminales chinos resulta muy valioso no sólo para los servicios de 
información, sino para la DEA» 50 . Descendiendo de sus habituales enredos 
de la alta política, Lung decidió tender una trampa a cierto gángster 
despreciable por su «vulgaridad», que le había hecho un depósito de dos 
millones de dólares. En sus propias palabras: 


Le dije a ese tipo: «Mira, quiero ser muy claro. Me limito a 
presentarte a mi gente. Desde ese momento es cosa tuya. Se 
trata de un negocio muy arriesgado. Si algo falla, no vengas a 
decirme que no te lo advertí.» 


El dijo: «¡Entendido, entendido! Aunque caiga en prisión no os 
culparé de nada, Señor Lung. Tres veces me aconsejasteis no 
hacerlo.» Todo estaba funcionando fluidamente. Coordiné a 
varios yunaneses para que trajeran la droga. Pero no puedo 
pedir a mis gentes que traigan la droga a Bangkok sin algunas 
seguridades. ¿Qué pasaría si les coge la policía thai? Pero la 
DEA dice que la policía thai quiere coger a los míos también. Y 
yo dije: «Mirad, esta gente no está en el asunto por el lucro». Yo 
les pedí que produjesen el opio, a fin de que podáis atrapar al 
traficante. Ahora los tahi quieren agarrar ambos cabos. ¿Por 
qué no me pedís que produzca también 16 vírgenes? Esto es 
demasiado. Entonces me cuentan que prenderán al que haga 
la entrega sólo aparentemente, y que le dejarán marchar luego. 


49 Cfr. Mills, 1987, pág. 538. 

50 Ibíd., pág. 756. 
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Y bien, se lo digo a mi gente. No les gusta. Yo les dije: «Oh, sois 
tan quisquillosos». Ellos dicen: «Bueno, y ¿cuánto tiempo en la 
cárcel?» Les dije que un par de días. Ellos dijeron «O.K.» 51 . 


Entre los innumerables casos prácticos — interesante por representar el 
negativo de una conocida serie televisiva — se encuentra el proceso iniciado 
en Miami contra tres policías (A. de la Vega, A. Estrada y R. Rodríguez), a 
quienes se acusa de asesinar a tres contrabandistas para robarles cocaína 
por valor de unos siete millones de dólares 52 . Las investigaciones apuntan 
por ahora a una enrevesada trama, donde hay un cuarto y posterior 
asesinato en la persona de un típico hombre doble, que si por una parte 
introducía mercancía de un gang colombiano, por otra comerciaba en menor 
escala con ayuda de un grupo de agentes. Estas operaciones partían de 
comprar o vender cocaína en su discoteca, alertando a los policías para que 
interceptasen a los traficantes al entrar o al salir. Al parecer, todo fue bien 
hasta que sugirió a esos socios robar 400 kilos de cocaína de una 
embarcación enviada desde Colombia, pues alguien le acribilló a balazos, y 
depositó el cadáver a la puerta del establecimiento dentro de un gran cajón. 


En Miami hubo casi un centenar de asesinatos semejantes en 1986, 
aunque existen allí 28 fuerzas de policía local distintas, y diez 
organizaciones federales, cada una de ellas con varios o muchos 
funcionarios dedicados exclusivamente a drogas. A decir verdad, hay tantos 
agentes, y tantos individuos que se disfrazan de tales para robar y 
extorsionar, que «las autoridades aconsejan a la gente no abrir la puerta a 
ningún policía sin comprobar con la comisaría local que, primero, es un 
policía auténtico y, segundo, que está allí en misión oficial» 53 . 
Evidentemente, la ciudad no tiene nada que envidiar hoy al Chicago de los 
años treinta, por motivos iguales a los de entonces. 


Pero no hace falta ir a Miami para encontrar la problemática de los 
hombres dobles, y las paradojas evocadas por la nueva estrategia policial. 
Valga como muestra una noticia europea reciente: 


Miembros de la Guardia Urbana de Barcelona que patrullan en 
el distrito de Ciutat Vella han expresado su malestar por «la 
gran cantidad» de camellos que, al ser detenidos, se identifican 
como confidentes de la policía. El malestar ha tomado 
suficiente entidad para que el teniente de alcalde J. Torres 
haya ordenado a los mandos del cuerpo que planteen el caso 


51 Ibíd., págs. 757-758. 

52 Cfr. Eddy, Graham, Sabogal y Walden, 1987, págs. 64-80. 

53 Ibíd., pág. 74. 
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ante los responsables de la policía [...] En la Guardia Urbana 
también ha causado malestar la progresiva desactivación de 
un dispositivo especial de vigilancia destinado a combatir la 
delincuencia y el tráfico de droga en Ciutat Vella. De los 277 
agentes que a mediados de 1986 pasaron a reforzar las 
unidades adscritas al distrito, sólo quedan en la actualidad 
53 54 . 


Como sucedió con la Camorra en tiempos borbónicos, no sólo el crimen 
sino su represión han acabado siendo el monopolio de ciertos criminales. 


IV. Primeros indicios de un imperio subterráneo 


En enero de 1980 apareció muerto un banquero australiano, F. Nugan, 
copropietario de una institución con sucursales en los cinco continentes. Al 
principio pareció un caso de suicidio, y luego de asesinato. Su socio 
norteamericano, M. J. Hand — un ex-boina verde, laureado en Vietnam — , 
trató de calmar el revuelo y acabó desapareciendo del mapa hasta el día de 
hoy. El negocio de ambos era un holding de compañías — Nugan Hand Inc. — 
que al morir Nugan se declaró en quiebra fulminante, dejando en la miseria 
a muchos pequeños inversores, bastantes de ellos funcionarios civiles o 
militares americanos destinados fuera de su país (Australia, Tailandia, 
Arabia Saudí, Panamá, Filipinas, Singapur, etc.). En principio, parecía 
tratarse de una vulgar estafa hecha a personas que deseaban evadir 
impuestos, o hacer movimientos de divisas prohibidos por distintas legis- 
laciones nacionales. Sin embargo, diversos indicios apuntaban a una red de 
servicios mucho más rentable, secreta y estratégica; estos datos acabaron 
sugiriendo la formación de dos comités oficiales nombrados por el gobierno 
australiano, a cuya investigación se unirían poco después equipos del 
National Times de Sydney y el Wall Street Journal de Nueva York» 55 . 


En efecto, había detalles extraños. Por ejemplo, las oficinas de Nugan 
Hand en la ciudad de Chiang Mai (Tailandia) -central planetaria del tráfico 
con opio y heroína hoy — , estaban en el mismo piso y compartían servicios 
(teléfono, despacho de correspondencia, etc.) con la oficina de la DEA allí. 
También fue extraña la conducta del FBI, pues sabiendo que este organismo 
disponía de un extenso dossier sobre el holding (151 páginas exactamente) 
el National Times solicitó una fotocopia del expediente; obligado por la U.S. 


54 El País, Redacción, «Numerosos «camellos» de Barcelona aseguran ser confidentes policiales», 5-3- 
1988, pág. 23. 

55 Los datos que se reseñan a continuación pertenecen en su totalidad al libro de J. Kwitny (1987), 
corresponsal del Wall Street Journal y especialista en temas de seguridad nacional. Por su magnitud y 
meticulosidad, la obra de Kwitny es el equivalente a este específico campo al trabajo de J. Mills sobre 
CENTAC. 
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Freedom of Information Act, aunque protegido por la legislación sobre 
secretos oficiales, el FBI remitió menos de diez páginas legibles: las demás 
estaban emborronadas con tinta negra y la notación B- 1 , sigla de materias 
cuya publicidad pondría en peligro «seguridad nacional o política exterior de 
los Estados Unidos». Gestiones análogas con las embajadas 
norteamericanas en Bangkok y Manila hallaron el mismo obstáculo. Meses 
más tarde, las comisiones oficiales y los liquidadores estaban de acuerdo en 
que las compañías ligadas al banco Nugan Hand llevaban una década 
realizando las siguientes actividades: 

1. Negocios con personas que poseen conexiones probadas o 
sospechadas con drogas, sabiéndose que han contribuido 
a proporcionarles fondos en diversos países. 

2. Una intensa actividad bancaria en Florida cuenta que fue 
intervenida por funcionarios del servicio de estupefa- 
cientes. 

3. Operaciones orientadas a transferir clandestinamente 
fondos de un país a otro. 

4. Activa implicación en negociaciones relativas al suministro 

de equipo militar a diversos países y personas, a quienes 
podría resultar difícil adquirir abiertamente semejante 
equipo. 

Junto a los indicios de relación entre el FBI y el Banco Nugan 
Hand, hay también pruebas circunstanciales y directas de 
conexión con la CIA y otros organismos norteamericanos 
vinculados a actividades de inteligencia 56 . 

1. Los compañeros de viaje 


Las investigaciones de la Stewart Royal Commission, la South Wales Joint 
Task Forcé on Drug Trafficking, el National Times, el Wall Street Journal y los 
síndicos de la quiebra proporcionan un abigarrado cuadro de personas que 
en un momento u otro, como inversores, mentores o simples titulares de 
negocios han tenido relación con Nugan Hand Inc. 


Entre los primeros destacan Abe Saffron, llamado Mr. Sin, tenido por 
«personaje fundamental del crimen organizado en Australia», junto con otros 
quince traficantes de distintos países (algunos descubiertos con alijos de 
heroína próximos a la tonelada) y al famoso Terry Clark, jefe del sindicato 
exportador de opiáceos llamado Mr. Asia, que durante algún tiempo fue el 
hombre más buscado de la tierra por Interpol. Todos ellos compraron 
certificados de depósito de Nugan Hand, y que se sepa ninguno se quedó sin 
cobrar al producirse la suspensión de pagos. Una línea algo más tenue lleva 


56 


M. Woolard (sindico oficial), en Kwitny, 1987, págs. 345-346. 
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a «Jimmy the Weasel» Fratiano y Francesco «Funzi» Tieri, capos de la Cosa 
Nostra americana. 


Casualmente, el nexo que vincula a Fratianno y Tieri con el banco es sir 
Peter Abeles, magnate mundial del transporte terrestre, marítimo y aéreo 
(sus empresas facturan abiertamente unos dos mil millones de dólares 
anuales), que se relacionó con ellos para solucionar problemas con 
estibadores en Estados Unidos, y que había apoyado los primeros pasos de 
Nugan y Hand en Australia, al igual que sir Paul Strasser, equivalente de 
Abeles al nivel de petróleos e inmobiliarias. Dentro del restringido círculo 
que recibió con beneplácito los proyectos germinales de Nugan y Hand debe 
incluirse también a Rupert Murdoch, conocido propietario de media 
periodísticos y televisivos. A este trío de amigos íntimos que son Abeles, 
Strasser y Murdoch debe añadirse en la época inicial el apoyo de D. K. 
Ludwig, que hacia 1970 era uno de los tres hombres más ricos del mundo 
(también con negocios de transporte), ya través del ex-cantan-te Pat Boone 
— empleado suyo — permitió a E Nugan hacer sus primeros dólares en el 
campo inmobiliario. 


Cuando el banco era ya una pujante realidad tuvo inversores no menos 
célebres como la hermana de Imelda Marcos, Elizabeth, y su marido L. P. 
Rocka (que pudieron retirar a tiempo un depósito de 3.500.000 dólares), y el 
sultán de Brunei. Un memorándum, salvado de la sistemática destrucción 
de archivos que siguió a la muerte de Nugan, dice: «Ofrecemos a su Alteza el 
Sultán una estructura bancaria y un sistema de depósitos que sólo él pueda 
controlar, sean cuales fueren los cambios en el Gobierno, junto con máxima 
seguridad para operaciones especiales» 57 . Podría no ser independiente de 
estos servicios la donación hecha por el sultán a la Contra nicaragüense en 
1984 (10.000.000 de dólares), que fue aireada a propósito del «Irangate». 
También hay una curiosa relación de Nugan Hand Inc. con Mitchell WerBell, 
basada en el proyecto de transferir algunos millares de refugiados 
indochinos al Caribe a costa de varios gobiernos e instituciones 
humanitarias; propietario del más importante centro formativo para 
«contraterroristas» del planeta, sito en Powder Springs (Georgia), WerBell 
inventó la metralleta más pequeña del mundo — la Ingram, dotada de si- 
lenciador — y su sistemática colaboración con la CIA le sirvió para ser 
sobreseído en asuntos incómodos, como uno donde parece haber vendido 
ilegalmente algunos millares de ametralladoras a cierto particular 58 . 


Directamente relacionados con Nugan Hand Inc. se encuentran también 
otros tres personajes. Uno es Theodore Shackley, ex-director de operaciones 
clandestinas en la CIA, origen de la Contra cubana que luego se convertiría 


57 Cfr. Kwitny, 1987, pág. 274. 

58 Ibid., pág. 316. 
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en principal mafia de la cocaína en Estados Unidos. Otro es Edwin Wilson, 
alto funcionario de la CIA y el servicio secreto de la Marina, hoy en prisión 
por múltiples delitos, entre ellos vender a Gadaffi equipo sofisticado de 
terrorismo (expertos en exterminio, bombas y armas de plástico, 
indetectables en aeropuertos, etc.), así como secretos militares, a cambio de 
15.000.000 de dólares por lo menos; también ha sido acusado de muchos 
asesinatos que no han podido probarse, entre otros el de K. Mulcahy, el 
agente del servicio secreto que osó denunciarle y no tuvo mejor ocurrencia 
que dirigirse inicialmente a Shackiey, socio de Wilson. El tercero es el 
general Richard Secord, jefe de ventas de equipo militar en el Pentágono 
desde 1978 a 1984, cesado tras un fraude donde su socio Thomas Clines 
confesó haber estafado al ejército americano 8.000.000 de dólares, 
aprovechando unos suministros bélicos a Egipto. A través del teniente 
coronel Oliver North — en nombre del Consejo de Seguridad Nacional, con el 
inevitable consentimiento de G. Bush — Secord fue encargado de organizar 
la conexión Irán-Contra nicaragüense inmediatamente después de 
abandonar el ejército, y en el desempeño de esa tarea dio renovadas 
muestras de patriotismo, reservándose en principio un 30 por 100 del valor 
de las operaciones; pero, para ser exactos, el porcentaje pudo ser algo 
mayor, pues sus socios y él cobraron a Irán 30.000.000 de dólares por 
armas que costaron 12.000.000 de dólares, y tras una serie de peripecias la 
Contra sólo percibió 3.500.000 de dólares. Shackiey, Wilson y Secord 
llevaban tiempo siendo socios en asuntos «privados», y su relación explícita 
con Nugan Hand Inc. proviene de que el holding contribuyó por lo menos en 
una ocasión a enmascarar compraventas de equipo bélico con letras de 
cambio libradas por el banco como pago de manufacturas textiles. 


2. Administradores y consejeros de la empresa 


Esta lista de personas que invierten o de alguna manera contribuyen al 
funcionamiento del negocio tiene bastante de singular. Sin embargo, lo 
verdaderamente singular llega al conocer el equipo directivo de la empresa. 
El presidente de Nugan Hand en Hawai era el general Edwin F. Black, un 
militar especializado en contraespionaje que fue mano derecha de Alien 
Dulles y jefe de Richard Helms, ambos directores de la CIA posteriormente. 
Entre sus principales cargos se cuentan formar parte del selectísimo 
Consejo de Seguridad Nacional en tiempos de Eisenhower, ser jefe del 
primer cuerpo expedicionario americano en Vietnam, jefe luego de todos los 
efectivos estacionados en Tailandia y, finalmente, segundo jefe del alto 
estado mayor del Mando para el Pacífico. 


El presidente de Nugan Hand en Manila era el general Leroy J. Manor, de 
aviación, «colaborador especial» en la junta de jefes de estado mayor del 
Pentágono para «contra-subversión y actividades especiales». En 1976 fue 
nombrado jefe supremo para el Mando del Pacífico, y contribuyó a redactar 
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el acuerdo con Marcos sobre las bases militares en Filipinas. En una oca- 
sión, hablando de Nugan Hand Inc., declaró: «Estoy tremendamente 
impresionado con la orientación misional que veo en esta organización» 59 . 


El presidente de Nugan Hand en Washington era el general Earle Cocke 
Jr., líder de la Legión Americana, héroe de guerra como sus otros dos 
colegas, si bien no especializado como ellos en «anti-insurgencia», sino en 
economía y relaciones mercantiles con el Tercer Mundo. Ex-director del 
Banco Internacional para la Reconstrucción y el Desarrollo, organizó 
reuniones de Frank Nugan con distintos altos funcionarios de la Casa Blan- 
ca, incluyendo al presidente Cárter. 


El director de Nugan Hand en Taiwan era Dale Holmgren, director 
también de una de las líneas aéreas de la CIA. Al hablar de la política de la 
heroína en el sudeste asiático hubo ocasión de examinar las «operaciones 
especiales» desempeñadas por estas líneas aéreas en el Triángulo Dorado, 
Saigón,Vientiane y Bangkok. 


El gerente de Nugan Hand en Saigón era Robert Jantzen, director de la 
CIA en Vietnam hasta la retirada americana. 


El presidente de Nugan Hand Inc. -esto es, del holdingen su conjunto — 
era el almirante Earl P. Yates, ex-comandante del portaaviones nuclear J. F. 
Kennedy, luego jefe de planificación estratégica del Pentágono para Asia y el 
Pacífico. Yates fue — según los archivos del banco — el encargado de las 
gestiones con el Sultán de Brunei, y el que contribuyó decisivamente a 
introducir a otros altos jefes militares norteamericanos en la empresa. 


Aparte de estos ilustres presidentes y directores de sucursales, Nugan 
Hand Inc. tenía dos consejeros y un abogado principal. Uno de los 
consejeros era Walter McDonald, ex-director de la división económica de la 
CIA. El otro era Guy Pauker, asesor personal de Kissinger (con Nixon) y 
luego de Brzezinsky (con Cárter). El abogado era William Colby, ex-director 
general de la CIA. Se conserva una de las minutas enviadas por Colby a M. 
Hand poco después de morir Nugan, donde en nombre de su bufete (Reid & 
Prest, de Wall Street) le comunica que «la factura — 45.684 dólares — 
representa un resumen de las actividades que hicimos para Frank y para ti 
estos últimos meses» 60 . Desde sus tiempos como boina verde, M. Hand fue 
un protegido de Colby, entonces jefe supremo en Saigón, y trabajó como 


59 Manor, en Kwitny, 1987, pág. 191. 

60 Cfr. Kwitny, 1987, pág. 71. 
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agente contratado por la CIA en Vietnam y Laos, entrenando militarmente a 
los montañeses del Triángulo Dorado. 


Es interesante hacer notar que en el cadáver de Nugan se halló un papel 
manuscrito, que el informe de la policía australiana considera «parte del 
envoltorio de una empanada de carne» 61 . Fue sin duda lo último que 
escribió, y sólo figuran allí dos nombres: «el diputado Bob Wilson y Bill 
Colby». El diputado Robert Wilson, representante por California, estuvo du- 
rante veintiséis años en el subcomité del Congreso para asuntos de 
inteligencia, y culminó su carrera política como Presidente del Comité del 
Congreso para Servicios Armados. 


Requerido en múltiples ocasiones para que aclarase los misterios de 
Nugan Hand Inc., su equipo dirigente ha optado por alegar que desconocía 
la existencia de ilegalidad alguna en la empresa. Sólo al recibirlas pruebas 
de imprenta del libro de J. Kwitny uno de ellos — el almirante Yates — 
aprovechó la oportunidad generosamente cedida por el autor de escribir a 
título de epílogo algo en su descargo. Tras exculparse personalmente 
durante siete páginas — la base es «yo no sabía nada» — , el último párrafo 
acepta responsabilidad por el reclutamiento de sus colegas militares y los 
demás altos funcionarios civiles incorporados al staff de Nugan Hand. Esas 
personas son llamadas, con mayúsculas, «los verdaderos patriotas», y según 
Yates: 


No se ha demostrado que ninguno de ellos haya estado 
implicado en, o haya tenido conocimiento de cualquier tráfico 
de drogas, ventas ilegales de armas o blanqueo de dinero. 
Ninguno de los depósitos de sus clientes violó leyes sobre 
divisas o banca. Ninguno de LOS VERDADEROS PATRIOTAS 
se benefició materialmente de su asociación con Nugan Hand, 
y la única imprudencia de la que puede acusárseles es haber 
confiado en un colega. 


Mediante Un razonamiento astutamente falaz, el señor Kwitny 
ha hecho criminales de algunas nobles y desdichadas 
víctimas. Reimprimiendo las mentiras, semi-verdades y 
distorsiones de periódicos izquierdistas, y de fuentes anti- 
americanas alimentadas por el comunismo, a propósito o 
involuntariamente ha servido los intereses de la Unión 
Soviética y el Servicio de Desinformación del KGB 62 . 


61 Ibíd., pág.21. 

62 Yates, en Kwitny, pág. 397. 
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3 . El caso del BCCI 


Sin embargo, al menos parte de la clientela de Nugan Hand tenía ya un 
holding sustitutivo cuando aquel hizo aguas. En 1972 nacía el Banco 
Internacional de Crédito y Comercio (BCCI), una empresa llamada en 
principio a ser la primera potencia financiera del islam, con accionistas 
árabes como el jeque de Dubai y la familia real saudí, o pakistaníes como los 
hermanos Gokal, propietarios de la Compañía Naviera del Golfo. Si bien era 
un banco surgido y gestionado en Karachi, se constituyó en Luxemburgo 
con sede en Londres. Su fundador y líder, Agha Hassan Abedi, tuvo en la 
invasión soviética de Afganistán una ocasión excelente para potenciar su 
poder geopolítico. 


Quince años más tarde el BCCI posee unas 400 filiales en más de 70 
países, y representa el séptimo banco privado del orbe. Su capital nominal 
supera los 30.000 millones de dólares, ya lo largo del Tercer Mundo hace 
negocios espectaculares, por ejemplo otorgando créditos a cambio de 
convertirse en banquero único de las empresas nacionalizadas. Su 
influencia en Estados Unidos llega al extremo de poseer secretamente el 
control del First American Bankshares, el mayor banco de Washington, que 
detenta unas 300 sucursales desde Nueva York a Florida, y que tiene como 
cabeza a C. Clifford, ex ministro de la guerra y consejero personal de varios 
Presidentes. 


Haría falta llegar al verano de 1991 para que este emporio sea tachado de 
«fraude podrido» por el gobernador del Banco de Inglaterra, R. Leigh- 
Pemberton, y para que — en una operación conjunta sin precedentes — 
queden clausuradas todas las oficinas del BCCI en Europa occidental y 
Estados Unidos. Lo embarazoso para el gobierno inglés es, con todo, que 
desde la primavera de 1990 conocía una auditoria de Price-Waterhouse — 
siendo entonces J. Major ministro de Finanzas — donde se calificaba de 
«completo caos» al holding. Semejante retraso (16 meses) permitió que se 
estafasen unos 10.000 millones de dólares a pequeños y medianos 
cuentacorrentistas, completando «una operación de saqueo mundial» 63 . El 
embarazo resulta todavía mayor para los ministros norteamericanos de 
Hacienda y Justicia, pues ya en 1984 parecían conocer sus actividades 
fraudulentas; según el semanario Time, al menos desde 1988 hay en 
prisiones de Estados Unidos media docena de directivos del BCCI, acusados 
de blanquear dinero proveniente de actividades criminales. 


Sea como fuere, durante una semana todos los periódicos del mundo 
describen detalles del mayor escándalo financiero conocido. C. Kerry, 


63 


J. Beaty y S. G. Gwynne, «El banco más sucio», El País, 28-7-1991, Negocios, pág. 3. 
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senador por Massachussetts y presidente del subcomité del Congreso sobre 
terrorismo, estupefacientes y operaciones internacionales, dice tener 
testimonios jurados de que el Consejo Nacional de Seguridad usó el BCCI 
para desviar dinero de las operaciones Irán-Contra, y que la CIA tuvo cuen- 
tas en el banco para financiar operaciones secretas. Las declaraciones de 
Kerry — donde protesta por continuas obstrucciones del departamento de 
Justicia — , dieron pábulo a rumores sobre grandiosos sobornos hechos por 
los directivos del BCCI en Washington, casi todos refugiados hoy en 
Pakistán. 


Menos dudas aún arroja la existencia de una «red negra» articulada en 
torno al BCCI, compuesta por millar y medio de empleados 
aproximadamente, que (reclutados a veces entre becarios de Universidades) 
recibían un año de instrucción en «sicología, principios del liderazgo, 
vigilancia electrónica, cifrado, descifrado y técnicas de interrogatorio, 
completada finalmente con entrenamiento en armas de fuego» 64 . Estos 
empleados se habrían dedicado durante más de una década a tráfico con 
armas, drogas y divisas, prostitución, extorsión, secuestro, espionaje y 
asesinatos a lo largo y ancho del mundo. No menos destacada habría sido 
su colecta de informaciones confidenciales, merced a la colaboración con 
déspotas en el expolio de sus respectivas naciones, pues a un elenco de 
cuentacorrentistas oscuros el BCCI añadió personajes como Alan García, 
Daniel Ortega, Manuel Noriega, Adnan Kashogui, Imelda Marcos, barones 
sudamericanos de la cocaína, Sadam Hussein, la OLP, el terrorista Abu 
Nidal, la terrorista libad Islámica o países como Libia y Siria 65 . Las primeras 
investigaciones difundidas en Europa — que no han sido objeto de 
desmentido oficial — apuntaron a estrechos vínculos mercantiles del BCCI 
con todos los servicios secretos occidentales y no pocos del bloque oriental, 
especialmente con el espionaje israelí. 


En la historia moderna de las drogas no faltan amigos comunes al 
Mossad y Jihad Islámica, o a Sadam Hussein y Clark Clifford. Por lo mismo, 
en vez de rasgarse las vestiduras ante estrategias de semejante nivel el 
historiador hará bien limitándose a precisar algunos detalles adicionales. La 
trayectoria del BCCI en España, donde llegó a tener 17 oficinas, muestra 
que en la creación de esa filial intervinieron — a título totalmente personal, 
como asesores remunerados — un ex ministro franquista y los ex ministros 
de Economía e Industria respectivamente con UCD 66 . Desde 1981 a 1991 el 
Banco de España y el Fondo de Garantía concedieron 21.400 millones de 
pesetas al BCCI en préstamos, algunos de ellos sin interés alguno, y la 
entidad quedó exenta del llamado coeficiente de recursos propios, medida de 


64 Cfr. Beaty y Gwynne, pág. 4. 

65 Cfr. J. Valenti Puig, «El BCCI apoyó el terrorismo internacional», ABC, 22-7- 1991, pág. 33. 

66 Cfr. J. Rivera y C. Celaya, «El BCCI tiene un crédito de 1.500 millones al 0 por 100», El País, 7-8- 
1991, Economía, pág. 25. 
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gracia que le permitió multiplicar su nivel de endeudamiento y su libertad 
de inversión. Naturalmente, esos privilegios no evitaron que el banco dejase 
arruinados a unos 20.000 cuentacorrentistas. 


Ante este conjunto de hechos, la tentación es pensar qué nuevo banco 
gestiona desde 1991 intereses mundiales tan complejos, y tan ligados al 
comercio lícito e ilícito con drogas. Dudoso resulta que esa nueva entidad 
sea el Progressive Bank, recién creado como sustituto del BCCI por su 
fundador, Agha Hassan Abedi, en Karachi. Los resortes que hicieron posible 
la opulencia de Nugan Hanc Inc., Arms Supermarket o el BCCI no necesitan 
repetir sede ni gerente oficial. 


Por eso mismo, quizá convenga -en honor a la pura crónica — atender a 
dos evidencias. La primera es que la llamada «red negra» no ha sufrido golpe 
alguno tras la quiebra del BCCI; ese cataclismo para pequeños inversores 
significa — visto desde el otro lado — que la red ha obtenido una fuerte 
inyección de capital, y puede trabajar en lo sucedido con bancos todavía 
«limpios». La segunda evidencia es que esa quiebra acaparó titulares de la 
prensa mundial, pero tan sólo durante una semana. Medio año después, a 
principios de 1992, el tema ha desaparecido por completo de los media. Al 
parecer, a nadie — privado o público- le interesa ya que haya investigaciones 
sobre el tema, y que se establezcan de modo concluyente las 
responsabilidades del BCCI. Curiosamente, desde entonces no ha pasado ni 
un solo día sin que los media ofrezcan amplias secciones sobre guerra al 
narcotráfico. 



36. BOSQUEJO DE LA SITUACIÓN MUNDIAL 
CONTEMPORÁNEA 


El capital se vuelve audaz si la ganancia es 
adecuada. Con el 20 por 100 se torna vivaz; 
con el 50 por 100 positivamente temerario; 
con un 100 por 100 pisotea todas las leyes 
humanas, y por encima del 300 por 100 no 
existe crimen al que no se arriesgue, aunque 
le amenace el patíbulo. 


T. S. DUNNUIG, Sindicatos y huelgas. 


Para completar este cuadro sobre las últimas tendencias no es ocioso hacer 
un repaso al estado de cosas en distintos puntos del planeta, ahora 
atendiendo a continentes. Si en décadas previas iba observándose una 
convergencia de las problemáticas, al aproximarse el final de los años 
ochenta resulta manifiesto que todo el planeta presenta claros rasgos de 
homogeneización. La cruzada es incondicionalmente mundial, y aquello que 
acontece en un lugar guarda ya estrechas relaciones con lo que acontece en 
todos los otros. 


I. El continente americano 


La situación en América Latina sigue exhibiendo los rasgos descritos 
páginas atrás, con las políticas de represión selectiva que ya fueron 
expuestas. La producción artesanal y el pequeño tráfico han cedido por 
completo el terreno a poderosas organizaciones — como los cárteles de 
Medellín y Cali para la cocaína, o el ejército mexicano para la marihuana — , 
cuya impunidad no sólo se basa en la profesionalidad y recursos de sus 
jefes, sino en una densa trama de ramificaciones estrictamente políticas que 
sufragan aventuras de estabilización y desestabilización para distintos 
países. 


Allí no son infrecuentes verdaderas batallas campales, como la que 
produjo un saldo de 21 soldados muertos cerca de Veracruz 1 . Al comenzar el 


1 Cfr. «Guerra contra narcotraficantes en México», Efe, El País, 4-11-1985, pág. 4. 
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verano de 1987 el barrio residencial de Surquillo, en Lima, se estremeció 
con la explosión de un laboratorio para el procesado de cocaína, que arrasó 
media docena de casas y comprometió de inmediato al general J. J. Zarato, 
mando supremo de la policía secreta 2 . Meses antes había perdido su cargo 
el ministro peruano del Interior, L. Percovich, por pruebas palmarias de 
colaboración con la mafia local y sobornos sistemáticos en su departamento. 
El asesinato del ministro colombiano Lara Bonilla, acontecido poco antes, 
mostraba que oponerse al gran tráfico resultaba todavía más peligroso. En 
Bolivia puede decirse que la producción y exportación de cocaína constituye 
un negocio sencillamente estatal ya desde los años del presidente Banzer 3 . 
Junto a los grandes productores, es seguro que por lo menos otros doce 
países del hemisferio sur (Argentina, Brasil, Belize, Chile, Costa Rica, Cuba, 
República Dominicana, Haití, Honduras, Jamaica, Nicaragua y Panamá) 
colaboran activamente — desde los más altos escalones gubernamentales — 
en asuntos relacionados con cocaína, heroína o marihuana 4 . 


Por una concatenación de circunstancias, Estados Unidos se encuentra 
con respecto a América Latina en una posición puntualmente paralela a la 
de China con el contrabando de opio que hacían portugueses, ingleses, 
holandeses, franceses y norteamericanos. Al mismo tiempo, los principales 
exportadores de cocaína y marihuana son aliados de Estados Unidos en otro 
orden de cosas, y contribuyen a pagarla factura de «contrainsurgencia» que 
el gigante septentrional mantiene en el hemisferio meridional; los 
narcomonstruos del cártel de Medellín, por ejemplo, son también los 
patriotas y amigos de la democracia que sufragan envíos a la Contra 
nicaragüense o razzias contra movimientos revolucionarios. 


1. La política reaganiana 


Tras el período contemporizador marcado por sus inmediatos predecesores, 
la llegada de Reagan a la Casa Blanca supuso un retorno ala «guerra contra 
la droga», y el «estado de emergencia nacional». Sus declaraciones son tan 
textualmente iguales a las de Nixon que el historiador se siente tentado a 
sospechar que hay una carpeta específica en la Casa Blanca provista con 
media cuartilla de consignas, repetidas cambiando levemente el orden de los 


2 Cfr. J. Ibarz, «El tráfico de cocaína salpica cada vez más a los cuerpos policiales peruanos», El Periódico, 
12-8-1987, pag. 5. 

3 Banzer accedió a la Presidencia en 1972. En 1976 firmó con H. Kissinger una «declaración conjunta 
sobre cooperación contra el tráfico de cocaína». De 1976 a 1977 la producción boliviana de cocaína 
aumentó un 75 por 100; cfr. Olmo, 1988, pág. 37. Desde 1985 hay acuerdos precisos para el blanqueo 
de los cocadólares, como atestiguan ciertas grabaciones de encuentros entre el poder militar 
(representado por el general M. Vargas Salinas), el político (representado por el senador A. Arce Carpió) 
y el económico (representado por el capo R. Suárez Gómez); cfr. M. Azcui, «Narcotráfico y política en 
Bolivia», El País, 13-1-1989, pág. 6. 

4 Cfr. Mills, 1987, pág. 1140. 
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párrafos en cualquier ocasión, y presentadas siempre como «nueva 
estrategia». 


Como en tiempos de Nixon, pasa por nuevo elevar las penas, multiplicar 
el número de represores, multiplicar los privilegios para quienes hacen la 
guerra sucia, multiplicar los gastos del complejo industrial montado sobre el 
«abuso» de drogas y seguir con la escalada — selectiva — de chantajes o 
agresiones armadas a otro países. En 1985 el número de arrestos relaciona- 
dos con drogas de la Lista I superó las 800.000 personas, y en 1986 rozó el 
millón. El presupuesto federal para represión (law enforcement) se ha 
seguido elevando, mientras el presupuesto para atención médica apenas 
supera la mitad del establecido en 1982 5 . 


Al llegar el segundo mandato presidencial de Reagan los desvelos del 
ejecutivo se han orientado a poner en práctica lo que quiso pero no pudo 
conseguir Nixon. Con un Congreso que le apoyaba, salvo raras excepciones, 
las metas fueron sacar adelante una intervención del ejército en funciones 
de policía, una suspensión de la inviolabilidad del domicilio sin orden de 
registro en casos de droga, un reconocimiento expreso del derecho de la 
policía a practicar operaciones de entrapment sobre cualquier persona, una 
validez de pruebas obtenidas ilegalmente cuando se trate de drogas, y tests 
de orina que detecten el uso de sustancias prohibidas por parte de 
funcionarios y empleados en general, determinándose que un resultado 
positivo producirá apercibimiento y un segundo resultado positivo la expul- 
sión. En otras palabras, la cruzada reaganiana implica el más serio recorte 
propuesto por un Presidente al sistema de garantías establecido por la 
Constitución americana. 


2. El llamamiento a la guerra civil 


Al mismo tiempo, la difusión de designer drugs y marihuana de cultivo local 
ha trastocado el esquema clásico de una Norteamérica limpia en sí pero 
invadida por drogas provenientes del exterior. Junto a la tradicional cruzada 
contra razas degeneradas o «pueriles» de otros rincones de la tierra, se 
produce ahora una convocatoria en toda regla para perseguir al «enemigo in- 
terno». La Administración no vacila en sugerir a los ciudadanos que se 
persigan unos a otros, tomando como base sus preferencias en materia de 
ebriedad o automedicación. Tras provocar directamente el fenómeno del 
crack con sus medidas de restricción para acetona y éter, y desinformar 
sistemáticamente a la opinión pública sobre esta rentable cocaína del pobre, 
el Ejecutivo americano realiza un llamamiento alas armas contra el vecino, 
el pariente o el amigo, que obtiene excelente acogida en amplios sectores de 
la población. 


® Cfr. Thomas, Beatty Moody y Thompson, 1986, pág. 27. 
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El electoralismo mantiene mudos a quienes ocupan o aspiran a ocupar 
escaños en el Congreso, al igual que sucediera en tiempos de la ley Seca. 
Como lección de la historia, unos pocos senadores recuerdan que renunciar 
a un derecho civil conduce a renuncias sucesivas, desembocando 
invariablemente en tiranía, y que la mejor forma de conservar una 
Constitución basada sobre la libertad es defender las libertades de los otros 
tanto como las propias. Sin embargo, la Cruzada contra el Enemigo Interno 
— con esas precisas palabras y mayúsculas — marca el segundo centenario 
de la Constitución americana (1787). Según algunas encuestas, constituye 
para la mayoría del país algo «más urgente y necesario que la paz o la 
prosperidad». El testimonio de un periodista prestigioso indica hasta qué 
punto la histeria colectiva prospera en Estados Unidos: 


La guerra que ahora se pide es una guerra civil, que habrá de 
lucharse en el patio de la escuela o en la cocina, cuyas bajas 
pueden abarcar desde un malhechor en Miami hasta la más 
querida de las libertades civiles: una guerra salvaje dentro de 
la propia casa. Sin embargo, la guerra es urgente y necesaria. 
De repente todo el sistema parece envenenado por un mundo 
donde millones de conciudadanos buscan ávidamente la 
muerte 6 . 


Los poderes públicos difunden constantemente spots en los medios de 
comunicación, donde aparecen fotografías de personas famosas (Jimmy 
Hendrix, Marilyn Monroe, Lenny Bruce, etc.), seguidas por el lema: «¿Qué 
tienen en común? Todos murieron por droga.» La propaganda de la cruzada 
contra el enemigo interno produce una ecuación droga-muerte-llamar policía 
que no sólo se troquela en la mente de los adultos sino en la de los niños, 
indicando hasta qué punto la guerra civil puede ahondarse si sigue siendo 
financiada. El caso empezó en Nuevo México, donde dos niños, de 11 y 12 
años, denunciaron ante la policía a sus padres por posesión de marihuana 7 . 
Luego sucedió que la joven Deanna Young, de 13 años, llevó a la cárcel a 
sus padres, denunciando que cultivaban marihuana en una maceta 8 , y 
apenas un mes más tarde, el niño Michael Hilchey, de 10 años, contó a la 
policía que los suyos fumaban también esa droga. 


«Es la octava denuncia de esta clase en los últimos tiempos, 
resultado de la enérgica campaña emprendida por el Gobierno 


6 Rosenblatt, 1986, pág. 25. 

7 Cfr. Thomas y otros, 1986, pág. 26. 

8 «Transition», Newsweek, 6-10-1986. 
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federal», informó un portavoz policial de Clermont, en 
California 9 . 


Junto a estos cruzados infantiles proliferan también los infieles infantiles, 
algunos inducidos al asesinato incluso. El joven R. Goeglein, de 16 años, 
puede ser ejecutado por matar de un tiro a un compañero de escuela de 18, 
policía con disfraz de traficante, que había llevado a la cárcel a amigos y 
familiares; sus dos cómplices, de la misma edad, recibirán cadena 
perpetua 10 . A este caso de Arizona — relacionado con marihuana — se aña- 
den varios otros, como el de un muchacho negro de dieciséis años que 
también mató de un tiro al agente P. Dunbar, defendiendo la puerta de una 
«crack house» en Detroit 11 . Si se calcula que la política reaganiana ha 
producido incrementos del 2.000 al 4.000 por 100 en la delincuencia 
infantil desde 1980 al 1987, son de esperar bastantes más casos 
semejantes. Piadosos delatores infantiles, o diabólicos homicidas de la 
misma edad, es imposible no recordar en este contexto el muy activo papel 
jugado por los niños en la caza de brujas. 


Lo curioso es que la puesta en pie de guerra formal del país fue decretada 
durante el verano de 1986, cuando los datos relativos a 1985 del NIDA 
(National Institute on Drug Abuse) sugerían que la demanda de cocaína ya no 
estaba en su cénit, y que había indicios de una leve reducción en el ritmo de 
incorporación de nuevos usuarios a otras drogas ilegales 12 . Sería quizá 
demasiado retorcido pensar que esas alarmantes señales aconsejaron hacer 
renovados llamamientos a la guerra civil. Pero cuesta considerar casualidad 
que cuando la Bolsa de Nueva York sufra la mayor caída de su historia dos 
encuestas — oficiales — exhiban al país mucho más preocupado por el uso 
de ciertas drogas que por la prosperidad económica. 


Presentando la situación de rigurosa miseria que progresivamente aqueja 
a más sectores de la sociedad americana como consecuencia de hábitos 
farmacológicos, el Ejecutivo continúa con un tratamiento del problema que 
en realidad lo agra-va, aunque permite maquillar el gigantesco despilfarro 
en gastos defensivos de toda índole como ineludible necesidad. Para el 
vitalicio «Estado de Seguridad Nacional» que es Norteamérica desde el fin de 
la Segunda Guerra, el capítulo droga no es ya un ingrediente importante 
sino absolutamente esencial. Lo que hacia fuera es Guerra de las Galaxias 
es hacia dentro Cruzada contra el Enemigo Interno. Una y otra cosa, 
fundidas en empresas como Arms Supermarket, el BCCI o Nugan Hand, 
justifican que los dueños de esa gran nación sean ahora personajes como O. 


9 «Gente», El País, 18-12-1986, pág. 72. 

10 Cfr. Sager, 1988, pág. 58. 

11 Cfr. Lamar, 1988, pág. 10. 

12 Cfr. E. Thomas, 1986, pág. 27. 
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North o G. Bush. Sólo un formalismo les hace comparecer ante comités 
senatoriales a título de implicados en asuntos turbios; como comentaba 
Gore Vidal en un artículo reciente, hace ya bastantes décadas que ellos — y 
no el Congreso — deciden los destinos. 


3. La eficacia del esfuerzo represor 


Jamás, pues, ha sido más generoso el dispendio para liquidar «la droga» en 
los Estados Unidos, incluso al precio de sembrar la discordia doméstica y 
una sistemática proliferación de falsedades. Sin embargo, algunas 
investigaciones de campo hechas con cierta seriedad muestran que la 
ecuación droga-muertellamar policía no es aún operativa en la juventud 
norteamericana actual. Al contrario, familiarizarse con distintos psicofár- 
macos ilícitos forma parte del crecimiento habitual, y canaliza una 
diversificada serie de cosas: 


La búsqueda de libertad y sensaciones, la manifestación de un 
impulso biológico hacia estados alterados de conciencia, el 
resultado de una predisposición psicológica a la escapada y la 
rebelión, un alivio del aburrimiento, una prueba de madurez, 
una diversión, y un medio para hacer amigos, para mantenerla 
energía personal y para reducir el estrés 13 . 


Además, junto al mercado negro habitual, controlado por mafias y 
confidentes, debe indicarse que en Estados Unidos un importante sector se 
autoabastece, cultivando plantas de marihuana y hongos psilocibios en su 
casa para uso propio. Salvo albures como la denuncia de un hijo, o ser 
objeto de vigilancia policíaca específica, esta franja de usuarios nunca llega 
a activar las redes oficiales y paraoficiales de alarma. 


Por otra parte, la campaña contra la cocaína, «amenaza número 1 de 
América», ha producido resultados que se considerarían totalmente 
bochornosos si no fuesen totalmente rentables también para las fuerzas del 
orden. En enero de 1984 la cantidad circulante era de tales proporciones 
que los precios habían bajado dos tercios 14 . En enero de 1988 — con el 
ejército en funciones de aduanero e infinidad de policías dedicados a la 
búsqueda — los precios habían bajado otros dos tercios, situándose el kilo 
entre los treinta y los cincuenta mil dólares 15 , cuando una década antes — 
en la «permisiva» época de Cárter — valía cinco veces más. La droga entra 
con tanta facilidad, yen volúmenes tales, que ha llegado a producirse lo en 

13 Siegel, 1985, págs. 7-8. 

14 Cfr. Mills 1987, pág. 1124. 

15 Cfr. R. Duva, «Incautados en Barajas 70 kilos de cocaína», El País, 29-1-1988, pág. 22. 
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principio inconcebible: una saturación pura y simple del mercado. Como si 
fuese una cosecha desmesurada de cereales o leguminosas, los exportadores 
colombianos, peruanos y bolivianos padecen el rigor de precios cada vez 
más bajos para su artículo, y hace tiempo se han lanzado a la apertura de 
mercados europeos; en España, por ejemplo, durante los cuatro primeros 
meses de 1988 se decomisaron unas tres toneladas de la sustancia 16 , cifra 
que dobla el total de decomisos realizados durante los últimos veinte años. 


En Estados Unidos conviene desglosar el Enemigo Interno en dos grupos; 
uno corresponde a consumidores de sustancias incluidas en la Lista I, y 
otro a sustancias incluidas en las Listas II, III y IV. El primer enemigo lo es 
en mucha mayor medida, y según los cálculos del NIDA y otras fuentes 
sigue siendo considerable. Los consumidores regulares de heroína — o de lo 
llamado tal — se mantienen en una cifra próxima al medio millón, y los 
ocasionales en millón y medio. Se calcula que hay cinco millones de 
consumidores diarios de cocaína, y unos veinte ocasionales, así como millón 
o millón y medio de sujetos que usan crack o pasta base de cocaína 17 . Los 
fumadores asiduos de cáñamo rondan los quince millones, y los esporádicos 
se acercan al doble. Los psiquedélicos mayores tradicionales y los nuevos 
fármacos de esta familia (MDA, MDMA, etc.) muy rara vez se emplean 
cotidianamente, y tienen una clientela nada fácil de calcular, aunque 
pueden estar entre el millón y el millón y medio. Ateniéndonos a las 
evaluaciones más conservadoras, la suma de quienes emplean asiduamente 
fármacos de la Lista I se aproxima a los 12.000.000 de personas o, cosa 
idéntica, a un 5,4 por 100 de la población norteamericana total. Los 
ocasionales se acercan al 15 por 100. Hay, evidentemente, materia de sobra 
para una larga guerra interior. 


Por lo que respecta a fármacos de las Listas II, III y IV no existen cifras 
oficiales, ni en general caen dentro de la inquietud pública, aunque sin 
duda doblan o triplican en usuarios regulares y ocasionales a los de las 
otras drogas. A juzgar por la red DAWN, las intoxicaciones agudas y los 
casos de muerte por sobredosis son mucho más frecuentes con este grupo 
de sustancias que con las de la Lista I. A tal punto llegó a ser escandaloso el 
contraste, que actualmente la red sólo se activa cuando no hay signos de 
que el intoxicado o muerto dispusiera de receta médica. Cuando es así pasa 
a formar parte del Enemigo Interno, mientras en otro caso no hay drug 
abuse, sino «episodio clínico». Faltan, pues, datos fiables sobre sobredosis 
con drogas de farmacia para estos últimos años. Por lo que respecta a la 
Lista I, en 1986 se contabilizaron 563 casos de muertes por crack y cocaína, 
y 577 por heroína, de las cuales una parte muy considerable debe atribuirse 
a adulterantes. Al tabaco se atribuyeron más de 300.000 18 y al alcohol 

16 Cfr. El País, Redacción, «La droga estaba escondida en barriles de éter», 17-5-1988, pág. 25. 

17 Cfr. Thomas y otros, 1986, págs. 26-31. 

1 8 

Cáculo del Surgeon General E. Koop; cfr. F. Basterra, «La máxima autoridad sanitaria de EE UU 
equipara a los fumadores con los heroinómanos», El País, 17-5-1988, pág. 32. 
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100.000; los casos de accidentes mortales y crímenes debidos a embriaguez 
etílica no se incluyen en la cifra, y pueden rondar los 300.000. 


4. La fuga de capitales 


El otro lado de la guerra a la droga aparece bien expuesto en un telegrama 
que cursó hace un par de años la sede de DEA a sus oficinas regionales en 
todo el mundo. El texto dice así: 


OPERACIÓN CASHFLOW 


LA OFICINA DE INTELIGENCIA ESTÁ COMPROMETIDA EN 
UN PROYECTO QUE PRETENDE IDENTIFICAR LA MAGNITUD 
Y LAS RAMIFICACIONES ESPECÍFICAS DEL FLUJO 
INTERNACIONAL DE DINERO RELACIONADO CON DROGAS. 
CÁLCULOS DE DIVERSOS ORGANISMOS INDICAN QUE LOS 
DÓLARES QUE ABANDONAN LOS ESTADOS UNIDOS 
PROVENIENTES DE BENEFICIOS Y PAGOS RELATIVOS A 
DROGAS ILÍCITAS PUEDEN SER UNA PARTE SIGNIFICATIVA 
DEL PRODUCTO NACIONAL BRUTO DEL PAÍS Y CREAR 
SERIAS IMPRECISIONES EN LOS DATOS SOBRE EL FLUJO 
INTERNACIONAL DE DIVISAS (BALANZA DE PAGOS) 19 . 


Algunos meses después, quedaba listo un informe de la DEA y la CIA, 
coordinado por el Consejo de Seguridad Nacional. Este documento tuvo la 
franqueza de admitir que muchas veces los beneficios se emplean para 
lograr el control de bancos y otras entidades de crédito, para financiar a 
«importantes grupos políticos», para enriquecer a «personalidades políticas 
influyentes», y para sostener grupos paramilitares en el Sudeste asiático e 
«insurgencias» en Latinoamérica. A su juicio, un 20 por 100 de los depósitos 
existentes en bancos suizos podría ser «dinero de droga». El valor global de 
las transacciones fue fijado en unos 300.000.000.000 de dólares 20 , de los 
cuales gran parte se habrían pagado con moneda norteamericana. Dos años 
más tarde, en 1987, los últimos cálculos globales de la DEA hablan de 
medio billón de dólares. 


Según el primer informe, esta bomba financiera crece a un ritmo de 
cuatro millones de dólares por hora. Como la heroína y la cocaína pesan 
menos que el papel moneda con el que se pagan, desde mediados de los 
años setenta han surgido compañías especializadas en su transporte. Un 


19 Cfr. Mills, 1987, pág. 1139. 

20 Ibíd., pág. 1139. 
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joven ejecutivo llamado R. Rodríguez volaba cada semana desde Florida a 
Panamá con una media tonelada de dinero; cuando se le arrestó en Fort 
Lauderdale llevaba dos baúles cargados con 5.400.00 dólares cada uno, y 
una pesquisa hecha en su ordenador mostró que en el último año había 
trasladado 250 millones más. Declaró ser «sólo uno en la muchedumbre de 
los especializados en el negocio» 21 . Los casos de Nugan Hand Inc. y el BCCI 
son variantes bastante más refinadas. 


Aunque no sepamos a ciencia cierta el grado de integración alcanzado por 
sus distintos elementos, la cruzada prohibicionista ha hecho surgir lo que J. 
Mills llama el Imperio Subterráneo, con ramificaciones que alcanzan a los 
gobiernos de más de treinta países. Concretamente, la DEA habla de 
Afganistán, Argentina, Australia, Bahamas, Brasil, Belize, Birmania, Bolivia, 
Bulgaria, Chile, Colombia, Costa Rica, Cuba, Francia, Haití, Honduras, 
Italia, Jamaica, Kenya, Laos, Líbano, Libia, México, Nicaragua, Pakistán, 
Panamá, Paraguay, Perú, República Dominicana, Siria, Taiwan, Tailandia y 
Turquía. Otras muchas naciones se dedican a lavar el dinero proveniente del 
negocio o a repartirlo entre grupos terroristas y guerrillas. En esta trama no 
puede infravalorarse la intervención de la Strategic Branch de la CIA, que en 
público lo niega y en privado se justifica por la necesidad de buscar en esas 
aguas «los líderes de naciones sobre las que es preciso influir» 22 . Tras el 
Irangate sabemos que además de la CIA está implicado su selecto vástago, el 
NSC (Consejo de Seguridad Nacional). 


Si prosigue el movimiento concentrador del mercado en cada vez menos 
manos — como es del todo manifiesto, y se deriva de las estrategias 
policiales — la asociación que pronto o tarde (quizá ya) empiece a coordinar 
el conjunto será, con diferencia, la principal fuente de poder económico del 
planeta, ya que ni los combustibles fósiles o nucleares ni el armamento 
poseen un margen comparable de beneficio. Todo cuanto cabe hoy poner en 
duda sobre el llamado Imperio Subterráneo es su interrelación, pues podría 
hallarse en una fase pareja a la de las sociedades secretas chinas que 
distribuían el opio en su país durante el siglo xix o los gangs que 
monopolizaban la producción y venta de alcohol en Estados Unidos desde 
1920 a 1933. La experiencia indica que mientras el negocio fue floreciente 
las Familias se permitieron rencillas internas, pero enseña también que la 
disidencia se convirtió en un Sindicato perfectamente cohesionado tan 
pronto como estuvo en peligro la prohibición. Como aquellas mafias — 
aunque a escala muy superior — las actuales harán absolutamente todo 
cuanto esté en su mano para conservar las actuales leyes y estrategias (de 
hecho, procurarán endurecerlas, con el criterio comercialmente 
irreprochable de «excluir aficionados»). Declaraciones patéticas de 
emergencia nacional y guerra a la droga son desde su perspectiva pura 


21 Ibíd., pág. 1131. 

22 Ibíd., pág. 1142. 
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retórica -eso sí, muy útil como cortina de humo — , cosa que sin ir más lejos 
acaba de mostrar la exportación y comercialización de fabulosas cantidades 
de cocaína en Estados Unidos. 


Al igual que las Familias de los años veinte, las de los ochenta realizan 
destacados servicios en cuestiones sindicales, sociales y de alta política. Al 
igual que ellas, han llegado a pactos estables con las fuerzas policíacas, 
pagando y cobrando impuestos informales para el mantenimiento del status 
quo. Al igual que ellas también, se resistirán a admitir cualquier legalización 
no seguida por una ilegalización, que si en los años treinta tuvo por objeto la 
heroína, en los noventa podría consistir en el tabaco o los tranquilizantes. Si 
algo parece distinguir a las Familias actuales de las anteriores es que son ya 
completamente indiscernibles del aparato estatal mismo. 


La llegada de Clinton ha moderado considerablemente el ardor antidroga 
de Reagan y Bush, aunque sin arriesgar reformas. Jocelyn Elders, su mano 
derecha en materia de Sanidad, declaró públicamente en 1994 que la 
American Crusade nunca se podría ganar, que el país debía acostumbrarse 
a convivir con las drogas, y que derogar la prohibición mejoraría la situación 
de los adictos, tanto como la seguridad del resto. La Casa Blanca se 
apresuró a declarar que la señora Elders había expuesto criterios 
exclusivamente personales, no suscritos por el resto del Gabinete; dos días 
después agentes de policía encontraron una bolsa con cocaína en el 
automóvil de un hijo de Elders, que acabó dimitiendo. La relativa 
permisividad de Clinton se sugiere en el hecho de reconocer que de joven 
fumó marihuana («aunque sin tragar el humo»). 


En los últimos años, el fenómeno más notable ha sido un sostenido 
aumento en el suministro de drogas de diseño (tanto analgésicas como 
estimulantes y de estirpe psiquedélica), y un auge extraordinario en el 
cultivo de marihuana hidropónica o de interior, con sistemas de alta 
tecnología que optimizan el rendimiento. En 1995 la DEA calculó que la 
cosecha anual de este producto suponía unos cuatro billones de pesetas, 
más del doble que la cosecha de maíz. La cantidad de familias e individuos 
dedicados a esta rama agrícola resulta incalculable, pero en 1997 se 
bastaba ya para abastecer casi por completo una demanda tan gigantesca 
como la del país entero, ocasionando un claro perjuicio a los tradicionales 
exportadores mejicanos, panameños, colombianos, brasileños y paraguayos. 


A diferencia de las drogas que requieren cultivos a cielo abierto (heroína, 
cocaína, opio, marihuana tradicional), las que empiezan a imponerse a 
partir de los años noventa se elaboran en cocinas domésticas y suponen una 
enérgica descentralización, tanto en lá fase productiva como en la 
distributiva. El esquema de los ochenta, basado sobre grandes bandas, infil- 
tradas en y por la policía, cede paso a la inventiva de químicos y botánicos 
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independientes, que abastecen a consumidores indiscernibles de la 
ciudadanía «normal». Esto es un gran cambio, que repercute en varios 
planos. 


En primer lugar, se observa un aumento vertiginoso en el número de 
publicaciones, tiendas de equipo y hasta congresos científicos dedicados a 
promover información sobre psicofarmacología, una rama del saber cada vez 
más cultivada por personas no adscritas al estamento terapéutico. En 
segundo lugar, el inmovilismo de la Administración federal y estatal ha 
tropezado recientemente con iniciativas populares como el plebiscito de 
California, el estado más poblado y rico de la Unión, que reclamando la 
medical marihuana — y venciendo democráticamente — inaugura un modo 
indirecto de acabar con la ilegalidad de esa droga. 


Por último, cabe constatar que el abolicionismo no sólo ha alcanzado a 
los «radicales» del partido demócrata, sino a la cúpula del republicano; en 
enero de 1996 es Newton Gingrich — su portavoz en el Congreso — quien 
utiliza la National Review para declarar que la guerra antidroga arroja un 
balance ruinoso. Meses antes el magnate George Soros dota con diez mi- 
llones de dólares a una fundación (el Alfred Lindesmith Institute), cuya 
expresa finalidad es el antiprohibicionismo, y cuyo primer acto es sufragar 
la campaña californiana a favor de la medical marihuana. Auspiciado por 
economistas de la escuela de Chicago — con Milton Friedman a la 
cabeza 23 — , el fin de la prohibición se propone por razones prácticamente 
idénticas a las que se esgrimieron en 1933 contra la ley Seca: en vez de 
suprimir o siquiera reducir sustancialmente el tráfico y el consumo de 
ciertas drogas, los gigantescos gastos sociales, policiales, judiciales y 
penitenciarios derivados de mantener la legislación vigente sólo han servido 
para infiltrar cada vez más la ilegalidad en las instituciones. 


II. El continente asiático 


Cuando la situación norteamericana incide en las coordenadas de una 
guerra civil, instigada por el fundamentalismo religioso, la conveniencia 
política y el lucro, para los países afectos al uso de opio y cáñamo la 
situación resulta no menos catastrófica, aunque por distintas razones. 
Educadas en los principios de la cruzada occidental, las autoridades 
médicas y sanitarias de estos países se ven sometidas a idénticas tensiones 
que las de un país europeo cualquiera (desmoralización, guerra sucia, invio- 
labilidad de los verdaderos traficantes, etc.), pero agravadas por la situación 
de miseria endémica, y por el hecho de combatir no sólo contra tradiciones 


o o 

Un hijo de Friedman murió por «sobredosis» de heroína, antes de decidirse él a promover la Drug 
Policy Foundation. 
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milenarias sino contra el único medio de vida disponible para innumerables 
campesinos. 


En la India, por ejemplo, donde tanto la religión brahmánica como la 
budista y la islámica ven con malos ojos el consumo de bebidas alcohólicas 
(y algunas sectas, como los sikh, condenan incondicionalmente el tabaco), 
aplicarlas leyes internacionales sobre estupefacientes y sustancias 
psicotrópicas significa mantener un país que se acerca a los setecientos 
millones de habitantes en un estado de permanente sobriedad, cosa desco- 
nocida en los anales de la historia universal. Lo mismo acontece en Pakistán 
y Afganistán, y muchos otros países del sudeste asiático. Allí, tras vencer las 
moratorias previstas por la Convención Única de 1961 al empleo del opio y 
el cáñamo — que fueron veinticinco años — apenas comienza en muchas 
áreas la transición hacia la farmacopea y los vehículos occidentales de 
ebriedad. Como la farmacopea y los vehículos de ebriedad autóctonos han 
pasado a constituir enfermedades y crímenes, la situación tiene para el 
pueblo llano mucho de amargo desconcierto, cuando no de catástrofe 
personal, al irrumpir criterios de extraños en una esfera nunca rozada por 
las leyes penales. 


El caso más interesante de la zona es quizá India misma, principal 
productor actual de opio crudo en el mundo, a quien la competencia de 
países que elaboran esta sustancia a partir de paja de adormidera (como 
Hungría, España y muy especialmente Australia) ha creado un grave 
problema de excedentes. Gran importador de hojas de coca y cocaína a 
principios de siglo, prototipo de cultura que concibe religiosamente la modi- 
ficación química del ánimo, vimos ya que la península indostánica tiene una 
rica mitología vinculada a vehículos extraalcohólicos de ebriedad desde los 
primeros poemas védicos. Vimos también que una fabulosa producción de 
opio durante todo el siglo xix no produjo allí problemas conceptuables como 
«abuso». Considerando que el opio y el cáñamo son en muchas áreas una 
costumbre más arraigada que el vino en Borgoña o el tabaco en Virginia, 
varias veces milenaria, para el Gobierno la solución más viable era aplicar 
con laxitud sus compromisos con la ONU y seguir exportando opio crudo a 
otros países (destinado a transformarse en codeína fundamentalmente). Pero 
a ello no sólo se oponía una creciente producción de países mucho más 
desarrollados, que desplazaba su mercancía de las principales bolsas 
farmacéuticas, sino la tendencia a imponer narcóticos sintéticos como 
alternativa a los tradicionales alcaloides de la adormidera. 


1. El fenómeno de la «heroinización» 


Forzadas a alinearse con la cruzada farmacrática occidental, y presionadas 
para que acelerasen el cumplimiento de la normativa internacional, las 
autoridades promulgaron una legislación severamente represiva, que 
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combinada con la acumulación de enormes excedentes de opio en bruto ha 
producido los resultados previsibles. En 1981 no había un solo caso de 
indio adicto a heroína tratado en centros clínicos públicos o privados 24 . En 
1985, cuando las medidas legales empezaron a entrar en vigor, los datos de 
los hospitales indicaban que los nativos comenzaban a sustituir el jugo de 
adormidera por heroína, «siguiendo la misma progresión geométrica 
observada en otros países asiáticos» 25 . En 1986, ya bajo la amenaza de 
condenas a perpetuidad, se calcula que sólo en Delhi hay más de 100.000 
heroinómanos 26 , de los cuales el 80 por 100 son individuos con estudios 
secundarios completos y menores de treinta años 27 , mientras para el 
conjunto del país la cifra puede calcularse conservadoramente en medio 
millón. En 1988 su número supera el millón. 


Con bastantes menos habitantes, el vecino Pakistán tiene — según el 
ministro de Sanidad de Benazir Bhutto — unos dos millones, que imitan 
también las pautas occidentales y son alimentados por un ejército indígena 
de productores. Allí la situación es algo distinta, pues el país paga sus 
proyectos de tener bombas atómicas y sofisticados arsenales militares con 
un intenso cultivo clandestino de adormidera. Cuando las plantaciones no 
están bajo el control del gobierno, son defendidas por individuos a caballo 
entre el señor feudal con vocación autocrática y simples líderes campesinos, 
que intentan paliar la ruina de su pueblo. En cualquier caso, lo nuevo es 
que parecen haber eliminado al intermediario extranjero, encargándose de 
transformar por sí mismos la adormidera en heroína. 


La «heroinización» del continente asiático acontece igualmente en el 
sudeste y el nordeste, zonas opiómanas en otros tiempos. Se calcula que 
Birmania produjo en 1986 unas 600 toneladas de opio, Laos unas 120 y 
Tailandia — mediante generosos subsidios norteamericanos a los 
campesinos — sólo 30 (aunque sus laboratorios transforman en morfina y 
heroína buena parte del producto de los países limítrofes). Por lo que 
respecta a Afganistán, se dice que la alta riqueza en alcaloides de su 
adormidera le permite producir anualmente 60 toneladas de heroína a pesar 
de la guerra, y en 1989 la cifra puede ser de 90 28 . A partir de 1987 Laos 
parece haber aumentado espectacularmente su producción, e incluso haber 
puesto en marcha un programa semioficial de cultivo y exportación. 


24 Cfr. Adityanjee, Saxenay Lal, 1985, pág. 19. 

25 Ibíd., pág. 23. 

25 Cfr. Mazumdar, Burger, Liu y Miller, 1986, pág. 18. 

27 Cfr. Adityanjee y otros, 1985, pág. 19. 

28 Cfr. Mazumdar y otros, 1986, pág. 19; y E. Sciolino, «U. S. asks Afgghan rebels to curb opium crop», 
International Herald Tribune, 27-3-1989, pág. 2. 
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El caso birmano es llamativo, pues desde 1974 está en vigor la pena de 
muerte para la producción, importación y exportación de estupefacientes, 
practicándose allí una política sistemática de exfoliación y destrucción de 
cosechas; desde 1983 son arrasadas mediante fumigación aérea una media 
anual de cinco mil hectáreas de tierra cultivable 29 , y a principios de 1987 el 
gobierno de Rangún recibió como regalo de Washington nueve millones de 
dólares del potente herbicida 2,4 D., con lo que espera multiplicar 
rápidamente las devastaciones. Por otra parte, la ley birmana permite 
recluir a cualquier persona sospechosa de consumo no registrada en algún 
centro de tratamiento, y mantenerla bajo cuidados psiquiátricos o 
penitenciarios sin límite temporal, hasta que se encuentre totalmente 
«rehabilitada». El psiquiatra jefe del centro principal de tratamiento, sito en 
Rangún, resumió así la situación: 


Aunque el país deba todavía luchar una larga batalla contra el 
abuso de drogas, es claro que los esfuerzos de la lucha han 
mostrado ciertos resultados positivos [...] Estadísticas 
hospitalarias recientes indican que hay una lenta reducción en 
las tasas de incremento de heroinómanos, si bien crecen de 
modo concomitante las tasas de incremento en el abuso de 
sustancias psicotrópicas como diacepam, metacualona y 
barbitúricos 30 . 


Con toda evidencia, las medidas draconianas no suprimen el fenómeno. 
En Malasia, por ejemplo, donde la pena de muerte se aplica invariablemente 
a quien posea más de quince gramos de heroína, el gobierno calculó que en 
1986 existían 110.000 heroinómanos 31 . Considerando que la población de 
este Estado ronda los doce millones de personas — una vigésima parte de la 
norteamericana — , la proporción de junkies resulta ser cuatro veces superior 
allí donde la mera posesión se castiga con el patíbulo. Lo mismo debe 
decirse de Tailandia, donde la pena es muerte o prisión perpetua en 
condiciones aterradoras, a pesar de lo cual había en 1986 medio millón de 
junkies, una cifra igual a la de Estados Unidos, cuando este país tiene cinco 
veces más habitantes que aquel. 


Para entender tales paradojas podría alegarse que antes de entrar en 
vigor las medidas represivas Birmania, Malasia o Tailandia tenían todavía 
más heroinómanos, y que sólo con castigos extremos ha ido reduciéndose 
su número. Sin embargo, la llamada «heroínización» no es un fenómeno 
previo sino claramente posterior al endurecimiento de las penas, 
consecuencia manifiesta de ilegalizarse Los usos tradicionales del opio. 


29 Cfr. Khant, 1985, pág. 84. 

30 En Khant, 1985, pág. 88 y pág. 81. 

31 Cfr. Mazumdar, 1986, pág. 19. 
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Hacia 1980, cuando empezaban a estar en vigor condenas capitales y de 
reclusión a perpetuidad, había en Asia una cantidad incomparablemente 
inferior de heroinómanos que en 1987. En Sri Lanka, por ejemplo, mientras 
se estudiaba aplicar la pena de muerte -establecida desde 1984 — sólo 
habían sido hospitalizadas dos personas por consumo de heroína, mientras 
en 1985 los ingresos se contaban por centenares y «la heroína se encontraba 
con toda facilidad en la mayoría de los centros urbanos y zonas turísticas 
del país» 32 . 


Innecesario es decir que el endurecimiento de las penas ha producido 
una veloz escalada en el número de niños comprometidos en operaciones de 
venta, cosa habitual hoy en toda Asia. 


Apoyado sobre políticas de represión selectiva, el fenómeno sólo parece 
explicable desde la perspectiva de un lucrativo negocio, hasta cierto punto 
análogo al puesto en marcha con la sustitución de coca por pasta base en 
América del Sur, o de cocaína por crack en Estados Unidos, cuya lógica es 
aprovechar la prohibición para ampliar el mercado de drogas ilegales a 
sectores económicos y grupos de edad antes inaccesibles. De hecho, 
constituye también un correlato de las drogas de diseño que prosperan en el 
mundo opulento, pues los contrabandistas y cultivadores del Tercer Mundo 
han pasado sencillamente a contar con químicos y laboratorios, en vez de 
limitarse a una producción de materias primas vegetales. Disponer de los 
alcaloides supone enormes ventajas de almacenamiento y transporte, que en 
situación de clandestinidad compensan sobradamente los costos. Visto a 
grandes rasgos, es como si un continente afecto durante siglos al vino 
asimilara la erradicación de la vid produciendo aguardientes. Con llamativa 
lucidez comenta Chavalit Yodmanee — director supremo del control de 
drogas ilícitas en Tailandia — que: 


Luchar contra los estupefacientes es como apretar un gran 
globo. Cuando uno oprime cierta parte se dilata otra 33 . 


Y con no menos llamativa franqueza comenta el coronel Viraj, uno de los 
militares tailandeses más destacados en la caza de traficantes: 


Cuando alguien me ofrece diez veces mi salario por mantener 
cerrados los ojos ¿cómo se supone que puedo seguir siendo 
honesto? 34 . 


32 Cfr. Mednis, 1985, págs. 25 y 28. 

33 En Mazumdar, 1986, pág. 19. 

34 Ibíd., págs. 23-24. 
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Aunque Japón no pertenezca para nada al marco del subdesarrollo, 
tampoco resulta ajeno del todo a algunas de las transformaciones 
características en esta zona. Refractario casi por completo a la oleada 
psiquedélica de los sesenta, en los setenta las autoridades declararon 
sentirse preocupadas por un aumento en el consumo de heroína y cocaína, 
que oficialmente se declara hoy «estabilizado». La inmensa mayoría de los 
casos de intoxicación aguda o crónica corresponden a drogas vendidas en 
las farmacias. Sin embargo, parece haber resucitado en el país el gusto por 
el estimulante anfetamínico, que tanto prendió durante la guerra y la 
postguerra. Se calcula que unas 300.000 personas abusan de este tipo de 
sustancias allí hoy. Según T. Ikumori, Comisario-jefe de estupefacientes, «ya 
no se trata sólo de criminales; está empezando a alcanzar a la gente 
normal» 35 . En realidad, este tipo de drogas siempre ha sido patrimonio de 
gente «normal», como amas de casa aburridas o fatigadas, estudiantes 
soñolientos y caballeros deprimidos. 


a) La picaresca del Triángulo Dorado 

La agreste zona que delimitan las fronteras de Laos, Tailandia y Birmania 
está habitada por meos y yeos, pueblos montañeses muy pobres sometidos 
hoy a una situación de vasallaje. «Sus pequeñas aldeas», dice un viajero 
reciente, «son un oasis de pacífica armonía, donde se concede poca atención 
a la propiedad privada y la hospitalidad es realmente abrumadora» 36 . 
Cultivan la adormidera y fuman opio cuando se encuentran en la transición 
de la segunda a la tercera edad. Pero incluso esos individuos sólo extraen 
las pipas al caer la tarde, y su hábito no parece producirles efectos 
indeseables de ningún tipo. 


Básicamente del opio y la marihuana producidos por meos y yeos viven 
dos grupos militares. Uno es el llamado Tercer Ejército del Kuomingtang, 
cuya cabeza oficial es el general yunanés Li Wen-huan, respaldado por 
suministros de Taiwan y, finalmente, norteamericanos. El otro grupo es el 
llamado Ejército Shan Unificado, cuyo jefe visible es el general Chang Chi- 
Fu, que adoptó ese nombre tras la estafa política padecida por los territorios 
orientales de Birmania 37 y tiene su principal valedor en Tailandia, tras de la 
cual se encuentran también los Estados Unidos. El origen de dicho «ejército» 
fueron también tropas del Kuomingtang, que huyendo de los comunistas 
ocuparon parte de la meseta Shan hacia 1950. Cuna del anticomunismo en 
una zona estratégica, estas guerrillas chinas con pomposos nombres son 
movidas por servicios secretos como peones en el tablero de su peculiar 
ajedrez. 

35 Ibíd., pág. 23. 

36 Behr, 1981, pág. 155. 

37 

Al constituirse la Unión Birmana, en 1948, se previo que los 32 Estados Shan podrían separarse si 
así lo deseaban. Pero ese derecho a la secesión fue suprimido después, provocando distintas rebeliones. 
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Ambos grupos practican una política de incondicional apoyo mutuo que 
los hace en última instancia indiscernibles. Cuando las tropas de Chang 
penetran en Birmania son Ejércitos Shan, y cuando cruzan la frontera 
tailandesa son Kuomingtang. Con las de Li sucede lo inverso. Las tropas de 
un general guardan los convoyes del otro, y tan pronto como conviene 
cambian de uniforme y bandera. El principal enemigo de Li sobre el papel — 
la Patrulla Fronteriza tailandesa — es reconocidamente «una organización 
creada, sufragada y controlada por la CIA» 38 , que en periódicas operaciones 
ataca con helicópteros y napalm, pero no sin advertirlo previamente, para 
que el agredido del turno ponga a cubierto su estado mayor. 


Es indudable que el Triángulo produce una considerable cantidad del 
opio ilegal distribuido para exportación — quizá unas 550 toneladas, o el 25 
por 100 del conjunto 39 — , y es posible que los ancianos generales sean los 
mayores traficantes singulares del planeta. Li no sólo se dedica al opio, sino 
a una de las variedades más apreciadas de marihuana (los thai sticks), pues 
ha podido probarse que en 1982 vendió a un norteamericano 50 toneladas 
de esa mercancía 40 , y nada hace suponer que fuese su único comprador. 
Sin embargo, es evidente también que siguen donde están porque juegan un 
papel en el precario equilibrio del sudeste asiático, tanto a nivel económico 
como político. La DEA no vacila en acusar a la CIA de su supervivencia, por 
más que en su juicio pese haber sido objeto de algunas bromas, como 
aquella donde se le timaron dos millones de dólares por quemar 26 
toneladas de opio que no eran opio 41 . Los chinos son sutiles en el arte de la 
diplomacia, y ambos generales han sido sufragadores de distintas carreras 
políticas. Entre otras campañas electorales, financiaron la del premier 
tailandés Kriangsak Chamanand, como hacen en Latinoamérica ciertos 
generales y proceres dedicados a negocios análogos. 


El temor a represalias — y las ventajas de mantener monopolios prácticos 
sobre la producción y el tráfico — hacen que las autoridades tailandesas 
pretexten una sincera adhesión a ideales prohibicionistas. Sin embargo, el 
sentimiento popular allí tiene otras bases. Con palabras que aplicadas a la 
cocaína o la marihuana podrían suscribir un mexicano, un colombiano o un 
boliviano, decía cierto tailandés a un periodista: 


Se muere más a gusto con una sobredosis de heroína que de 
hambre. Los que se ganan la vida con la heroína están de 
nuestro lado. La delincuencia ligada al tráfico podemos 


38 Mills, 1986, pág. 787. 

OQ 

Cfr. Behr, 1981, pág. 213. Pakistán y Afganistán producen bastante más, quizá el doble. 

40 Cfr. Mills, 1986, pág. 1095. 

41 Ibid., págs. 779-780. 
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considerarla una especie de tributo. Sé que esto no les suena 
convincente, pero así es como pensamos nosotros 42 . 


También un escocés diría que se muere mejor de una borrachera que de 
hambre, y que los fabricantes de whisky están de su lado. Pero 
afortunadamente para él — y para Escocia — no sólo están libres del coste 
criminógeno, sino de los impuestos que reclaman gángsters y prefectos de 
policía a quienes elaboran vehículos extraalcohólicos de ebriedad. 


III. Africa y Oriente Próximo 


Sería demasiado prolijo — y arriesgado, con la escasez de datos fiables — 
detallar el estado de cosas por países. Sin embargo, destacan tres regiones 
básicas formadas por los productores de haschisch, los de marihuana y los 
de adormidera. 


El consumo de opio se ha reducido de modo considerable en Turquía e 
Irán, aunque sigan muriendo cientos de policías iraníes y turcos al año en 
combates con traficantes, y aunque a veces los delegados de algunos países 
en la Comisión de Estupefacientes duden de que estos países hayan logrado 
realmente ganar su guerra al opio. Irán — que castiga con pena capital la 
posesión de heroína por encima de 30 gramos — lleva ahorcadas a 313 
personas desde enero a marzo de 1989. Sí parece posible que el empleo 
tradicional de la sustancia sólo acontezca en guettos urbanos y zonas 
rurales aisladas. Pero el status quo parece muy precario, sobre todo ahora 
que Turquía ha vuelto a cultivar oficialmente adormidera — para 
«necesidades lícitas» — , pues buena parte de la heroína que se consume en 
países septentrionales de Europa proviene de trabajadores turcos, que 
producen un goteo regular de pequeñas cantidades. Junto a extraños 
fenómenos de regresión a fármacos pretéritos como el beleño o la 
mandragora 43 , las autoridades turcas se enorgullecen de que «las drogas no 
constituyen un problema social actualmente». Sea como fuere, a la escasez 
de opio ha acompañado un fenómeno de heroinización igual al de Extremo 
Oriente, así como un uso nativo de narcóticos y tranquilizantes sintéticos. 


Por lo que respecta a los elaboradores de haschisch, Marruecos ha 
acabado siendo el principal proveedor europeo. Egipto y Turquía producen 
en mucha menor proporción que hace dos o tres décadas, y las variedades 
afganas y pakistanas rara vez llegan al Mediterráneo. En el valle de la 
Bekaa, compartido por Líbano y Siria, se producen al año unas 30 toneladas 
de opio y unas 500 de marihuana, pero en términos de haschisch ese vo- 


42 En Behr, 1981, pág. 175. 

43 Cfr. Tugrul, 1985, pággs. 75-78. 
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lumen es muy pequeño. De ahí que la actividad en la kabilia marroquí de 
Ketama sea muy intensa. En 1987 los decomisos de haschisch hechos por 
la policía española rozaron las 60 toneladas (59.2 10kg.), mientras diez años 
antes apenas alcanzaban una décima parte 44 . No es por eso exagerado 
suponer que Ketama — cuyo privilegio en lo relativo a seguir cultivando 
cáñamo data de una insurrección en la zona, reinando Muhammad y, padre 
del actual rey — elabora unos dos millones de kilos anuales, y de material 
cada vez más degradado, como corresponde ala situación de monopolio 
práctico. Incluso cultivando cada metro de terreno, es dudoso que esa 
región pudiera agotar la demanda europea actual. Por otra parte, tal 
demanda parece provenir básicamente de las sucesivas generaciones de 
jóvenes, pues en Europa la droga tiene cada vez menos popularidad entre 
los usuarios de hace veinte años. 


Quedan por mencionar los países de África central y meridional, en los 
cuales el cultivo de marihuana ha empezado a practicarse con fines de 
exportación, dada la alta calidad de las plantas. En Nigeria, por ejemplo, 
donde el tráfico puede castigarse con pena de muerte, una cuarta parte de 
los estudiantes declara haber probado el fármaco 45 , aunque la actitud de 
sus progenitores hacia él sea tan rabiosamente opuesta a la costumbre 
como lo fuera en México durante los años cincuenta y sesenta, pues 
simboliza para esos grupos de edad una adhesión a los sectores más 
criminales. Otros países con un notable nivel exportador son Angola, Gabón 
y Zaire. 


Puede servir como ejemplo de lo que acontece en esta amplia región el 
caso de Guinea Ecuatorial. En febrero de 1989 comprobé personalmente 
que la embajada española presionaba sin éxito al gobierno para obtenerla 
libertad de cuatro marineros, encarcelados por «sospechas de fumar 
marihuana»; no se les encontraron existencias de ese fármaco, y las 
autoridades locales exigen una fianza de 50.000 dólares. Sin embargo, es 
innegable que hay grandes plantaciones de cáñamo en la zona continental 
del país, dedicadas a producir industrialmente banga de alta calidad, y es 
vox populi que lo no exportado a Estados Unidos y Europa se consume ante 
todo en círculos militares y policiales precisamente. Al igual que acontece en 
Birmania con el opio, o en Siria con el haschisch, el tema «droga» es tabú en 
sentido estricto; mostrar curiosidad por el asunto implica riesgos 
considerables. 


No es difícil obtener en África correos para el transporte al mercado 
europeo o americano, al igual que acontece con las poblaciones asiáticas o 
sudamericanas. Las perspectivas para esos correos son halagüeñas incluso 
aunque resulten detectados por aduanas de países ricos. En efecto, el sujeto 

44 Cfr. ONU, Com. Est., ddoct. E/CN.7/1984/13, pág. 68. 

45 Cfr. Nevadomsky, 1985, págs. 34-35. 
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tiene dos opciones: o bien logra cruzar los controles y colocar su mercancía, 
logrando a cambio de ello divisas que le pueden convertir en un procer de su 
aldea o barrio natal o bien es capturado, yen ese caso la estancia en 
establecimientos penitenciarios europeos provoca el conocimiento de 
lenguas y costumbres, alimentación, servicios médicos gratuitos y hasta 
una instrucción imposible de obtener en sus lugares de origen. Como las 
cárceles europeas se encuentran sobresaturadas, ese tipo de reclusos son 
expulsados al cabo de dos o tres años, tras una temporada que enriquece su 
experiencia. Son condiciones tales las que han determinado el 
establecimiento de una importante «conexión» que traslada no sólo cáñamo 
sino heroína de Asia a África, y de allí a Europa. 


Vías tales de aprendizaje son, desde luego, patéticas para un europeo o 
un norteamericano; pero bastante más patética aún es la situación para 
cientos de millones de personas en el llamado Tercer Mundo. 


IV. La situación en Europa y el antiguo bloque soviético 


Los países de Europa occidental se alinean de modo casi unánime con la 
línea de guerra civil preconizada por la Administración Reagan. La única 
excepción hoy es la liberal Holanda, donde una iniciativa parlamentaria ha 
llegado a plantear la posibilidad de un suministro legalizado de heroína, 
moción vetada por un informe del estamento médico precisamente; como 
cabía esperar, este país tiene los índices más altos de consumo para drogas 
de la Lista I, y los más bajos de intoxicaciones mortales y criminalidad 
relacionada con ellas. Los demás Estados prefieren aquello que A. 
Chalandon, Ministro de Justicia francés, llama «política de la represión 
primero y la prevención después». Justamente por eso, poseen una densa 
malla de vendedores-informantes, que si por una parte adultera mucho más 
las drogas por otra asegura su ubicua presencia. En este terreno, cualquier 
progreso al nivel del control implica automáticamente un aumento en el 
impuesto informal sobre incautaciones, con lo cual un mayor número de 
capturas quiere decir más existencias en poder de los hombres dobles. El 
mecanismo que asegura lo uno asegura al mismo tiempo lo otro. 


En Europa occidental puede decirse que se están alcanzando los grados y 
actitudes de consumo propios de Estados Unidos hace cinco o diez años. En 
ciertos sectores — radicales, estudiantes, lumpen, veteranos de los sesenta, 
etc. — la mayoría de las drogas ilícitas carecen de estigma y se consumen en 
la medida de lo posible. Una parte no menos heterogénea por edad y poder- 
adquisitivo se identifica con la cruzada. Es sumamente difícil calcular el 
volumen numérico de cada grupo, aunque en algunos países podría 
aproximarse a los porcentajes norteamericanos. En 1986, un programa 
televisivo español produjo un sorprendente resultado inicial; a la pregunta 
«¿legalizaría usted inmediatamente todas las drogas ilegales?», el 23 por 100 
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respondió de modo inicialmente afirmativo. Ese 23 por 100, que se redujo 
finalmente al 19 por 100, pareció entonces una victoria para los 
antiprohibicionistas. Pero una década después, en septiembre de 1997, otro 
programa televisivo español muy similar — aunque con más rating — ■, que 
preguntaba prácticamente lo mismo, comenzó con una proporción del 71 
por 100 a favor del sí, y terminó cuatro horas después con un porcentaje del 
64 por 100 favorable también al sí. Es previsible que esa amplia mayoría 
alcanzara niveles de escándalo si en vez de una pregunta demagógica 
(«¿legalizaría inmediatamente todas las drogas?») se hubieran propuesto 
soluciones matizadas (por ejemplo: «¿apoyaría que se ensayasen criterios 
distintos de la prohibición?»). 


De hecho, hay un llamativo desacuerdo entre miembros de la UE. 
Holanda y Suiza, que tienen los mejores sistemas asistenciales de Europa, 
han acabado aceptando un suministro de heroína pura a quien lo solicite — 
como pretenden desde 1995 las comunidades autónomas de Cataluña y 
Andalucía, aunque la Administración central obstaculice estas iniciativas — , 
y el gobierno portugués ha declarado oficialmente que la prohibición debería 
abolirse. Holanda es sin duda el ejemplo más incómodo, pues casi veinte 
años de venta legal de haschisch y marihuana no han creado más 
consumidores holandeses de esas drogas (al contrario, se observa una leve 
contracción del consumo), y una actitud permisiva ante las demás drogas 
ilícitas — combinada con centros que analizan gratuitamente las existencias 
del mercado negro — no sólo exhibe los menores porcentajes europeos de 
muertos por «sobredosis» (léase envenenamiento debido a adulterantes y 
sucedáneos), sino el menor porcentaje de adictos EP («extremadamente 
problemáticos») 46 . Mucho más informados y abastecidos que la ciudadanía 
de cualquier otro país, los holandeses resultan ser también los usuarios 
menos insensatos. A ello se añade que el cultivo de cáñamo, los coffee- 
shops, y las tiendas dedicadas a vender equipo relacionado con la 
marihuana de interior, representan una muy saneada partida de ingresos 
para el país; a principios de 1998 el producto de esta rama de la actividad 
económica se acercaba en beneficios netos al rendimiento derivado de 
cultivar y comercializar flores, que es la principal renta agrícola de Holanda. 


Juzgando a partir de lo que acontece en la calle, y de la opinión pública, 
España e Italia son países donde una solución como la holandesa podría ser 
bienvenida. Los halcones en esta materia son Inglaterra, Alemania y — muy 
especialmente — Francia. Aunque no la apliquen por igual, ni mucho menos, 
todos los países de la UE siguen una normativa común, que en lo básico 
acepta las directrices norteamericanas, inspiradoras a su vez de la 
Convención de Viena de 1988. Entre ellas se encuentran excepciones en la 
legislación sobre el secreto bancario, prisión y tratamiento forzoso para 
simples usuarios, impunidad para delatores, suspensión de garantías sobre 
inviolabilidad de domicilio, correspondencia y escuchas telefónicas en casos 


46 Sobre el caso holandés, puede consultarse Escohotado, 1997, págs. 19-27. 
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de personas relacionadas con drogas, mayores plazos para prescripción de 
delitos y condenas, extradición automática, etc. En definitiva, el delincuente 
farmacológico carecerá de los derechos atribuidos a los demás criminales, y 
será tratado como un terrorista 47 . 


1. El caso galo 


El gobierno de J. Chirac ha resuelto que «el consumidor de drogas ilícitas es 
ante todo un criminal», a quien se ofrecen «cura o encarcelamiento» 48 . En 
caso de que las propuestas del ejecutivo sean acogidas por las cámaras 
legislativas, la pena por consumo quedará fijada en dos años de cárcel, y la 
mera posesión de cualquier sustancia incluida en los índices, sea cual fuere 
la cantidad, se reputará consumo. Calculando que aplicar semejante política 
podría multiplicar al cubo la población penal francesa, el ministro de 
Justicia sugiere crear «cárceles privadas» para los tratamientos de 
desintoxicación forzosa, que su asesor médico llama «campos para 
drogados» 49 , evidentemente pensando en campos de concentración. Estas 
declaraciones coinciden exactamente en el tiempo con las de F. Hall, 
prefecto de la policía neoyorkina, que para hacer frente alas previsiones de 
sobresaturación penitenciaria derivable del plan Reagan sugirió «dejar de 
pensar en prisiones tradicionales, pues podemos acomodar a docenas de 
miles en barracones» 50 . 


Considerable revuelo produjeron semanas más tarde las declaraciones de 
G. Apap, fiscal jefe de Valence, un hombre de sesenta años, al abrir el año 
judicial. Entre otras cosas, Apap dijo en su discurso: 


Sin llegar a afirmar que la severidad creciente de la ley 
favorece la plaga, es al menos posible enunciar con pruebas 
que la severidad no aporta socorro alguno para contenerla, y 
que la prohibición no sirve para nada 51 . 


La respuesta del ministro Chalandon y el jefe del gobierno Chirac fue 
proponer al presidente Mitterrand un inmediato traslado forzoso del 
funcionario. La negativa de éste fue interpretada por el conservador Le 


47 

Propuesta de E. Suárez de Puga, embajador español ante los organismos internacionales de viena; cfr. 
«Tratar a traficantes como terroristas», Diario 16, 29-4-1985, pág. 23. 

48 Cfr. L. Bassets, «El Gobierno francés sigue el ejemplo norteamericano en la lucha contra la droga», El 
País, 25-9-1986, pág. 5. 

49 Cfr. Bassets, 1986, pág. 5. 

50 Time, Editorial, «Battle Strategies», 15-9-1986, pág. 35. 

51 En L. Bassets, «Tormenta política porque un fiscal pide que se legalice la droga», El País, 6-10-1986, 
pág. 27. 
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Fígaro como «un grave riesgo para el Presidente, que parece ratificar un 
elogio a la droga» 52 . No se acaba de entender cómo el hecho de considerar 
inútil la prohibición — origen del conflicto — puede considerarse un «elogio 
de la droga»; pero en este terreno no se acaban de entender bastantes cosas, 
desde hace tiempo. 


Más reciente, y significativa por corresponder a un gabinete socialista es 
la siguiente noticia: 


El prestigioso cancerólogo y flamante ministro francés de 
Sanidad, L. Schwarzenberg, fue destituido ayer por el jefe del 
gobierno M. Rocard, como consecuencia de la polvareda 
levantada por unas declaraciones en las que se manifestaba 
partidario de la distribución hospitalaria de drogas a los 
toxicómanos, para evitar la delincuencia y los accidentes 
mortales por sobredosis o adulteración 53 . 


2. El caso español 


La ultima actitud oficial española sigue directrices análogas a las francesas, 
aunque todavía no ha propuesto campos de concentración para simples 
consumidores. Junto al draconiano endurecimiento de las penas, el 
Gobierno sugiere medidas que permitan a Hacienda confiscar cualesquiera 
bienes de los implicados en drogas. Como en España la jurisprudencia del 
Tribunal Supremo nunca se ha opuesto a mecanismos de entrapment 
policial, ni ha dudado en admitir pruebas obtenidas ilegalmente, la 
monopolización del mercado por hombres dobles no plantea ningún tipo de 
problema con la judicatura. 


En la última conferencia internacional sobre estupefacientes, celebrada 
en Viena, el ministro de Sanidad — un economista — dijo que «el consumo y 
el tráfico ilegal de droga es una forma extrema de explotación del hombre 
por el hombre, por encima de las clases sociales» 54 . También expuso, 
precisamente como triunfo de las fuerzas del orden, que en los cinco 
primeros meses de 1987 los decomisos de heroína, cocaína y cáñamo dobla- 
ban las cifras de 1986 para el mismo período, y que casi lo mismo sucedía 
con 1986 respecto de 1985. El aserto produjo cierta sorpresa en alguno de 
los asistentes a la Conferencia, pues tradicionalmente — antes de comenzar 


52 Ibíd. 

C O 

L. Bassets, «Rocard destituye al ministro de Sanidad por su política sobre la droga», El País, 8-7-1988, 
pág. 4. 

54 Cfr. J. García, «García Vargas critica el apoyo del sistema bancario internacional al narcotráfico», El 
País, 19-6-1987, pág. 6. 
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la era del sucedáneo y generalizarse la política de represión selectiva — un 
aumento anual del 100 por 100 en las capturas se consideraba signo de 
gran crecimiento en el tráfico. Otros delegados, en cambio, acogieron con 
satisfacción esta manera de destacar la eficacia social, e hicieron 
apreciaciones semejantes en sus discursos. Un año después, sin duda 
tomando ejemplo del ministro español, el director de la División de 
Estupefacientes de la ONU, F. Ramos Galino, presentó como «alarmante 
aunque esperanzador», el hecho de que «durante la última década el 
decomiso de haschisch a nivel mundial se ha multiplicado por seis, por siete 
en el caso de la heroína y por sesenta en el caso de la cocaína» 55 . 


Las declaraciones del ministro de Sanidad español, J. García Vargas, 
inauguraron también otras perspectivas en la presentación del asunto. Tras 
pronosticar «una lucha larga y poco brillante» — en el más puro estilo 
cronificatorio — declaró que: 


Una legalización de las drogas es imposible sin alterar 
principios inspiradores y artículos concretos de todas las 
Constituciones occidentales 56 . 


Al seguir el nacimiento de las leyes americanas sobre narcotics -origen 
indiscutible de todas las normas sobre estupefacientes — hemos hallado 
como una de sus características nucleares la inconstitucionalidad 
precisamente, declarada de modo expreso en más de una ocasión por los 
tribunales de ese país. Para prohibir el alcohol fue preciso hacer una 
enmienda a la Constitución, y sólo una estratagema claramente antijurídica 
permitió rehuir idéntico procedimiento para otros psicofármacos. Incluso 
hoy no existe una sola Constitución «occidental» que realmente defienda (sin 
contravenir otras varias cláusulas suyas) una tutela forzosa del Estado 
sobre vehículos de ebriedad, ni que prohíba la automedicación, aunque 
ambas cosas vengan siendo lo exigido de modo práctico por normas de 
rango inferior. Evidentemente, el ministro de Sanidad no sólo carece de 
formación médica sino jurídica, por más que esto sea lo ideal para evitar 
suertes como la de su colega francés Schwartzenberg ola del fiscal Apap. 


a) El vaivén en las normas, y la nueva corrupción 

El caso español es realmente ilustrativo. Cuando el partido socialista 
permanecía en la oposición, sus principales dirigentes — González, Guerra y 


55 En J. Delgado, «Como fuego por rastrojo», El País, 9-10-1988, pág. 16. 

56 En J. Delgado, «El ministro de Sanidad cree inmoral liberalizar el consumo de drogas», El País, 9- 10- 
1988, pág. 16. 
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Solana — no tuvieron reparo en admitir contactos positivos con el cáñamo 57 , 
mientras E. Lamo de Espinosa, director general de Universidades, publicó 
varios artículos abogando por una total despenalización de las «drogas 
blandas». El móvil puramente electoralista de esta actitud se puso de 
manifiesto cuando un contrataque de los conservadores — estando ya en el 
poder el PSOE — vinculó un aumento de la «inseguridad ciudadana» con la 
actitud «permisiva» de la ley. Sensibilizado al peligro de definirse — y desde 
luego urgido por la embajada norteamericana — los socialistas giraron en 
redondo, hasta el extremo de que por primera vez en la historia del 
postfranquismo el Congreso de los diputados dió vía libre para procesar a 
uno de sus representantes por haber dicho que cierto alto cargo público usa 
ocasionalmente cocaína. 


La evolución del artículo 344 del Código Penal ha sido reveladora. 
Basándose en la evidencia jurídica — que la última redacción hecha en 
tiempos de Franco (Ley 15-11-1971) no respetaba el principio de 
legalidad 58 — la reforma de 1983, llevada adelante por el PSOE, redujo las 
penas, despenalizó el consumo, distinguió drogas «duras» y «blandas» y 
suprimió las cláusulas abiertas de incriminación. 


El proyecto de reforma de 1987, vigente desde el verano de 1988, exhibe 
un extraordinario endurecimiento en las condenas, y reintroduce cláusulas 
de incriminación abierta («los que de otro modo promuevan, favorezcan o 
faciliten el consumo»). Bastaron tres años para que el partido gobernante 
cambiara diametralmente su concepto sobre lo recto en materia penal. 
Ahora ya no parece contrario al principio de proporcionalidad entre delitos y 
penas poder castigar hasta con doce años, como el franquismo, pues el 
nuevo 344 permite castigar hasta con veintitrés años y cuatro meses. 
Tampoco atenta contra el principio de legalidad restablecer el matiz de 
«norma en blanco» de la antigua redacción, pues se reinstaura literalmente 
el viejo texto, cambiando sólo la palabra uso por consumo. Ahora vuelve a 
existir la posibilidad de condenar por «apología», y por primera vez en la 
historia del ordenamiento jurídico español puede ser mucho más rentable 
matar a personas (y evitar así ser capturado con drogas) que aceptar la 
detención; las máximas penas previstas para el homicidio no alcanzan en 
ningún caso a las previstas para tráfico y producción de ciertas drogas. 


Con unas Cortes dominadas por el electoralismo, donde sólo un diputado 
se opuso a la totalidad del nuevo artículo, el Gobierno dijo que con la 


cy 

Cfr. M. Sánchez, «El abogado de Tamames dice que puede probar que Yáñez esnífó cocaína», Tiempo, 
7-3-1988, pág. 6. 

C O 

Concretamente: 1) porque a la descripción de las conductas punibles el legislador anadia una 
cláusula de incriminación abierta («los que de otro modo promuevan, favorezcan o faciliten el uso»); 2) 
porque las penas (de seis a doce años, salvo excepciones) eran demasiado rigurosas; 3) porque se 
concedía un excesivo arbitrio al juzgador (permitiéndole elevar la condena a veinte años) ; y 4) porque 
no se determinaba nada sobre tenencia para el consumo; cfr. González, 1988, pág. 46). 
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reforma cumplía las peticiones de mayor «eficacia». En ningún momento 
entendió que las gentes podían estar pidiendo menos corrupción policial, y 
que acabara la política de represión selectiva, con casos tan flagrantes de 
cohecho judicial como la excarcelación del mafioso Bardellino. Pero 
atendiendo a los simples titulares de noticias publicadas en los últimos 
cuatro años por el periódico español de mayor tirada y prestigio cabe 
hacerse una idea. La enumeración no es exhaustiva, desde luego, pues 
bastantes días no leí el diario, y en otros me fue imposible recortar la 
información: 

— Un sargento de la Guardia Civil detenido con dos kilos de 
heroína 59 . 

— Cesa el Fiscal Antidroga por discrepancias con la policía 60 . 

— Un policía, detenido con un kilo de cocaína 61 . 

— Un ex-guardia civil robó droga en la Dirección General de la 
policía 62 . 

— La Policía Nacional investiga la supuesta implicación de 
agentes en negocios de droga 63 . 

— Interior abre una investigación sobre implicaciones de 
policías en el tráfico de estupefacientes 64 . 

— Detenido en Algeciras una policía con 25 kilos de 
hachisch 65 . 

— El sumario sobre la mafia policial incluye tráfico de drogas 66 . 

— La policía española pagaba a su confidente con cocaína 67 . 

— El jefe de los Gal, traficante de heroína, recibió un pasaporte 
falso para huir 68 . 

— Un confidente alemán de la policía en la Costa del Sol 
implica al gobernador de Sevilla 69 . 

— Un industrial cántabro denuncia corrupciones en el grupo 
antidroga de la Guardia Civil 70 . 

— El fiscal que firmó libertad de Bardellino, propuesto para un 
ascenso 71 . 


59 El País, Redacción, 12-9-1984, pág. 18. 

60 El País, Redacción, 29-11-1984, pág. 29. 

61 El País, 23-2-1985, pág. 20. 

62 El País, Efe, 5-3-1985, pág. 17. 

63 El País, 17-4-1985, pág. 21. 

64 J. E. Echevarría, El País, 10-10-1985, pág. 20. 

65 El País, Redacción, 11-12-1986, pág. 21. 

66 El País, Redacción, 2-3-1987, pág. 25. 

67 R. Moreno, El País, 3-7-1987, pág. 15. 

68 J. G. Ibáñez, El País, 6-5-1987, pág. 19. 

69 E. Roig, El País, 3-7-1987, pág. 14. 

70 J. Delgado, El País, 13-10-1987, pág. 24. 

71 Redacción, El País, 15-10-1987, pág. 17. 
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— El juez que dio la libertad al mañoso Bardellino recobrará 
sus funciones 72 . 

— El fiscal pide seis años de cárcel para un subcomisario por 
presunto tráfico de cocaína 73 . 

— Policías santanderinos trataron de ocultar cómo abatieron a 
un supuesto traficante desarmado 74 . 

— Petición de cuatro años de cárcel para un policía por tráfico 
de cocaína 75 . 

— Un ex-guardia civil y un policía en la reserva detenidos al 
desarticular una banda de narcotraficantes en Cartagena 76 . 

— Varón Cobos vuelve a la carrera judicial cobrando 15 
millones por salarios indebidos 77 . 

— Detenido un funcionario de prisiones por presunto tráfico de 
drogas 78 . 

— Detenida una oficial de los juzgados por presunto tráfico de 
drogas 79 . 

— Tres policías de Madrid, detenidos en Oviedo por supuesto 
tráfico de drogas 80 . 

— Detenido en Málaga un inspector de policía por presunto 
narcotráfico 81 . 

— La policía busca a un agente que robó a un joven la cartera y 
droga a punta de pistola 82 . 

Si — según los cálculos policiales — uno de cada diez traficantes 
particulares es descubierto, en el caso de funcionarios públicos dedicados a 
la represión convendrá hablar de uno por cien. Cuando se trata de 
miembros de las brigadas dedicadas específicamente a estupefacientes — y 
en particular a operaciones de infiltración y doble juego — las probabilidades 
simplemente son nulas: existe dispensa. Haciendo las oportunas 
operaciones matemáticas, resulta que el número de represores comprome- 
tidos podría ser elevado. Un historiador muy meticuloso ha actualizado esta 
enumeración de titulares sobre casos de corrupción hasta cubrir el periodo 


72 Redacción, El País, 2-12-1987, pág. 13 

73 A. T., El País, 16-2-1988, pág. 34. 

74 J. García, El País, 3-4-1988, pág. 22. 

75 A. Torres, El País, 28-5-1988, pág. 30. 

76 P. Reverte, El País, 8-7-1988, pág. 21. 

77 EP., El País, 4-6- 1988, pág. 31. 

78 Efe, El País, 1-8-1988, pág. 33. 

79 Ibíd. 

80 J. Cuartas, El País, 4-5-1989, pág. 24. 

81 E. B. C., El País, 11-5-1989, pág. 22. 

82 J. Duva, El País, 13-5- 1989, pág. 26. 
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1990-1995, mostrando — de paso — que cada uno de dichos supuestos se 
han multiplicado por diez aproximadamente 83 . 


3. El caso ruso 


Por lo que respecta al bloque soviético, la situación parece haber 
experimentado cambios bruscos desde la llegada de la perestroika. Grandes 
productores mundiales de fármacos incluidos en las Listas II, III, y IV desde 
los años cincuenta, el Boletín de los Estupefacientes editado por Naciones 
Unidas abunda en artículos sobre abusos en la administración de 
sustancias psicotrópicas acontecidos en distintos países de Europa central y 
del este, que por referirse a drogas de farmacia no llamaban excesivamente 
la atención a nadie 84 . 


Pero en el otoño de 1986 la agencia Tass informó de que dos individuos, 
calificados como «drogadictos desesperados» habían querido secuestrar un 
avión de Aeroflot en la ciudad de Ufa, matando a cuatro pasajeros antes de 
ser abatidos por la policía. A partir de entonces el tema ha sido 
abundantemente abordado por la prensa y las autoridades soviéticas, 
aunque sin aludir a la posible influencia de su intervención militar en 
Mganistán. El país posee enormes territorios donde tradicionalmente crecen 
— cultivadas y sin cultivar — adormidera y cáñamo; buena parte del Asia 
central soviética y de Rusia meridional poseen plantaciones legales e 
ilegales, y hasta 1987 no estaba prohibido cultivar estas plantas en huertos 
domésticos. 


Ajuicio del teniente general G. Alekseyev, encargado del asunto en sus 
perfiles policiales, el 80 por 100 de los consumidores de opio, haschisch y 
marihuana obtienen esas sustancias del propio campo ruso 85 , y aunque no 
se hayan facilitado estadísticas oficiales sobre producción y número de 
usuarios se sospecha que de lo primero son responsables los koljozes o 
granjas colectivas de algunas repúblicas 86 . Destaca en este sentido la de Ka- 
zakistán, que posee las mayores extensiones de adormidera del país y la 
menor cosecha del opio crudo, al parecer debido a una sistemática recogida 
ilegal. Con este aluvión de noticias sobre un asunto antes inexistente ha 
podido saberse también que el opio posee un precio estable y muy alto en el 
mercado negro, mientras el haschisch, en cambio, posee un precio estable y 


83 J. C. Usó, 1996, págs. 365-375. 

04 

Cfr. APF, Praga, «Policías y médicos se muestran impotentes para combatir la droga en 
Checoslavaquia», El País, 10-12-1984, pág.8. 

o rr 

° Cfr. Efe, La Vanguardia, «URSS: los drogadictos ingresan en las cárceles por falta de centros», 26- 10- 
1986, pág. 16. 

86 Cfr. Cooper y Strasser, 1986, pág. 22. 
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considerablemente más bajo que en Europa occidental, pues ronda los 700 
rublos por kilo (unos 1.200 dólares). 


Todo esto no desmiente a quienes desde hace décadas vienen acusando a 
la Unión Soviética de fabricar parte de la heroína introducida en el «mundo 
libre». Más aún, circunstancias tan anómalas como la del Kazakistán 
pueden hacer pensar que por una ironía del destino el cartucho empieza a 
dispararse hacia dentro, y que parte del campesinado ha decidido consumir 
o comercializar por sí mismo algo antes cedido religiosamente al aparato 
estatal. Pero se trata de simples conjeturas, y lo manifiesto es que la Unión 
Soviética sigue los pasos preparatorios para convocar una cruzada 
farmacológica al estilo norteamericano. Si el teniente general Alekseyev 
declara que «la mayoría de los adolescentes son atraídos a la droga por 
excesivos debates sobre el asunto», proponiendo volver a viejas actitudes de 
reserva oficial, hombres más próximos a la renovación — como B. Yeltsin, 
secretario general del partido comunista de Moscú y dipsómano — , no 
vacilan en decir: «Cerramos nuestros ojos durante mucho tiempo, y nos 
avergonzaba hablar de ello; pero el abuso de drogas se está convirtiendo en 
un problema grave» 87 . Trud, el periódico de los sindicatos en Kazakistán, 
pretende que los drogadictos cometen más de la mitad de los delitos y todos 
los robos en viviendas, mientras los ambientes reputados cultos se 
lamentan de no haber creado a su debido tiempo «especialistas y centros 
terapéuticos», como en Occidente 88 . 


Aunque en la mayoría de las repúblicas integrantes de la URSS la mera 
posesión de estupefacientes se encuentra penada con dos o tres años de 
reclusión, entre los partidarios de la renovación parece reinar el criterio de 
no imponer castigos por el mero consumo, siempre que los consumidores se 
presenten voluntariamente a recibir tratamiento. El actual ministro de 
Sanidad, A. Potapov, ha dicho que por ahora «a diferencia de alcohólicos, los 
drogadictos no se benefician de una red de centros de desintoxicación y 
rehabilitación» 89 . 


En definitiva, el conjunto de las declaraciones presentan resonancias 
familiares para quien haya seguido paso a paso la cruzada en Estados 
Unidos. No faltan tampoco pinceladas dramáticas proporcionadas por 
madres de drogadictos, que reclaman cura para unos hijos considerados 
víctimas inocentes de traficantes sin escrúpulo, y cuyas quejas obtienen 
ahora amplio espacio en semanarios como Literaturnaya Gazeta o diarios 
como Vechernaia Moskva. Tras una época «dura», semejante a las primeras 
décadas de la cruzada americana, el terapeutismo parece abrirse camino 


87 Ibíd. pág. 22. 

88 Cfr. P. Bonet, «El problema de la droga sale a la luz en la URSS», El País, 30-9-1986, pág. 4. 

89 Ibíd. 
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con progresiva fuerza. Al igual que en los demás continentes, la cuestión 
tiene visos de convertirse en lo que Potapov llama un «grave problema 
crónico». 


Sin embargo, es de justicia reconocer que la Unión Soviética muestra 
también desde Gorbachov una flexibilidad desconocida en la postura 
reaganiana, y en la de los demás rectores del llamado «mundo libre». Según 
el manifiesto de la perestroika: 


El pueblo trabajador nos recuerda constantemente la 
necesidad de intensificar nuestros esfuerzos por combatir el 
azote del alcohol, y hay incluso quien pretende una 
prohibición de ámbito nacional. Pero a eso contestamos: si 
queréis, introducid la prohibición en vuestra familia, en 
vuestro pueblo o en vuestro distrito [...] Es imposible resolver 
esta cuestión con medidas administrativas. 


Los extraordinarios acontecimientos históricos posteriores, que acabarán 
con la Unión Soviética — y con la guerra fría — , no han supuesto, al parecer, 
grandes cambios de orientación en este campo. Se trata de «un problema 
crónico», combatido con una normativa legal cada vez menos severa (por 
ejemplo, se considera «uso personal» y no «posesión para el tráfico» tener 
hasta medio kilo de haschisch), y de vez en cuando encontramos en la 
prensa alguna referencia global. Valga como muestra la siguiente: 


Políticos, médicos, sociólogos y policías consideran que el 
consumo de droga adquiere ya en Rusia caracteres de 
pandemia, con más de un millón de adictos (10 millones si se 
cuenta a quienes inhalan sustancias como la cola), una cifra 
que puede multiplicarse por tres en un año. Desde 1992 se ha 
producido un aumento del 350 por 100. Todo ello supone una 
amenaza a la seguridad nacional a la que hay que responder 
con urgencia. Así se indica en el primer informe multidis- 
ciplinar sobre el problema, elaborado por el Consejo de Política 
Exterior y de Defensa (CPED), y presentado ayer en Moscú. El 
Consejo es una entidad privada entre cuyos directivos figuran 
el líder liberal y ex candidato a la presidencia Grigori 
Yavlinski 90 . 


90 


El País, 4 - 3 - 98 . 
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V. El panorama de la nueva disidencia teórica 


Los argumentos del derecho, la ciencia social, la medicina y la historia no 
han variado prácticamente desde los años sesenta, cuando las aportaciones 
de Lindesmith, Szasz y Becker, entre otros, expusieron de modo sistemático 
las alternativas al prohibicionismo, y diagnosticaron el curso futuro de la 
cruzada. Es superfluo, por eso, pasar revista a las numerosas reformu- 
laciones que sus tesis han obtenido desde entonces en un amplio grupo de 
pensadores. En círculos propiamente científicos, la disidencia radical 
resulta tan hegemónica como lo es un asentimiento incondicionado a la 
cruzada en la clase política. 


Puede decirse por eso que el diálogo de sordos ha llegado a su total 
exasperación. J. Lawn, director general de la DEA, mantiene que «las drogas 
no son malas porque son ilegales, sino ilegales porque son malas». El asesor 
especial de Reagan para estas cuestiones, I. MacDonald, mantiene que 
cualquier permisividad excitará «abuso de las esposas, abuso de los niños, 
incesto: todo esto crecerá» 91 . Por su parte, el toxicólogo H. Berger, 
presidente de la Sociedad Médica de Nueva York, vino a España para dar 
una conferencia y — apoyándose en una experiencia clínica de medio siglo — 
dijo: 


La heroína, que constituye la droga por excelencia, es 
verdaderamente la menos peligrosa, y en estado puro se puede 
utilizar toda la vida sin estropear el organismo. La adicción no 
está en la sustancia sino en la persona. La cantidad no tiene 
nada que ver, y aproximadamente un 16 por 100 de la 
población mundial es adictivo por constitución [...] Estoy 
convencido de que sus Cortes rechazarán lo que estoy 
diciendo, porque los legisladores tienen miedo a plantear el 
problema. Son ustedes quienes podrían solucionar las cosa 
presionando sobre ellos y sobre los políticos, para convencerles 
de la falacia que están defendiendo 92 . 


Mirándolo desde otra perspectiva — originalmente puesta de relieve por 
Szasz — muchos sociólogos coinciden en afirmar que la política sobre drogas 
se ha convertido en un medio de colonización de los países desarrollados por 
los pobres, y en un cómodo expediente de represión y control interno, 
cuando no de simple distracción, que aparta la mirada pública de conductas 


91 En Church, 1988, págs. 24-25. 

no 

Cfr. J. L. García «Un especialista mundial recomienda recetar drogas a los adictos», Diario 167-5- 
1985, pág. 30. 
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mucho más lesivas para los intereses colectivos 93 . Para ser exactos, las 
objeciones teóricas a la cruzada se han multiplicado en puntual proporción 
al encarnizamiento de esta. 


Por ejemplo, los planes sobre pruebas de orina han hallado en Estados 
Unidos una respuesta de indignación basada sobre diversos motivos, entre 
los que se cuenta la falta de fiabilidad de la mayoría de los tests baratos, 
que se equivocan hasta en un 20 por 100 de las veces, y no pueden detectar 
a usuarios de drogas ilícitas que se hayan abstenido de ellas durante dos o 
tres días. Pero ningún rechazo ha sido más frontal que el del sindicato de 
policía de Boston. Cuando el comisario jefe F. Roache se disponía a hacer 
tests sin previo aviso y al azar de su plantilla, los abogados de la unión le 
demandaron judicialmente por violar la cuarta Enmienda, paralizando la 
puesta en práctica de esos planes 94 . La cuarta Enmienda prescribe que «no 
se violará el derecho del pueblo a la seguridad de sus personas, casas, 
documentos y efectos con pesquisas e incautaciones sin racional 
fundamento». No deja de ser llamativo, empero, que algo de lo cual está 
exenta la policía haya llegado a ser obligatorio no sólo en la Casa Blanca y 
otras dependencias gubernamentales, sino en empresas privadas. 


A comienzos de 1988, el conjunto de factores examinados al hablar de la 
era Reagan ha desembocado en la más vigorosa reacción legalizadora de la 
década, que a los habituales profesores, médicos y abogados ha unido la voz 
de varios alcaldes. 


Como comienza diciendo una larga información de Time, «a medida que 
crece la frustración ante una política fracasada, la gente seria se pregunta 
¿por qué no acabar con el crimen, y los beneficios, legalizando las 
drogas?» 95 . Los alcaldes piden un debate a nivel nacional sobre el asunto, y 
el más activo entre ellos es quizá el de Baltimore, K. Schmoke, un antiguo 
fiscal. «No conozco a ningún adolescente», dijo, «que obtenga dinero 
vendiendo licor, y lamento haber ganado miles de casos relacionados con 
drogas» 96 . Se unen a la propuesta algunos altos funcionarios de policía 
incluso — como J. McNamara, prefecto en el Silicon Valley — , pues a su 
juicio el esfuerzo de los últimos setenta años es «un largo y glorioso fracaso». 
A dichas voces se une la del premio Nobel de economía, M. Friedman, que 
sale al paso de las declaraciones del director de la DEA: «El daño causado 


QO 

^ Cfr. Efe, Quito, «Un congreso de criminólogos se inclina por la despenalización total en la lucha contra 
las drogas», La Vanguardia, 2 1-8-1985, pág. 14; también Hulsman, 1985, págs. 44-81. 

94 Cfr. Time, «The New Inquisition», Editorial, 15-10-1986, pág. 35. 

95 Church, 1988, pág. 20. 

96 Ibíd, pág. 22. 
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por las drogas se debe básicamente a su ilegalización. Jamás se habría 
producido la epidemia de crack si la cocaína fuese legal» 97 . 


Dando un paso más, Ethan Nadelmann — profesor en Princeton y director 
de la fundación antiprohibicionista creada por George Soros — , insiste en 
que la legalización no se limitaría a evitar el crimen, la discordia social y el 
envenenamiento de las relaciones entre Estados Unidos y muchos países, 
sino que sería el único modo de poner en marcha un programa eficaz contra 
el abuso de drogas. Sin contar con los impuestos sobre las distintas drogas, 
el simple ahorro de los diez mil millones de dólares gastados anualmente 
por el país en pura represión permitiría un verdadero esfuerzo educativo y 
terapéutico, cosa inédita hasta ahora por falta de fondos, no menos que por 
falta de buena fe 98 . 


No faltan, por último, quienes adoptan el punto de vista de L. Grinspoon, 
profesor de psiquiatría en Harvard, a cuyo juicio el peligro final de la 
cruzada está en el progresivo recorte de las garantías del ciudadano frente a 
la actuación de los poderes públicos 99 . Tal como en los años sesenta la 
cruzada se consideró opuesta al derecho de libertad religiosa y de conciencia 
en general, a mediados de los ochenta son ante todo los derechos a la 
intimidad personal y a la veracidad oficial lo que tiende a considerarse 
conculcado por ella. 


En línea con estos criterios se encuentra también The Economist, según el 
cual «millones de jóvenes ven destruidas sus vidas por este negocio, que les 
impide el acceso sensato a una experiencia consustancial a su desarrollo 
[...] poniéndoles en manos de gángsters y policías» 100 . 


Para terminar ese somero repaso a la última disidencia valen unos 
párrafos en clave de humor, escritos por uno de los grandes periodistas 
americanos contemporáneos. 


El artículo escenifica el diálogo imaginario del autor con S. Barnaby, uno 
de los pocos senadores abiertamente contrarios a las medidas propuestas 
por Reagan. 

— ¿Sabes — me dijo Barnaby — que la Cámara ha aprobado 
una ley admitiendo el derecho a emplear pruebas obtenidas 


97 

98 

99 


Ibld. 

Ibíd. 


Ibld. 


100 


En R. M. de Rituerto, « The Economist pide la legalización del consumo y distribución de drogas», El 


País, 4-2-1989, pág. 26. 
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ilegalmente y sin una orden de registro, siempre que el agente 
hubiese actuado «de buena fe»? 

— ¿Y qué hay de insensato en eso? — pregunté. 

— ¿Quién sabe cuándo está actuando un poli «de buena fe»? 

— Los polis siempre actúan de buena fe. Tuvieron las manos 
atadas durante años, porque no podían hacer lo que querían. 

Pero eso se está acabando. Como hemos comprobado que los 
registros e incautaciones ilegales funcionan en casos de droga, 
podemos prescindir definitivamente de órdenes de registro. 

Barnaby dijo: — Realmente crees eso ¿no es cierto? 

— Yo lo veo así — repuse — . La gente de este país debe estar 
preparada para renunciar a algunas de sus libertades, 
especialmente en un año de elecciones. ¿Sabes quién es 
responsable de la crisis de la droga? La Constitución de los 
Estados Unidos. Ofrece tantas escapatorias, que cualquier 
traficante puede filtrarse sin necesidad de agachar la cabeza 
siquiera. El único modo de ganar la guerra contra la droga es 
modificar la Constitución, para que no siga proporcionando 
ayuda y comodidad a los mercachifles. 

— Lo cual significa... 

— Que debo informar al Pentágono sobre esta conversación. 

— Pero ¿qué les dirás? 

— Que eres permisivo con las drogas, que no quieres militares 
patrullando por nuestras calles, y que tienes reparos contra 
policías que te tiren abajo la puerta de buena fe 101 . 

Catorce años antes había escrito A. Watts: 


Cuando se pide que los policías sean clérigos armados para 
hacer cumplir códigos de moralidad, todos los pecados se 
convierten en fuente de ganancias extremas para 
organizaciones criminales [...] El cumplimiento de leyes 
suntuarias es tan tiránico como cualquiera de los excesos de 
la Santa Inquisición 102 . 


VI. Los últimos eventos 


Revisando esta Historia — al comienzo de 1992 — veo que es posible añadir 
algunos datos, aunque su evolución permanezca básicamente inmodificada. 
La tendencia hacia 1988 era una mezcla de cronicidad con progresiva 
adulteración, sumada a una concentración del mercado ilícito en manos de 
organizaciones y hombres dobles, cosas que han venido manteniéndose. 
También caracterizaba al conjunto de los años ochenta un vigoroso 


101 A. Buchwald, «Waging war an drugs», International Herald. Tribune, 12-10-1986, pág. 24. 

102 Watts, 1980, pág. 383. 



854 


HISTORIA GENERAL DE LAS DROGAS 

crecimiento del gasto público en campañas de represión y propaganda, y el 
inicio de los noventa refuerza más aún tal rasgo. 


En realidad, se diría que no hay un solo elemento nuevo en el gigantesco 
rompecabezas mundial creado por la guerra a las drogas. Salvo excepciones 
como Holanda y Suiza, casi todos los demás países del orbe piensan que la 
llamada guerra debe seguir idénticos derroteros, pase lo que pase y caiga 
quien caiga. Por otra parte, sigue pasando lo mismo, y caen aquí y allá 
pobres diablos, rarísima vez alguien distinto de un simple testaferro. Sin 
embargo, no será ocioso perfilar los últimos desarrollos, atendiendo a 
normas jurídicas, adhesión popular a la cruzada y distribución del 
consumo. 

Las cifras más recientes sobre uso de drogas en Estados Unidos, 
publicadas por el NIDA (National Institute on Drug Abuse) en 1991 103 , parten 
de cuestionarios que no consideran «uso de droga» el amparado por receta 
médica. Queda así en brumas el principal origen de estimulantes, sedantes, 
tranquilizantes, analgésicos y opiáceos sintéticos, que representan los 
psicofármacos-medicinas por contraposición a los psicofármacos-drogas. 
Con todo, verificamos que incluso sin receta médica — obteniendo estas 
sustancias en el mercado negro — se declaran consumidores de dichos 
productos «alguna vez» unos 42.000.000 de individuos (20 por 100 
aproximadamente de la población americana total), y «regularmente» unos 
3.000.000. Como resulta muy sencillo obtener tales sustancias del médico y 
el farmacéutico, la pregunta es qué proporción real de norteamericanos usa 
estimulantes, sedantes, tranquilizantes, analgésicos y opiáceos sintéticos. 
No parece exagerado suponer que cuando su disponibilidad deriva de receta 
médica vale — al revés — la cifra de consumidores sin receta, y que al menos 
40050 millones de personas los emplea regularmente, mientras un número 
mucho menor los usa de modo ocasional. 


Por lo que respecta al alcohol, un 83 por 100 de los norteamericanos han 
sido usuarios «alguna vez», y el 51 por 100 consume habitualmente; unos 
5.000.000 de individuos entre 12 y 17 años se declaran usuarios asiduos. 
En el caso del tabaco, las proporciones respectivas son del 66 por 100 y el 
27 por 100; unos 3.000.000 de individuos entre 12 y 17 años son usuarios 
asiduos. Por causas no explicadas, faltan en la enumeración el café y otras 
sustancias ricas en cafeína, aunque la proporción de adictos entre sus 
usuarios supera a la que hay entre alcohólicos y meros bebedores. Vale la 
pena recordar que para la legislación de Naciones Unidas ni el tabaco ni el 
alcohol ni la cafeína son «drogas» o «sustancias psicotrópicas», y que implica 
cierto atrevimiento por parte del NIDA incluir a las dos primeras en sus 
estadísticas. 


1 08 

Cfr. «Population Estimates of Lifetime and Current Drug Use», NIDA Capsules, Public Health Service, 
Rockville, 1991. 
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En lo que respecta a sustancias satanizadas, una u otra forma de 
Cannabis ha sido usada por el 33 por 100 de la población total, y sigue 
siendo consumidores actuales algo más de 10.000.000. La cocaína ha sido 
empleada «alguna vez» por el 1 1 por 100 de la población, y regularmente por 
1.600.000 personas; el crack ronda una décima parte de esa cifra en 
usuarios ocasionales, aunque alcanza 500.000 usuarios regulares. En el 
capítulo «alucinógenos» (que incluye LSD, mescalina, éxtasis, hongos 
visionarios, etc.) los usuarios ocasionales son unos 16.000.000, y los 
regulares algo más de medio millón. Curiosa resulta la alta incidencia de 
personas que emplean o han empleado «inhalantes» (pintura, pegamentos, 
etc.), pues supera los 12.000.000, y afecta sobre todo a los menores de 25 
años. 


La heroína, en cambio, que resulta conocida para millón y medio de 
personas, sólo la consumen de modo regular unas 48.000. El NIDA no 
precisa cuántos individuos están siendo mantenidos con metadona o 
buprenorfina, en programas de «rehabilitación y tratamiento». Es llamativo 
que el peligro apocalíptico para Estados Unidos sólo sea usado por el 0,004 
por 100 de sus habitantes, y que no se consideren adictos — en el más 
riguroso sentido de la palabra — los cientos de miles de personas que 
reciben opiáceos sintéticos, puros y gratuitos, en dispensarios oficiales. 


Sea como fuere, los gastos públicos para controlar el uso de drogas 
siguen subiendo, yen 1992 el presupuesto federal — independiente de los 
estatales y regionales — alcanza la cifra récord de 11.700 millones de 
dólares 104 , que en su mayoría se destinan al «sistema de justicia 
criminal» 105 . Para los encargados de reprimir, las cifras del NIDA y otros 
centros de investigación a nivel del consumo carecen quizá de sentido. 
Muestra de ello es que calculan el valor de las distintas drogas en el 
mercado americano con independencia del número de personas que las 
usan. En 1991, por ejemplo, cifran en unos 9 billones de pesetas los stocks 
de marihuana (consumida por más de 10 millones de personas), en 17,5 los 
de cocaína (consumida por más de 1.600.000) yen 12,3 los de heroína 
(consumida por menos de 50.000) 106 . Eso significa que el gramo de heroína 
vale allí unas 32 veces más que el de cocaína, cosa palmariamente falsa. 
Con todo, parece haber despertado el interés de distintas mafias, que ahora 
empiezan a roturar tierras de cultivo para la adormidera en América Latina. 


Aleccionado por Estados Unidos y Naciones Unidas, lo demás del mundo 
sigue las tendencias expuestas antes, al bosquejar la situación por 
continentes. Con el apoyo de consumidores europeos, y nuevos países 


104 Cfr. National Drug Control Strategy, Budget Summary, Federal Resource Priorities, pág. 1. 

105 Ibíd., pág. 3. 

i°6 What America Users Spend in Illegal Drugs, ONDCP Technical Paper, Washington D.C., 1991. 
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productores, la cosecha de hojas de coca sigue subiendo, yen 1991 la 
cantidad de cocaína producida rondaba las mil toneladas métricas — según 
la DEA. Los productores de opio y heroína, que a principio de los años 
ochenta se concentraban en el sudeste asiático, se concentran hoy — tras la 
guerra de Afganistán — en el sudoeste, con Pakistán, Irán y Turquía a la 
cabeza 107 . Su entrada en Europa acontece cada vez más siguiendo la 
llamada ruta de los Balcanes, si bien llega también de África oriental y 
occidental, donde el llamado brown sugar (heroína poco refinada) es muy 
barato y abundante; en Kenia, hace apenas unos meses, he visto adquirir el 
gramo en la calle — solicitando el producto a un desconocido — a 10 dólares 
y sin demora. 


Estas noticias son de dominio público, al igual que otras señales de 
alarma: que en Rusia los toxicómanos se han doblado en cinco años, que 
Polonia está elaborando colosales cantidades de anfetamina, que distintos 
laboratorios clandestinos proliferan por Europa occidental, que la juventud 
cultiva cada vez más marihuana en sus casas, etc. No se oye hablar para 
nada, en cambio, del negocio que supone vender a la parte menos 
industrializada del planeta cuotas cada vez mayores de la farmacopea 
sintética, así como vehículos cafeínicos, nicotínicos y etílicos de ebriedad. 


Tampoco se airean datos sobre el resultado de políticas no adheridas al 
prohibicionismo; en Holanda, por ejemplo, menos del 10 por 100 de los 
enfermos de SIDA ha usado drogas ilegales, cosa notable considerando que 
en España, por ejemplo, un 65 por 100 de esos casos acontece entre 
usuarios de drogas ilegales 108 . La clara diferencia entre su país y otros se 
debe — según los responsables holandeses — a no obstaculizar la formación 
de una cultura farmacológica, imposible para países donde como en Estados 
Unidos y sus imitadores — la política estatal está orientada a lograr que 
ciertas drogas sean tan míticas, caras y adulteradas como resulte posible. 


Dentro de lo no mencionado por media e instituciones oficiales cabe, por 
último, incluir cambios en la actitud de los jóvenes. Ciertas drogas — las 
preferidas por el movimiento contra-cultural en los años sesenta — parecen 
volverse a buscar, y han aparecido grandes partidas de LSD, casi siempre 
no adulteradas y baratas, cuya potencia viene a ser por término medio 
bastante inferior a la habitual hace dos décadas. Innegable en Estados 
Unidos, donde declaran haber consumido fármacos de tipo visionario unos 4 
millones de individuos menores de 25 años, el fenómeno se hace notar 
ahora también en Europa, especialmente en los países de la CE. 


107 Cfr. Report, International Narcotics Control Board, ONU, Viena, 1991, pág. 26. 

108 Cfr. Report, 1991, pág. 29. 
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Más notable quizá que todos estos datos sean ciertas instituciones 
jurídicas nacidas a partir de 1991, como consecuencia de irse ratificando la 
Convención de Viena de 1988. Entre las nuevas figuras destaca la «técnica 
de entrega vigilada» (art.3), en cuya virtud la policía puede promover la 
circulación de drogas durante cierto tiempo, a fin de acumular la mayor 
cantidad de información posible sobre el mercado negro. También propuso 
la Convención que los Estados firmantes tipificaran como delito «la posesión 
y la adquisición» (allí donde no lo estuviesen ya); que prestasen apoyo 
material y aplicaran el perdón judicial a delatores por sus crímenes previos 
(si ayudaban a capturar alijos); y que las fuerzas policiales recibiesen un 
porcentaje de los bienes incautados a narcodelincuentes. Se completaba así 
la asimilación del sistema mundial al norteamericano. 


El 19 de noviembre de 1991, con el apoyo de todas las fuerzas políticas, 
la Asamblea Nacional francesa aprobó una ley donde los aduaneros, policías 
y gendarmes quedan autorizados para «adquirir, transportar y poseer drogas 
en el ejercicio legitimo de sus tareas», y para dotar a los traficantes que debe 
capturar con «instrumentos jurídicos y medios de transporte, depósito y 
comunicaciones» 109 , por «instrumentos jurídicos» se entienden creación de 
sociedades, apertura de cuentas bancarias y actividades conexas. Esta ley 
ha resultado providencial para amnistiar a seis aduaneros de Dijon y Lyon, 
condenados durante la primavera de 1991 por «adquisición, posesión, 
transporte y cesión de estupefacientes» (535 kilos de haschisch), condena 
que había provocado una huelga nacional de su gremio. Michel Charasse, 
ministro del Presupuesto, explicó la norma a los media diciendo: 


En una guerra se tienen que hacer de vez en cuando cosas que 
no son rigurosamente conformes con el buen gusto de los 
salones mundanos 110 . 


Primer país del mundo (con Chipre) en ratificar la Convención de 1988, 
España no ha querido quedarse atrás. El continuo bombardeo 
propagandístico, sumado a una sensación de completa ineficacia policial, ha 
producido también turbas linchadoras en diversas ciudades, unas veces 
compuestas por grupos de jóvenes dedicados a «cazar» drogadictos el fin de 
semana, y otras por vecinos de zonas donde ocurre el pequeño tráfico. 


109 En J. Valenzuela, París, «Una ley francesa faculta a la policía a provocar delitos para combatir las 
drogas», El País, 21-22-19911, pág. 28. 

110 Ibíd., pág. 28. 




37. EPILOGO 


Los mayores progresos de la civilización se 
experimentan inicialmente como sus peores 
amenazas. 


A. N. WHITEHEAD 


Aunque al comenzar el siglo no había un solo Estado que tuviese en vigor 
leyes represivas, en la actualidad más de veinte países — curiosamente, 
algunos entre los más destacados productores y distribuidores de materias 
primas — contemplan la pena de muerte como respuesta al comercio o la 
simple posesión de ciertos vegetales y compuestos químicos 1 . 


La cantidad de personas sometidas a reclusión penitenciaria o 
psiquiátrica por relacionarse con unos u otros se cuenta por millones cada 
año. Ninguna disidencia produce un número de víctimas comparable. Su 
tráfico compromete a niños y autoridades, funciona con imitaciones 
abyectas, causa la mayor parte de los crímenes y condenas, exige el 
exterminio de campesinos en tres continentes y parece recibir renovado 
oxígeno de los esfuerzos por asfixiarlo. Buena parte del planeta tiene vigente 
ya lo impensable en derecho — que la mera tenencia o consumo de algunas 
sustancias comporte penas iguales o superiores al homicidio — , pero la 
magnitud del castigo no suscita enmienda. Es el mal moderno, que muchos 
atribuyen a una imprevisible epidemia, sin precedentes en los anales del 
recuerdo, y otros a las condiciones creadas por una específica persecución, 
con precedentes en otras persecuciones, cuyas consecuencias fueron en 
buena medida análogas. 


I. Los cimientos del nuevo orden 


Tradicionalmente, la ebriedad se desplegó en dos campos. Uno es la fiesta, 
profana o sacra, que ofrece a la vida un complemento análogo al del sueño, 
donde la tirantez y fatigas de la vigilia ceden su puesto a una relajación de 


1 Argelia, Bahrain, Birmania, Brunei, Corea del Sur, China, Egipto, Emiratos Árabes Unidos, Filipinas, 
Indonesia, Irán, Irak, Isla Mauricio, Jordania, Kuwait, Malasia, Singapur, Siria, Sri Lanka, Taiwán, 
Tailandia, Turquía, dos Estados de la unión norteamericana (Arizona y Florida). Nigeria derogó la pena 
capital para casos de droga en 1986. 
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los miembros, y al vuelo del sentimiento en imágenes libres de atadura; tan 
variados como las propias sociedades, los vehículos de ebriedad se tenían 
por cosas neutras en sí, como vasijas capaces de alojar ilimitados fluidos, y 
cuando la ebriedad no era festiva constituía siempre un ejercicio de 
automedicación, expuesto a los azares de la medicina en general, que unas 
veces cura, otras alivia y otras agra-va a quien busca remediar así su 
estado. 


Es la crónica de esta ebriedad — festiva o terapéutica — lo que vemos 
desplegarse prácticamente sin incidencias conflictivas desde los primeros 
recuerdos hasta el tercer tercio del siglo xx en todas las culturas paganas. 
Hubo algunos conflictos, pero conociendo ya sus circunstancias podemos 
trazar una frontera muy nítida entre prohibiciones localizadas (por lugar, 
tiempo y fármaco) y prohibición propiamente dicha, que por vocación es 
planetaria, indefinida e indiscriminada. 


Signo de metamorfosis en las pautas de gobierno — que de poder 
retributivo se erige en poder «normalizador» (Foucault) — , la cruzada 
acompaña a un programa más amplio, orientado a intervenir de cerca sobre 
el tiempo libre y la intimidad. No es extraño que provoque conflictos, con un 
abigarrado cuadro de efectos colaterales, pues supone una profunda 
redefinición de necesidades, y tropieza con la misma inercia que cualquier 
otro cambio cualitativo en las estrategias de control social. La elección 
subjetiva de ebriedad (con una u otra droga) ha acontecido siempre, en 
todas partes, y ahora trata de imponerse como axioma que cualquier 
elección subjetiva es una enfermedad o un delito, cuando no ambas cosas. 


1. La crisis religiosa 


En sus orígenes concretos, la iniciativa prohibicionista constituye un asunto 
de clérigos exclusivamente; y no sólo un asunto de clérigos, sino algo 
calculado para «celebrar el segundo milenio de la égida cristiana». El 
enemigo secularizador crecía sin pausa, y la cruzada farmacológica fue un 
contraataque que reafirmaba las instituciones tradicionales en varios 
planos; por una parte, servía para actualizar lo más antiguo de la ortodoxia, 
el rechazo de Dioniso y sus afines paganos; por otra, otorgaba a las Iglesias 
una función en el seno de la modernidad, colaborando con el puro interés de 
la medicina. Básicamente, droga y perversión se fundirían de modo tan 
automático como en otro tiempo se fundieron magia y diablo. El brote 
agnóstico y la llamada «muerte de Dios» hallaron respuesta en el descu- 
brimiento de nuevos demonios y nuevos exorcismos para ellos, justamente 
cuando parecía decaída la fe en los demonios y exorcismos antiguos. 
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Una vasta experiencia en convocatoria de guerras santas, externas e 
internas, aseguró también el debido equilibrio entre lo espiritual y lo 
material en la recién convocada. Brent y Crafts, proceres iniciales de la 
empresa, insistieron en «el interés de la prohibición para el comercio 
internacional», armonizándola con las nuevas metas coloniales; sus 
primeros progresos se apoyaron sobre una alianza entre los sectores más 
activos del revival puritano y los principales gremios terapéuticos 
norteamericanos, catapultados desde entonces a asumir en el nuevo aparato 
estatal un puesto de responsabilidad equivalente al asumido antes por las 
órdenes sagradas. Las asociaciones puritanas apoyaron la gran campaña 
contra los matasanos — en realidad, una batalla para suprimir el libre 
ejercicio de la medicina y la automedicación (cosas indiscernibles) — a 
cambio de que los colegios médicos y farmacéuticos apoyasen una condena 
general de la ebriedad y, fundamentalmente, una ilegalización de las 
bebidas alcohólicas, sincronizada con una ¡legalización del juego y la 
prostitución. 


A juzgar por el estado presente de las sectas que intervinieron en su 
lanzamiento, la guerra a las drogas fue un caso de victoria trascendente, 
como la de aquel guerrero que puso en fuga a sus enemigos ordenando que 
se atase su cadáver al caballo, lanza en ristre y cubierta la faz por el yelmo. 
Lo indiscutible ha sido su éxito. Todavía hoy, cuando tantos templos 
aparecen vacíos o semivacíos en las sociedades industriales avanzadas, 
muchos no practicantes pueden seguir sintiéndose fieles a lo nuclear de su 
antigua Iglesia con una postura intransigente en materia de psicofármacos. 
Y no pocas creencias decaídas parecen haber experimentado una 
revitalización trasladándose de esfera: donde se creyó que la masturbación 
produce ceguera, demencia y parálisis, se cree que ciertas drogas (o «la» 
droga) ciegan, enloquecen y paralizan; donde se creyó que la fornicación era 
una forma de traicionar a la pureza, se cree que «la droga» es una forma de 
defraudar a la razón; donde se creyó que el orgasmo era una inmundicia, 
sólo justificable en el matrimonio y con fines procreativos, se cree que 
ciertas ebriedades son una inmundicia, sólo justificable cuando las dispensa 
un médico para una finalidad terapéutica; donde parecieron sospechosos 
quienes buscaran «placeres», parecen sospechosos quienes buscan 
«euforias»; y donde la eutanasia se creyó un crimen de lesa majestad, se 
considera un crimen de lesa humanidad la autoadministración de ciertos 
tóxicos. 


Sin rendirse en la batalla contra la emancipación sexual, aunque 
agobiado por reveses, el fundamentalismo luchó como en un segundo foso 
de su castillo contra el laissez faire farmacológico. Y no era la primera vez, 
pues ya en la caza de brujas el uso de ungüentos se había ligado con 
fantasías y prácticas voluptuosas. Luego ese nexo entre erotismo y fármacos 
no alcohólicos desapareció de la conciencia durante dos siglos, para acabar 
reapareciendo como una ecuación que conecta indisolublemente drogas y 
perversión sexual. El cuadro de Francken, La cocina de las brujas, se ha 



862 


HISTORIA GENERAL DE LAS DROGAS 

convertido en innumerables ilustraciones que narran la corrupción de 
jóvenes, perdidas por su insensata curiosidad. Buena parte de ellas 
representan ala variable droga en cuestión como un monstruo oscuro y 
gigantesco, con perfiles de dragón, que se cierne sobre incautos. Recordar 
cuáles fueron los escultores originales de ese dragón es oportuno ante el 
laico panorama actual, que sigue utilizando imágenes suministradas por un 
fundamentalismo cristiano en crisis, acogidas luego por el islámico y el 
judío. 


La empresa lleva en sí el troquel indeleble de la cruzada o jihad, como 
guerra santa emprendida contra un enemigo que en esencia constituye un 
«infiel». De ahí que resulte tan frágil al nivel de la biología, cuando sus 
fundamentos teológicos se presentan como motivos de higiene científica. El 
Index librorum prohibitorum sólo se derogó, por expresa propuesta de la Con- 
gregación del Santo Oficio, cuando era inminente la promulgación del Index 
farmacorum prohibitorum que es el Convenio internacional de 1971 sobre 
sustancias psicotrópicas. Entre la promulgación del índice y la del 
Convenio, durante un período que abarca siete siglos aproximadamente, se 
han sucedido muchos esfuerzos por descargar al adulto de la libertad apare- 
jada a tener inteligencia propia, con los oportunos recursos para llevar a 
cabo un aprendizaje autónomo de lo real; todos ellos se basaron en 
protegerle a priori de un error u otro, y todos se articularon sobre la 
intimidación como argumento. 


2. Los intereses estatales 


En ese y otros órdenes, el Estado contemporáneo ha asumido los afanes 
eclesiásticos, alegando imperativos del progreso científico allí donde su 
predecesor se justificaba por mandatos divinos. 


Insertado en su concreto presente, el control farmacológico no es un 
proyecto disociable del que potencia la propaganda como información 
fundamental y ubicua. Lo equivalente al poder farmacrático planetario es el 
procesado de noticias hecho por mass media que se concentran 
progresivamente en menos manos (tres o cuatro a lo sumo), donde la vieja 
censura es autocensura y la libertad de expresión depende del acceso o falta 
de acceso a esos cauces. En su orgánica unidad, ambas cosas se ligan muy 
estrechamente al Estado contemporáneo — llámese del Bienestar, 
Asistencial, Terapéutico o Social — , tanto en sus formas librecambistas como 
colectivistas. Este modelo de gestión atravesó una fase expansiva, 
transformando el Gobierno mínimo preconizado por los demócratas del siglo 
xviii y el xix en una alternativa particular de Gobierno máximo, organizada 
sobre mecanismos de teledirección que, por eficacia y economía, 
sustituyeron con ventaja alas previas disciplinas diseñadas para 
«instrucción» del pueblo. 
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Aunque novedosa, la pretensión de controlar el ánimo se entiende como 
efecto local de premisas más generales, orientadas a perpetuar una 
supervisión que el Estado moderno hereda del antiguo modelo de dominio, y 
aplica a condiciones de vida distintas. Efectivamente, en el mundo actual 
sobran alimentos y medios para proporcionar confortable acomodo e 
instrucción a todos sus habitantes. Como viene exponiendo hace tiempo el 
Club de Roma, ni el hambre ni la intemperie ni la incultura, son hoy 
asuntos remotamente necesarios, al modo en que lo fueron durante 
milenios, sino mero efecto de factores que se reconducen al propio Estado 
actual y plutocracias anexas, cuya existencia suscita agujeros negros 
idénticos a los producidos por cortes imperiales de otras eras. 


En el umbral de su liberación gracias a la tecnología, las sociedades se 
encuentran inmersas también en una empresa de sumisión a la tecnología, 
amenazadora entre otras varias razones porque promueve una acelerada 
muerte del medio ambiente y la calidad de vida. De acuerdo con la misma 
mecánica, algo en principio basado sobre cambiantes modas para todos los 
gustos, como el consumismo, descansa de hecho sobre una férrea 
manipulación de los consumidores por agencias especializadas en influjo 
subliminal y lavado de cerebro. Desde esa perspectiva, que haya una 
ortodoxia — y una concomitante censura — en materia de sustancias 
psicoactivas es finalmente inseparable de que haya una carrera 
armamentista, una feudal distribución de la carga tributaria en la mayoría 
de los países, un fraude planetario en la composición de los alimentos, una 
manipulación de los deseos, una edad de oro para el gangsterismo o una 
pródiga movilización de recursos públicos para provocar dinero-manía. En 
efecto, un ansia compulsiva de dinero es el lubricante perfecto para la 
maquinaria instalada; como el asno se ve inducido al movimiento por la 
esperanza de morder una zanahoria colgada a algunos centímetros de su 
belfo, los humanos son movidos por ambiciones dinerarias que en la 
inmensa mayoría de los casos quedarán insatisfechas. 


Pero si la ortodoxia en materia de drogas no es una decisión aislable de 
otras decisiones políticas y económicas contemporáneas, aparentemente 
desvinculadas de ella, su expreso fin es una homogeneidad de hábitos que 
se presenta como premisa de «integración» social. Esto no es nuevo. Las 
exigencias uniformizadoras — básicas para el orden y funcionamiento de 
cuerpos armados y sacerdotales — han sido impuestas por toda suerte de 
poderes establecidos, y repudiadas también — ya desde la vieja Grecia — 
como verdadero beneficio para la sociedad civil. Resumiendo esa línea dijo 
Jefferson que la uniformidad de criterio no es más deseable para los 
ciudadanos que la de nariz o mentón, y que el resultado de las coerciones en 
un terreno como el intelecto subjetivo sólo ha sido dividir a los hombres en 
una masa de imbéciles y otra masa de hipócritas. Vale la pena observar que 
eso no siempre resulta indeseable, si en vez de la perspectiva del ciudadano 
se adopta la del gobernante. 
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Buscando el preciso gozne sobre el que gira la exigencia de uniformidad 
farmacológica topamos enseguida con un mecanismo aparentemente ajeno 
al curso del tiempo, universal, definible como localización y transferencia de 
la impureza. 


3. El ritual purificador 


Al examinar pestes morales del pasado — y específicamente la guerra contra 
la brujería desatada en los umbrales de la Edad Moderna — quedó en 
suspenso su conexión con la actual cruzada farmacológica. Aunque desde el 
siglo xiv al xviii un considerable porcentaje de los perseguidos fuesen 
personas relacionadas con «plantas malignas y ungüentos», el desfase entre 
aquello que magistrados civiles como Bodino llamaban drogue y conceptos 
precisos sobre toxicología obligaba a aplazar el juicio, siquiera hasta 
concluir el análisis de la conexión real entre toxicología y legalidad 
actualmente. Una vez examinado este aspecto, parece imposible — ante la 
masa de evidencias — negar que entre datos científicos y medidas políticas 
hay actualmente una desconexión comparable a la que caracterizó aquellos 
siglos. 


Pero eso no es todo. El primer crimen histórico contra la salud pública 
fue el culto dionisíaco en la Roma republicana, gracias a cuya represión 
pudo gestarse el senadoconsulto que introdujo — como «defensa del 
Estado» — el fin de las libertades públicas. Fuente de abominables (e 
indemostrados) crímenes, la voluptas vini no sólo representó un mal que se 
mantuvo exactamente tanto como su persecución; fue también un modo 
subrepticio pero eficaz de introducir normas y procedimientos extraños al 
derecho clásico, aunque económicos para un poder progresivamente volcado 
hacia lo policíaco. Gracias a ella pudo institucionalizarse un sistema de 
denuncia libre, secreta y remunerada, idéntico al puesto en práctica 
después por las inquisiciones religiosas, que se prolongaría en inquisiciones 
políticas y sociales. 


Los móviles, procedimientos y soluciones que se han arbitrado para 
combatir distintas pestes morales exhiben una marcada convergencia, 
aunque milenios separen unas iniciativas de otras. El mecanismo es un 
sacrificio ritual de apestados, que pone en marcha una dinámica de 
realimentación. De ahí que las cruzadas contra cada uno de esos fenómenos 
hayan provocado siempre grandes exacerbaciones en los mismos. 
Caracteriza a ese tipo de curas que el éxito y el fracaso no sean nunca 
hechos unívocos o, en otras palabras, que el verdadero éxito resida en 
cronificar y ampliar al máximo la calamidad. La cruzada contra la brujería 
tuvo como manifiesto efecto conseguir que fenómenos muy minoritarios 
observados en el sur de Francia y Sajonia pasasen a ser plaga ubicua en 
toda Europa; consolidado el inquisidor como oficio, sobre un aparato cuyos 
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intereses objetivos coincidían con el fomento de la demonomanía, cuanto 
más se extremaron los abusos sumariales del procedimiento más aspirantes 
fueron apareciendo al estatuto de apóstatas. Pero los sectores por entonces 
en crisis — la nobleza rural y el clero — fortalecieron posiciones con la 
cruzada, presentándose ante sus descontentos vasallos como únicos 
baluartes capaces de frenar la irrupción generalizada de Satán. 


Que el fracaso sea el éxito, o viceversa, tiene su correlato en dos 
fenómenos que también acompañan siempre estos ejercicios colectivos de 
purificación propia por liquidación de otro. Uno es que el «mal» — voluptas 
vini, demonomanía, lecturas de textos prohibidos, automedicación, etc. — 
cesa como por ensalmo al cesar su persecución; las brujas, por ejemplo, 
dejaron de arruinar campos y ciudades tan pronto como se apaciguó el 
fervor de sus cazadores, y los rusos dejaron de beber café como 
enloquecidos cuando tragar semejante líquido ya no comportó serios riesgos 
de perder nariz y orejas. El otro fenómeno es que las convocatorias de 
descontaminación proyectiva crean y alimentan un síndrome de falsa 
conciencia, caracterizado por el hecho de que unos asumen la etiqueta 
activamente («identificación con el agresor», observada por ejemplo en 
Auschwitz o Treblinka, donde algunos judíos se convirtieron en vanguardia 
teórica de las SS, o tantos casos de brujería fantaseada, como el descrito por 
Dreyer en Dies Irae) y otros pasivamente (el delirio persecutorio simple, 
donde vagos pretextos de defensa lanzan a un ataque concreto). 


Hay en la mente humana una propensión ancestral a la cura proyectiva 
— el sacrificio llamado antes del modelo A, sostenido sobre chivos 
expiatorios — , y por más que la experiencia histórica acumule casos 
pavorosos para nuestra sensibilidad, casi todas las épocas se han aferrado a 
alguno como tabla de salvación. En la Alemania hitleriana, por ejemplo, 
unos estaban de acuerdo en hacer jabón con los judíos y otros proponían 
simplemente expropiar sus bienes; prácticamente nadie — aparte de los 
propios amenazados — osó decir que el «problema» alemán con los judíos no 
era su existencia, sino la pretensión de salvar al mundo tomando algún tipo 
de medida penal con ellos. Lo mismo puede decirse de otras etnias, 
profesiones, confesiones, asociaciones y obras de arte o pensamiento 
estigmatizadas como impuras a lo largo de los siglos, cuyo exterminio ofreció 
provecho a bastantes y renovada legitimidad a distintos regímenes roídos 
por la decadencia. 


a) La circularidad del proceso 

La autoridad de hecho ha venido capitalizando en beneficio propio no una, 
sino toda suerte de pestes morales. Sus rentas inmediatas son una peculiar 
concepción de la realidad, donde las instituciones encargadas de declarar y 
remediar la plaga parecen mesías, a quienes deben concederse poderes 
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omnímodos para evitar la rápida fulminación del cuerpo social. Como al 
comienzo semejante cosa dista de ser evidente, la autoridad en cuestión se 
aplica de modo especial a obtener un asentimiento de los propios apestados, 
ofreciendo perdón y hasta recompensas a quienes confirmen su discurso. La 
confirmación es tan esencial para obtener credibilidad que borra 
automáticamente cualquier crimen. 


En el siglo xvi y el xvii la fórmula era declararse brujo arrepentido, presto 
a colaborar en la caza de brujos contumaces. En el xx la fórmula es 
declararse toxicómano arrepentido, aspirante a los servicios de 
rehabilitación e inserción previstos por cada localidad, o bien toxicómano no 
arrepentido pero colaborador de la policía en la caza de otros; nada importa 
que esa persona se mantenga luego abstinente, o que se trate de un asesino 
o un ladrón habitual, pues lo excluido por principio es la posibilidad de usar 
con mesura alguna droga ilícita, sin que ello represente un perjuicio 
manifiesto para el propio sujeto o para cualquier otra persona, tal como en 
el siglo xvi lo excluido por principio era dedicarse a la hechicería sin ofender 
a Dios, secar la leche en los senos maternos de la vecindad y asesinar a 
niños de pecho para hacerse caldos. 


Comentando el proceso de brujería instruido contra un joven y avispado 
indio zuñi, decidido a admitir los cargos de pacto con potencias mágicas y 
fingirse arrepentido como mejor solución, un etnólogo observaba que «al 
construir progresivamente el personaje impuesto, el adolescente consiguió 
transformarse de amenaza a la seguridad física del grupo en garante de su 
coherencia mental» 2 . Gracias a su colaboración, «la brujería y las ideas a ella 
ligadas escaparon a su modo penoso de existir en la conciencia, como 
conjunto difuso de sentimientos y representaciones mal formuladas, para 
encarnarse en ser de experiencia» 3 . Del mismo modo convierte el toxicómano 
arrepentido en ser de experiencia a la toxicomanía, arrancándola de un 
conjunto difuso de sentimientos y representaciones mal formuladas; de ahí 
que no pocas legislaciones actuales contemplen la posibilidad de suspender 
condenas por delitos contra las personas o la propiedad cuando el 
delincuente alegue ser drogadicto y estar dispuesto a someterse a 
tratamiento, mientras prevén penas de prisión para quienes simplemente 
consuman drogas ilícitas, sin verse implicados en agresión alguna contra 
personas o cosas. 


En esencia, los institutos encargados de curar pestes morales capitalizan 
la influencia misma, como derecho a intervenir por medios coactivos en 
esferas antes ajenas a coacción. Puesto que esas pestes coinciden con 
momentos donde se experimenta la inminencia de grandes cambios, 
declarar la epidemia y poner en práctica cuarentenas permite manipular el 

2 Lévi-Strauss, 1968, pág. 158. 

3 Ibíd., pág. 157. 
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cuanto de innovación que colectivos determinados piden y admiten en cada 
fase de su desarrollo. Pero la historia escrita — y la antropología comparada 
en el caso de culturas ágrafas — muestran que el cuanto de innovación 
admitido por las sociedades es máximo donde abundan la solidaridad, el 
libre examen y la justicia — o, si se prefiere, un aprecio por el amor y el 
conocimiento como naturalezas indisociables — , y mínimo allí donde esas 
cosas brillan por su ausencia. Dicho de otro modo, los cambios se asimilan 
serenamente en colectivos integrados, y paranoidemente en los integrados 
de modo precario o compulsivo. Para unos es sinónimo de vitalidad y 
progreso lo que para otros es símbolo de morbidez e infección. 


Las cuarentenas aplicadas para combatir algún tipo de peste moral 
pasada probaron unánimemente su eficacia por el enorme número de 
infecciosos que descubrieron y exterminaron. Todavía hoy un sector de la 
dogmática católica, por ejemplo, está convencido de que la caza de brujas 
respondió a un brote de satanismo popular, frenado con medidas severas 
aunque necesarias. Décadas o siglos después, casi tan unánimemente, 
cunde el convencimiento de que ese número nació de un atropello padecido 
por el concepto de «plaga», cuando — en vez de ceñirse a fenómenos como la 
filoxera o el tifus — pudo aplicarse a alternativas en la concepción del 
mundo. Allí donde las diferencias de parecer amenazan como el virus del 
sida, el remedio es siempre una absoluta uniformidad, cosa difícil que 
explica masacres tenidas al principio por inevitables, y luego por la- 
mentables. La fría razón considera más posible que alguien sea descubierto 
haciendo tratos con Satán cuando existe una fe oficial en semejante ídolo, y 
cuando a ello se añade un ejército de personas incitadas por la perspectiva 
de expropiar, en beneficio propio, los bienes de cualquier satanista; andando 
el tiempo, hay bastantes posibilidades también de que ciertos sujetos se 
consideren a sí mismos satanistas, y de que muchos otros anden revueltos 
ante la perspectiva de sufrir sus prodigiosas maldades. 


II. El orden de los argumentos 


La experiencia vivida con drogas psicoactivas en distintos tiempos y lugares 
ofrece un banco de datos sobre el modo en que ha influido sobre su 
producción y consumo el hecho de ser prohibidas, legales o ajenas a 
cualquiera de estos estatutos. Bajo esa luz conviene repasar ahora el cuadro 
de razones expuesto por el prohibicionismo farmacológico. 


1. El argumento objetivo 


La base para intervenir coactivamente sobre el entendimiento ajeno es que 
sustancias determinadas provocan embrutecimiento moral e intelectual, 
siendo por eso mismo «estupefacientes». Lo característico de este argumento 
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fue basarse en cuerpos químicos precisos, y por ello conviene distinguir un 
argumento antiguo y otro moderno. 


El antiguo mantuvo que eran estupefacientes unos pocos compuestos 
químicos (opio, morfina y cocaína hasta 1935), cuyo uso discrecional debía 
desaconsejarse, por ser bendición en manos de «médicos y científicos» y 
maldición en manos de «adictos». La Convención Única de 1961 amplió el 
número de tales compuestos, aunque siguieron siendo una cifra insignifi- 
cante comparada con la de sustancias psicoactivas naturales y producidas 
por laboratorios. Como hasta mediados de los años sesenta seguía siendo 
sencillo obtener en farmacias variantes tan activas como los fármacos 
controlados — cuando no mucho más — , la vigencia de un régimen parejo 
produjo un pequeño mercado negro a la vez que un floreciente mercado 
blanco, no sólo de alcohol y otras drogas vendidas en supermercados sino 
de anfetaminas, barbitúricos, opiáceos sintéticos, meprobamato, 
benzodiacepinas, etc. 


La argumentación objetiva antigua entró en crisis cuando toxicólogos de 
todo el mundo coincidieron en declarar insostenible el concepto oficial de 
estupefaciente, y el propio Comité de Expertos de la OMS se desentendió de 
él por considerarlo «acientífico». Nadie pudo precisar en términos biológicos, 
neurológicos o psicológicos por qué se llamaban estupefacientes ciertas 
sustancias, y por qué no eran consideradas del mismo modo otras. Fue en 
este momento — mientras los estupefacientes oficiales tenían muy escasa 
demanda, aunque se perfilaba ya en el horizonte la amenaza psiquedélica — 
cuando cristalizó el argumento objetivo ulterior o moderno, que legitimaría 
una continuidad de la antigua política aumentando su indefinición. 


En efecto, según el antiguo argumento los llamados estupefacientes eran 
medicinas de administración muy delicada, que sólo ciertas personas 
podrían dispensar o investigar. Luego se convirtieron en sustancias siempre 
indeseables, ya superadas por los progresos en la química de síntesis, que 
en ningún caso podrían quedar libradas al criterio de médicos y científicos. 
Su concepto pasó a ser estrictamente ético-legal, reflejado en un sistema de 
elencos o Listas que marcaban la transición del simple control previo a la 
prohibición ulterior. En adelante, las leyes no necesitarían — ni en el período 
de deliberaciones previas ni en sus exposiciones de motivos — aclarar 
farmacológicamente cosa alguna; verbigracia: por qué el alcohol, las 
anfetaminas o los barbitúricos eran artículos de alimentación o medicinas, 
mientras la marihuana y la cocaína eran artículos criminales. Puesto que 
eso conllevaba un elemento de arbitrariedad, la solución última y todavía 
vigente fue declarar que todos los Estados debían velar por el estado 
anímico de sus ciudadanos, controlando cualesquiera sustancias con 
efectos sobre su sistema nervioso. Nació así el concepto de «psicotropo», a la 
vez que se disparaba la producción y consumo de los estupefacientes tra- 
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dicionales, pues sus análogos sintéticos eran ya «sustancias psicotrópicas» 
que sólo podían obtenerse en farmacias con receta médica. 


a) Las objeciones 

El argumento objetivo en general, antiguo o moderno, tropieza en primer 
término con la idea científica del fármaco, que no proyecta determinaciones 
morales sobre cuerpos químicos, por considerarlos cosas neutras en sí, 
beneficiosas o perniciosas dependiendo de sus usos subjetivos. 


En segundo lugar, hay circularidad en la forma antigua y moderna de 
exponer el argumento. Al comienzo se dijo que ciertas sustancias son muy 
útiles en manos de personas competentes — y se admitió su «empleo médico 
y científico» — , mientras a la vez se creaban dificultades casi insuperables 
para que ese personal especializado dispusiera de ellas. Luego, cuando tera- 
peutas e investigadores reclamaron su derecho, se opuso que dichas 
sustancias eran drogas inútiles para la medicina o la ciencia, por existir ya 
productos sintéticos mucho mejores. Por último, cuando algún médico 
insiste hoy en que se le expliquen técnicamente las ventajas de los fármacos 
sintéticos (por ejemplo, por qué es mejor metadona que opio) se vuelve a la 
premisa inicial, esto es, que los tradicionales serían muy útiles, e incluso 
mejores, si pudieran prevenirse abusos en su dispensación. Como no hay 
modo «técnico» de probar que son drogas inútiles, se alega que son 
peligrosas, y como no hay modo de hacer valer la peligrosidad ante un 
diplomado en toxicología se alega que son inútiles. Una línea pareja de 
raciocinio se llama en castellano cuento de la buena pipa. 


En tercer lugar, el argumento objetivo prescinde de que una droga no es 
sólo cierto cuerpo químico, sino algo esencialmente determinado por una 
etiqueta ideológica y unas condiciones de acceso a su consumo. Hacia 1910, 
los usuarios norteamericanos de opiáceos naturales eran personas de 
segunda y tercera edad, casi todas bien integradas a nivel familiar y 
profesional, ajenas a incidencias delictivas; hacia 1980 son en buena parte 
adolescentes, que incumplen todas las expectativas familiares y 
profesionales, cuyo hábito justifica un porcentaje muy alto de los delitos 
cometidos al año. ¿Han cambiado los opiáceos, o más bien han cambiado 
los sistemas de acceso a esas sustancias? Lo mismo cabe decir de las 
sobredosis involuntarias: ¿cuántos usuarios de heroína o cocaína murieron 
por intoxicación accidental mientras el fármaco fue de venta libre, y cuántos 
han perecido desde su ilegalización?, ¿Puede achacarse a cosa distinta del 
derecho vigente la inundación del mercado por sucedáneos mucho más 
baratos y tóxicos que sus originales, como el crack o los fentanilos? 
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Por mucho que estos y otros efectos quieran presentarse como desgracias 
imprevisibles, surgidas fortuitamente al defender la moralidad y la salud 
pública, el argumento objetivo se apoya en pasar por alto que las 
condiciones adheridas a la satisfacción de un deseo determinan 
decisivamente sus características. La realidad sociológica en materia de 
drogas es una consecuencia, y no una premisa, de su status legal. Cuando 
se escamotea el efecto de la condición sobre lo condicionado todo queda a 
merced de profecías autocumplidas, como la de aquel astrólogo inglés que 
tras adivinar cierto incendio futuro tomó la precaución de prender 
personalmente el fuego, a la hora yen el lugar ordenado por los astros. 


Usando categorías biológicas, o simplemente lógicas, no es sostenible — 
en cuarto lugar — que el usuario de drogas ilícitas sea un toxicómano 
(«maníaco consumidor de venenos»), mientras el usuario de drogas lícitas 
constituye un «bebedor» o un «fumador». Sin embargo, esta incoherencia 
permite mantener un negocio propiamente imperial a nivel planetario, que 
se exhibe sin el menor recato en todo el Tercer Mundo. Esos territorios son 
sometidos a extorsiones políticas, a devastaciones botánicas y a la 
persecución de sus campesinos porque producen la materia prima de los 
principales agentes psicoactivos ilícitos, una materia que mata a 
occidentales a miles de millas de distancia; al mismo tiempo, es allí donde 
se venden en masa hoy los agentes psicoactivos lícitos, desde tabaco y 
alcohol a estimulantes y sedantes patentados, con una propaganda dirigida 
a fulminar cualquier competencia de sus fármacos tradicionales. Allí el 
tabaco — desde luego, norteamericano — es cinco a diez veces más barato 
que en el sector «civilizado» del mundo — aunque el dentífrico o las 
sulfamidas valgan el triple — , y no lleva adherida la leyenda de que puede 
perjudicar la salud; allí también el Valium y las demás benzodiacepinas se 
venden por cartones de envases, si el comprador lo desea, indicando sus 
prospectos que no son drogas sino decentes medicinas. 


2. El argumento de autoridades 


La política vigente se apoya también en el peso específico de sus 
propugnadores, distribuido en un grupo de eminencias y una masa de 
personas innominadas (Mayoría Moral, o Silenciosa). Se alega que no 
podrían equivocarse los líderes más respetados del mundo y una 
abrumadora mayoría de ciudadanos. 


En efecto, a principios de siglo apoyaron la Prohibición — ante todo la del 
alcohol — destacados representantes del fundamentalismo religioso, cuya 
bandera fue asumida luego por agencias policiales, políticas y financieras. 
Hoy es casi imposible encontrar un prelado, general, banquero o estadista 
hostil al prohibicionismo, y entre quienes sostienen con mayor elocuencia 
sus premisas se encuentran jefes antiguos y modernos, desde el obispo de 
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Brent o el supercomisario Anslinger a los presidentes Nixon, Reagan y Bush, 
la señora Thatcher o el imán Jomeini. 


Por lo que respecta al hombre de la calle, un gran número de personas 
cree sinceramente en «la» droga como ente real, y se defenderá de semejante 
cosa como de un atracador o un asesino. Si en un platillo de la balanza 
ponemos a los que apoyan la Prohibición, yen otro a quienes querrían 
derogarla, parece desde luego muy posible que los primeros superen a los 
segundos, aunque no sea sencillo determinar en qué proporción; los son- 
deos nunca se han aplicado a investigar este preciso extremo con el rigor 
exigióle para acercarse a estimaciones objetivas. El hecho de que en algunos 
países la disidencia farmacológica (haber usado alguna vez una droga ilícita) 
se aproxime a una cuarta parte de la población — como acontece en Estados 
Unidos y Holanda, por ejemplo- no significa que los disidentes se opongan a 
la Prohibición en general, y tampoco excluye que sí se opongan a ella 
quienes sólo han usado drogas lícitas. Lo innegable es que el asunto 
preocupa seriamente a la población, y que esta inquietud es interpretada en 
medios oficiales como apoyo expreso al régimen en vigor. 


a) Las objeciones 

Al argumento de que no podrían equivocarse los líderes más eminentes del 
mundo y una abrumadora mayoría de las personas cabe oponer dos reparos 
básicos. 


Por lo que respecta a la autoridad de los líderes, no es la única, y si desde 
Anslinger a Jomeini o Bush los políticos apoyan unánimemente la cruzada 
actual, se observa también que la rechazan de modo no menos unánime 
quienes representan la autoridad del pensamiento o, en otras palabras, que 
no hay una sino dos autoridades en abierto conflicto. Tanto como apoyaron 
la prohibición destacados proceres, se opusieron a ella destacados 
representantes de las ciencias y las artes, cuyos criterios se prolongaron en 
grupos de resistencia activa o pasiva. Si en un platillo de la balanza 
ponemos a los primeros, y en el otro platillo a los segundos, tan abrumadora 
es la supremacía del brillo institucional en unos como la del brillo 
intelectual en otros. Es tan difícil encontrar un prelado, un general, un 
banquero o un estadista hostil al prohibicionismo como un solo gran jurista, 
sociólogo o escritor que lo apoye. Entre los preconizadores de la cultura 
farmacológica hallamos una larga secuencia, desde Teofrasto y Galeno hasta 
Huxley y Bateson, pasando por Paracelso, Sydenham, Coleridge, James y 
Freud. Y, para ser exactos, la disparidad entre ambas corrientes recuerda la 
polémica a propósito de la brujería, donde a un lado estaban humanistas 
como Pomponazzi, Bruno, Cardano, Laguna y Porta, mientras formaban un 
frente común de salvación pública hombres de credos tan dispares como 
Calvino, Bonifacio VII, Tenebrero y Melanchton. 
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Por lo que respecta a la autoridad del hombre de la calle, la historia 
enseña hasta qué punto ha sido receptivo a convocatorias de 
descontaminación, y lo muestra bombardeado por la propaganda con clichés 
como la llamada «espiral del estupefaciente», en cuya virtud basta acercarse 
a fármacos prohibidos para caer en la adicción y el crimen. Puesto que el 
ciudadano de a pie no tiene datos fiables sobre la frecuencia con que esto 
acontece, atendamos un momento al asunto. 


Uno de cada 16 iniciados ala heroína ha requerido alguna vez atenciones 
médicas; los otros 15 viven su vida — habituados o no, la mayoría no 
habituados — sin alertar a las redes «epidemiológicas». Con la cocaína la 
proporción puede multiplicarse por cien o más, pues mueren menos 
personas por sobredosis de verdadera cocaína al año que debido a tiroteos 
relacionados con su tráfico. Tratándose del cáñamo y sus derivados, 
sencillamente no se conocen casos de ingresos en hospitales pidiendo 
tratamiento de desintoxicación; lo mismo puede decirse (al menos durante 
la última década) de los demás fármacos visionarios. Promediando los casos 
de verdadero abuso y envenenamiento con estos fármacos de la Lista I, 
considerados «superpeligrosos», resulta que a pesar de la etiqueta 
demonizadora algo como el 0,01 por 100 de los toxicómanos en sentido legal 
— usuarios de ciertas drogas sin receta médica — ha caído y cae en la 
llamada espiral del estupefaciente. Como en algunos países ese 0,01 por 
100 afecta al 20o25 por 100 de la población total, basta de sobra para 
producir directa o indirectamente un alto porcentaje de los delitos cometidos 
contra las personas o las cosas. Con todo, para la inmensa mayoría de los 
demás «toxicómanos» consumir o no una droga de la Lista I es un asunto 
ceremonial y lúdico, rara vez místico, apenas distinto de ir al casino, 
celebrar una fiesta o visitar un museo, sin efectos psicosomáticos 
discernibles de tomar una o varias copas. 


La ecuanimidad de los media se mide calculando las veces que aparece 
descrito en ellos este 99,99 por 100, y las veces que es descrito el 0,01 por 
100 restante. Para más claridad, calculemos con qué frecuencia al narrar la 
vida de ese 0,01 por 100 se describen el cliché satanista, los fuertes 
desembolsos económicos, el peligro de envenenamiento con sucedáneos y la 
necesaria frecuencia de círculos criminales como elementos influyentes en el 
abuso farmacológico o la conducta delictiva. Los media se alimentan, qué 
duda cabe, del escándalo como noticia idónea; pero eso no explica su 
elección de tema, pues mucho más escandaloso sería describir el 
autocontrol que vienen mostrando cientos de millones de personas, a pesar 
del clima imperante y sus muy reales peligros. La realidad censurada es este 
segmento del mundo que sencillamente no acata la prohibición, sin sentirse 
justificado para hacer mal a otro por el coste de un hábito, ni entrar en las 
ceremonias que el represor ofrece para presentar sus actos como pura 
benevolencia. Mientras semejante parte del mundo siga ausente de los 
televisores y la prensa diaria, es absurdo suponer que el hombre de la calle 
posee elementos de juicio para resolverse sobre ventajas y desventajas de la 
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Prohibición. Por otra parte, no faltan sorpresas aquí y allá, como un 
programa de máxima audiencia en Cataluña que a principios de este año 
(1989) promovió un debate; jurados elegidos al azar escucharon los alegatos 
de prohibicionistas y abolicionistas, decidiéndose por 11 a 2 en favor de una 
total despenalización. Como era de prever, poco después los periódicos 
presentaban encuestas donde el 97 por 100 de los ciudadanos apoyaban el 
endurecimiento de las medidas represivas para tráfico y consumo de drogas 
ilícitas. 


3. El argumento conjetural 


Desde sus comienzos, la conciencia prohibicionista ha recurrido a una 
tercera forma de razonar, según la cual todo cambio de la política vigente 
dispararía el consumo de las drogas ilegales hasta extremos apenas 
conjeturables. Sirve de ejemplo una Carta al Director que publicó hace 
algún tiempo el diario de mayor tirada en lengua castellana: «La 
despenalización acabará con la mafia, sin duda, y con la criminalidad ligada 
al consumo de drogas [...] cuando todos seamos heroinómanos» 4 . Sin llegar 
a declaraciones tan comprometedoras sobre lo que haría el voluntariamente 
reprimido en caso de no existir represión obligatoria, los poderes públicos 
afirman que un porcentaje «mucho mayor» de personas serían adictas a 
alguno de los psicofármacos prohibidos. 


Se trata, en definitiva, del principal argumento no teológico de la cruzada, 
que por eso mismo merece la mayor atención. 


a) Los testimonios históricos 

Quien haya recorrido esta prolija crónica sobre el uso de distintos 
psicofármacos en diferentes culturas quizá piense que las repercusiones 
derivadas de despenalizar el consumo de una droga antes prohibida no 
necesitan conjeturarse. 


En China, la legalización del opio redujo del 160 por 100 al 5 por 100 la 
tasa de incremento en las importaciones. El consumo siguió creciendo para 
alimentar la tolerancia creciente de los habituados antiguos, pero no en la 
proporción necesaria para reclutar nuevos adeptos, o siquiera para 
conservar a todos los previos; con la legalidad desapareció la fascinación del 
paraíso prohibido, tanto como el acicate comercial para la promoción, y los 
individuos recobraron un sentido crítico enturbiado por tutelas 
incapacitantes. Por lo que respecta a Estados Unidos, la vuelta del alcohol a 


4 El País, 28-3-1983, pág. 13. 
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la legalidad se acordó porque había causado corrupción burocrática, 
injusticia, hipocresía, envenenamiento con alcohol metílico, grandes 
cantidades de nuevos delincuentes y la fundación del crimen organizado, sin 
reducir más de un 30 por 100 el consumo de bebidas etílicas. 


A la inversa ¿qué efectos produjo la ilegalización de algo antes legal? Las 
consecuencias de la iniciativa china con respecto al opio y la americana con 
respecto al alcohol fueron ya examinadas. Cuando el mate, por razones 
teológicas, fue prohibido en Paraguay su consumo en la población nativa y 
entre españoles alcanzó proporciones jamás vistas antes o después. Cuando 
ciertos untos y decocciones pasaron a ser prueba de tratos con Satán, 
usando como puente la voluptuosidad, decenas de miles de europeos 
acabaron sentenciados a la hoguera por brujos, sin que tres siglos de 
inquisición produjeran enmienda. Cuando Murad III y Murad IV decretaron 
penas de desmembramiento para quien se relacionara con el tabaco, el 
comercio de este bien en Asia Menor experimentó un vigoroso impulso. 
Cuando se ilegalizaron los opiáceos naturales y la cocaína, su consumo se 
mantuvo bajo mínimos mientras hubo una oferta de drogas equivalentes en 
farmacia; pero estalló al restringirse la disponibilidad de sus análogos 
sintéticos, y hoy alimenta un negocio de tráfico superior al de las diez 
primeras multinacionales juntas. 


Por último ¿qué aconteció con las drogas dejadas al margen de la 
promoción publicitaria, tanto como de la prohibición? Aunque justificaron 
incinerar en vida a tantas brujas, ciertas solanáceas y sus principios activos 
(atropina y escopolamina) son fármacos alucinógenos, productores también 
de estupefacción en grado eminente, pero no forman parte de los estupe- 
facientes en sentido legal, y no generan hoy incidencias criminales ni el más 
mínimo interés colectivo. Mientras en China el consumo ilegal de opio minó 
las instituciones y provocó pavorosas catástrofes, en la India un consumo 
legal de opio muy superior (medido por habitantes y año) no provocó un 
predominio de usos abusivos en detrimento de los moderados, y fue 
compatible con las buenas costumbres hasta hace muy poco, cuando el país 
se vio obligado a poner en práctica tratados internacionales que le condenan 
a sufrir una «heroinización» de los jóvenes, tributo a fenómenos producidos 
en Norteamérica tres décadas antes. Aunque en Estados Unidos, Japón y 
Escandinavia (donde se encontraban prohibidas) había ejércitos de speed 
freáks delirantes, que se inyectaban botes enteros de anfetamina cada pocas 
horas, en España la total disponibilidad de estas drogas en farmacia — 
complementada con el asentimiento del médico familiar y los progenitores — 
no causó abusos en la inmensa mayoría de los casos, por más que la 
incidencia de uso se acercara al 65 por 100 de todos los universitarios en 
1964. Aunque el éter y el cloroformo causaron sensación desde fines del 
siglo pasado, y sean los narcóticos por excelencia, con intensas propiedades 
adictivas, sus usos lúdicos declinaron de modo espontáneo sin necesidad de 
prohibición, y hoy puede obtenerlos por litros quien ponga algo de interés en 
ello. Aunque los barbitúricos — sustancias apenas menos adictivas que la 
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heroína — fueron mercancías vendidas libremente durante décadas para 
inducir sueño en todo el mundo, y usados como cajón de sastre (solos o 
combinados con anfetamina) por infinidad de médicos, el número de 
barbiturómanos nunca sobrepasó el 0,5 por 100 de la población. Aunque la 
cultura egipcia y la mesopotámica — continuadas por la grecorromana — 
consumieron opio con notable generosidad, esa costumbre no produjo un 
solo caso de opiomanía registrada en sus anales. 


En resumen, la historia enseña que ninguna droga desapareció o dejó de 
consumirse debido a su prohibición. Enseña también que mientras subsista 
una prohibición hay mucha más tendencia a consumos irracionales. A la luz 
de lo vivido en distintas épocas y países, un sistema de autocontrol se 
instaura — con éxito ya a medio plazo — tan pronto como cesa el sistema de 
heterocontrol o tutela oficial. No es por eso acorde con la experiencia que 
disponer libremente de una droga (incluso promocionada con mentiras, 
como ha sucedido con casi todas en su lanzamiento) cree conflictos sociales 
e individuales comparables con los que provocó y provoca su prohibición. No 
es siquiera sostenible, a nivel histórico, que la disponibilidad de una droga 
aumente el número de adictos a ella; la Ley Seca puso en claro que los 
alcohólicos no disminuyeron, y que sólo dejaron de beber — o redujeron su 
consumo- parte de los bebedores moderados; esto es: quienes no necesitan 
un régimen de abstinencia forzosa para controlarse. 


Puestos en relación, estos datos sugieren que los seres humanos poseen 
poderes autónomos de discernimiento. Sugieren también que se dejan 
obnubilar por etiquetas adheridas a las cosas, velándose lo que ellas y ellos 
respectivamente son. 


4. El argumento jerárquico 


Junto al argumento objetivo, el de autoridades y el conjetural, la ley y la 
propaganda vigente exhiben una variante del consejo bíblico que dice: «el 
amor al amo es el principio de la sabiduría». Se trata de confiar en el poder 
coactivo como educador, que a su vez hace del voluntarismo un norte 
perpetuo. El refrán de que quien manda, manda, y cartucho en el cañón, 
define la actitud de un poder como el farmacrático, aparentemente volcado 
sobre pretextos como la intrínseca malignidad de ciertas cosas, el peso de 
sus proceres y prosélitos o una pesadilla soñada a título de futuro, pero que 
en última instancia recomienda al ciudadano obedecer. No es por esa 
cuestión de mandar una cosa u otra, sino de mandar con firmeza, 
asegurándose de que los obedientes reciban su premio con el castigo de los 
desobedientes. 
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La esencia del argumento jerárquico es que lo indeseable se combate con 
penas, y que definir lo indeseable corresponde en cada caso a quien manda. 
De ahí que el resultado tenga mucho de inesencial, pues lo decisivo es 
conservar el principio normativo mismo. Aplicada a drogas, esta orientación 
no pretende disuadir a quienes consumen las prohibidas — aunque así lo 
parezca — sino a los demás; y a tal fin arbitra un sistema tan ineficaz para 
unos como eficaz para otros, fieles a esas costumbres llamadas de toda la 
vida. 


a) El límite de la coacción 

El argumento jerárquico parece contradicho por las objeciones al conjetural, 
aunque es fruto de una construcción que funciona en muchos campos 
distintos de los psicofármacos. ¿Serán las jóvenes más prudentes si son 
obligadas a estar en casa a las nueve de la noche en vez de más tarde, y si 
son atadas a la pata de la cama o golpeadas cuando transgredan semejante 
regla? Esto parece educación a muchos progenitores» y hasta prevención 
idónea del sexo premarital, como conducta justificada por ser costumbre de 
toda la vida. No obstante, la probabilidad de que métodos análogos eviten la 
preñez o produzcan verdadero respecto por la autoridad familiar se 
aproxima a cero, mientras fe acercan al infinito las probabilidades de que 
creen rebeldía, doblez y un número igual o mayor de embarazos 
premaritales, pues la copulación puede hacerse tanto antes como después 
de las nueve, y es más inconsciente mientras reine una ideología 
fundamentalista. 


En el caso de las drogas no se trata de horarios sino de expendedurías, 
pero ni los perseguidores más acérrimos han logrado reducir su oferta en el 
mercado negro; precisamente ellos lograron elevar al cubo los riesgos 
higiénicos para el ciudadano» el lucro para cierto hampa y la 
desmoralización en los encargados de velar por la justicia. Pensados para 
provocar escasez en el abastecimiento de cocaína, ocho años de guerra sin 
cuartel a esa droga durante los mandatos de Reagan tuvieron su desconcer- 
tante reflejo en una saturación del mercado, gracias a la cual el usuario 
puede adquirir el producto cinco veces más barato que en tiempos de los 
permisivos Ford y Cárter; lo mismo puede decirse hoy de la heroína en 
España, la LSD en Alemania o el XTC en Inglaterra. Si desconfiamos del 
recurso al látigo para evitar el embarazo precoz de nuestras hijas ¿hay 
razones para confiar en él como pedagogía farmacológica? 


La respuesta del argumento jerárquico es afirmativa, entre otras cosas 
porque cree en las virtudes pedagógicas de encadenar a hijas díscolas. Su 
lógica no depende de resultados en general. Que haya más o menos 
usuarios delirantes de drogas, que resulten manipulados y envenenados 
involuntariamente, que los efectos consistan en doblez o violenta rebeldía, 
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son cosas en última instancia episódicas. Justamente la división del cuerpo 
social en una masa de obedientes, una masa de hipócritas y un sector de 
rebeldes asegura que podrá seguir reinando aquella autoridad desnuda 
llamada por los ancestros merum imperium, fuerza bruta. 


5. El argumento del hecho consumado 


Si en algún foro público un defensor de la Prohibición agota esas razones, 
dice de inmediato que ningún país puede cambiar de política en este campo 
sin traicionar compromisos internacionales ratificados. Como la decisión de 
mantenerse en el camino actual fue tomada por la comunidad de naciones, 
sólo ella podrá alterarla. Y como los organismos internacionales encargados 
de velar por la aplicación de esos acuerdos son unánimes en defender la 
línea más dura, está fuera de cuestión cualquier iniciativa orientada hacia 
otras direcciones. 


a) Las objeciones 

La cruzada farmacrática fue el invento de un solo país — coincidente de 
modo puntual con su ascenso al estatuto de superpotencia planetaria — , 
que se exporto al Tercer Mundo mediante una política de sobornos y 
amenazas. Las naciones del bloque occidental y soviético adoptaron el 
modelo cuando no sufrían problemas sociales o individuales derivados de 
drogas, y cuando la iniciativa norteamericana — vista a distancia — parecía 
algo exclusivamente humanitario. Una vez creado el problema» todos los 
gobiernos comprendieron las distintas rentas políticas y económicas que se 
derivaban de mantener la cruzada. 


Si, en efecto, ningún país ha decidido denunciar sus tratados, eso no 
obsta para que al menos una treintena hayan estatalizado la producción, el 
refinado o el transporte de distintas drogas ilícitas. La banca de los países 
más ricos se encuentra comprometida a fondo con el lavado de dinero 
proveniente de narcotráfico, y es un hecho que el propio patrocinador de la 
cruzada, Estados Unidos, controla a través de su CIA parte importante de la 
cocaína americana y la heroína proveniente del Sudeste Asiático, por 
razones según parece ligadas a hacer fluida la venta de su armamento y 
pagar la factura mundial de «contrainsurgencia». Dentro de un enjambre de 
noticias aparecidas últimamente sobre manipulación de la banca por 
traficantes de drogas — o de traficantes por banqueros — destaca el 
escándalo que ha costado su puesto a la ministra de Justicia suiza, E. 
Kopp, y el del fiscal general y jefe del servicio secreto suizo, R. Gerber. La 
trama incluye a capos libaneses del terrorismo y se centra en una compañía 
de inversiones con sede en Zurich — la Sakarchi Trading A. G. — , que parece 
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haber lavado unos cien mil millones de dólares en los últimos dos años 5 . 
Quizá lo más interesante sea que uno entre los principales compradores de 
efectivo en Sakarchi Trading desde 1981 haya sido la CIA, incluyendo una 
factura muy reciente por valor de 25 millones, empleada para financiar a los 
guerrilleros afganos, notorios productores de opio y morfina base 6 . 


Pero estas irregularidades no contradicen el argumento del hecho 
consumado tanto como una consideración detenida de la propia ley 
internacional, cuya letra admite reformas. Todos los Convenios y Tratados 
reconocen «usos médicos y científicos» de cualquier psicofármaco, todos 
mantienen que su objetivo es el gran tráfico, y todos otorgan alto valor a 
«campañas de información y prevención». Por consiguiente, no serían in- 
cumplidos poniendo en práctica tres medidas: 


1 . Hacer efectivos — y no sólo potencialmente — y accesibles a 
terapeutas y científicos, para usos médicos y 
experimentales, todos los psicofármacos descubiertos, 
asegurándose de que laboratorios competentes los elaboren 
con las debidas exigencias de pureza. Evitar los posibles 
abusos de dispensadores y fabricantes lícitos no parece un 
problema comparable al de evitar cosa pareja en el caso de 
dispensadores y fabricantes ilícitos 7 . 


2. Dirigir efectiva y no sólo teóricamente la acción penal sobre 
el gran tráfico, tomando medidas que se concentren en la 
corrupción de los cuerpos armados y en las conexiones de 
servicios secretos con el asunto 8 . 


5 Cfr. C. Dickett y R. Pariy, 1989. 

6 Ibíd., pág. 38. 

7 Por ejemplo, cabría establecer que los terapeutas no recetaran sin un detenido examen del cliente, ni 
obtuviesen emolumentos superiores a los derivados del recetar fármacos sin psicoactividad. Los 
científicos habrían de presentar proyectos detallados de investigación, quedando a juicio del 
departamento al que se encuentren incorporados sugerir modificaciones. Libres de aceptar o no a pa- 
cientes y voluntarios, los médicos e investigadores serían así responsables de cualquier perjuicio 
causado por desatención o incompetencia, como el cirujano por una operación mal hecha o el 
internista por no haber estudiado a fondo unos síntomas. En cuanto a los laboratorios, por ejemplo, 
cabría establecer que no hicieran publicidad ni produjeran sin control, ajustándose los precios de cada 
sustancia a algún baremo justo. 

O 

En muchos países — si no en casi todos — esto parece imposible sin trasladarlas actuales plantillas de 
estupefacientes a destinos distintos dentro del cuerpo, y poner en su lugar a inspectores y comisarios 
de otras brigadas, suprimiendo también el gremio de informantes-revendedores. 
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3. Asegurarse de que la información en el campo de las drogas 
merezca su nombre, ofreciendo datos farmacológicos en vez 
de farmacomitologías contraproducentes 9 . 


Coordinar estos discretos pasos — u otros parecidos — podría en poco 
tiempo ser más útil para remediar delirios e intoxicaciones individuales que 
gigantomaquias como la famosa Estrategia Federal Contra las Drogas, cuyo 
efecto inmediato ha sido el lanzamiento del crack. La alternativa es ir 
preparando el tránsito hacia modos secularizados de tratar el asunto, o 
seguir exacerbando dinámicas de guerra civil crónica y cura por chivo 
expiatorio. Arriesgando la ira de una parte de Norteamérica, pero sin 
necesidad de denunciar el derecho internacional vigente, todo país puede 
ensayar políticas de ilustración en vez de políticas orientadas al 
oscurantismo. Una vez admitido esto, es previsible que cualquier equipo de 
magistrados, médicos y científicos sociales elegidos exclusivamente por su 
prestigio profesional, impuestos a fondo en la materia y refractarios a 
presiones extrañas llegue en poco tiempo a un acuerdo sobre reformas 
concretas, del tipo antes sugerido o distintas» pero con posibilidades reales 
de aliviar en vez de agravar el problema. Hay varios precedentes de acuerdo 
siguiendo estas líneas, como dictámenes de sucesivas comisiones asesoras 
de la Presidencia norteamericana, o los aún insuperados informes de la 
National Co-mission on Marihuana and Drug Abuse (1973-1974). Si hasta 
hoy sus propuestas han sido sistemáticamente desoídas es porque la 
sencillez técnica y la corrección jurídica no compensan arriesgar otros 
compromisos. 


III. La batalla por la mente humana 


El disidente farmacológico parece anclado a una insatisfacción ante el tipo 
de existencia propuesto como realidad y salud» bifurcada en dos líneas 
básicas; unos pretenden huir de esa existencia, a pesar de considerarla real, 
y otros pretenden huir de ella por considerarla irreal, de manera que si los 
primeros usan drogas ilícitas para escapar hacia una irrealidad los 
segundos las usan para escapar hacia una realidad propiamente dicha. Los 
primeros son el sector más visible y reducido en número, que ha 
introyectado los principios de la cruzada, y tan periódica como 
infructuosamente acude a servicios de rehabilitación. Los segundos, menos 
espectaculares y mucho más numerosos, encarnan la disidencia en sentido 
estricto: consumen drogas moderada o inmoderadamente, pero no se 


9 Por ejemplo, especificando para todas las drogas psicoactivas (legales e ilegales), los siguientes puntos: 
a) dosis activa y dosis letal media (por kilo de peso); b) factor específico de tolerancia; c) dosis y tiempo 
mínimo requerido para que la privación induzca síndrome abstinencial; d) efectos orgánicos y 
psicológicos más habituales de dosis pequeñas, medias y altas para cada sustancia; e) contrain- 
dicaciones específicas; f) modos de tratar inmediatamente intoxicaciones agudas o trances paranoicos; 
g) forma de detectar adulteración, y toxicidad de los sucedáneos más habituales en cada momento y 
lugar. 
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identifican con el universo de símbolos y soluciones propuesto por la 
cruzada. 


Como los psicofármacos ilícitos se reconducen a satisfacer una demanda 
de serenidad, energía o excursión por dimensiones inhabituales del ánimo, 
su oferta potencial se diversifica en tales cauces, y no admite el dogmatismo 
de una finalidad. Al mismo tiempo, hay algo común en esa oferta, y muy 
rara vez aparece expuesto sin unilateralidad — sin alabar unos psicofár- 
macos y denigrar otros — el alcance del cambio previsible bajo un régimen 
distinto. 


Parece evidente que el fin de la prohibición contribuiría a pacificar la vida 
civil, como sucediera al derogarse la ley Seca. Los policías dejarían de 
recurrir al chantaje; los hampones se arruinarían, y los delatores 
profesionales dejarían de ser instrumento nuclear de la justicia, a la vez que 
cómplices de los verdaderos mafiosos. Miles de personas dejarían de morir 
física o civilmente cada día. Cesarían las sobredosis accidentales, y la 
transparencia ocuparía el lugar de la encubierta estafa en cada esquina y 
farmacia. Puede añadirse que la criminalidad callejera se recortaría 
radicalmente, y que sin prohibición sería posible ofrecer un racional cuidado 
al porcentaje de individuos que siempre será adicto de esto o lo otro, hoy 
acosado por la ley y explotado por la ilegalidad. 


Son efectos nada indeseables. Pero al abordar la pacificación convendría 
llevarla al individuo mismo, al hombre normal y corriente, que sien nombre 
del Desarrollo arriesga chernobiles, mareas negras y otras catástrofes 
naturales — muchas veces tan sólo porque el lucro de unos pocos lo quiere — 
, podría con más motivos y mejores esperanzas arriesgar un incremento de 
libertad y responsabilidad, atreviéndose a intervenir en su vida psíquica con 
los medios prácticamente inagotables que les ofrece la química, o al menos 
permitírselo a quienes piensan de otra manera. Esta fue la actitud del siglo 
xix, y ante un fenómeno claramente cronificado como el actual la alternativa 
no es un mundo con o sin drogas, sino un uso más o menos racional de 
tales sustancias. 


¿Sería preferible que hubiese un solo tipo de vino y un solo tipo de 
aguardiente, o más bien una enorme variedad de mostos y licores? ¿Pierden 
o ganan las personas con esta diversidad? Responder la pregunta no es 
ocioso para empezar a plantearse silo sensato será mantener las otras 
drogas bajo un manto de tinieblas, o más bien sentar las bases de una 
cultura en su elaboración y consumo. El buen aguardiente y el buen vino no 
sólo son mucho más deseables por paladar y efecto, sino mucho más sanos; 
que su consumo se inicie casi siempre en el hogar, de modo gradual y 
acompañado por consejos precisos, sin alarmismos ni panegíricos, 
contribuye a que sólo sean alcohólicos los predestinados a ello por 
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constitución o circunstancias ulteriores, aunque la descomunal promoción 
publicitaria de alcoholes — y su venta a menores de edad en lugares 
públicos — enturbie las etapas del aprendizaje. 


1. Los riesgos de una cultura farmacológica 


En la conveniencia de un aprendizaje correcto — que los antiguos llamaban 
familiarización — con los psicofármacos disponibles han coincidido los 
médicos durante milenios (en realidad hasta lanzarse al asalto de la 
automedicación) por motivos sencillos, que la actual cruzada considera 
abominables pero no logra refutar convincentemente. En vez de ese 
aprendizaje propone como virtud la más perfecta ignorancia, sin que los 
adheridos al consejo perciban el parentesco de su actitud con la de quien 
prefiere no alfabetizarse para rehuir lecturas dañinas. 


Efectivamente, el descubrimiento de la imprenta amenazó con extender al 
vulgo algo reservado a unos pocos, sembrando la mente popular de 
peligrosos extravíos. Pero quienes monopolizaban la letra escrita entonces 
temían como extravío fundamental un aumento en el sentido crítico del 
pueblo, y por eso empezó prohibiéndose cualquier literatura religiosa en 
lengua vulgar. A despecho de las apariencias, una actitud racional ante los 
descubrimientos hechos por la química amenaza con algo paralelo: 
ciudadanos más selectivos en cuanto a pasatiempos, menos robotizados por 
el sistema de estímulos, símbolos y valores que actualmente sustituyen a los 
viejos credos: en definitiva, ciudadanos con un sentido crítico potenciado 
por el hecho mismo de acceder autónomamente, sin usuras, a los recursos 
que la ciencia y el ingenio humano habilitaron para obtener analgesia, 
estimulación y viaje hacia dimensiones infrecuentes de la conciencia 10 . 


Lícitos o ilícitos, los psicofármacos ofrecen perspectivas de modular el 
ánimo en el límite de sus fuerzas: dolor, temor, abatimiento, falta de 
horizontes, crispación nerviosa, dificultades de comunicación, traumas 
sexuales, procesos de aprendizaje» reorientación de disposiciones 
indeseadas, sondeo de estratos psíquicos sumergidos, misticismo, 
creatividad, eutanasia... En realidad, abren un campo casi inabarcable por 
su propia amplitud, donde — sin duda — las equivocaciones graves se pagan 
con imbecilización, envenenamiento y recortes de la propia libertad. 
Considerando las diferencias individuales, no ofrece duda que las 
oportunidades de mayor control pueden desembocar en un control menor, o 


10 La publicidad vive de absorber y reconducir la libido de sus receptores (libido en sentido amplio, como 
impulso amoroso-intelectual) , y Se apoya en un ánimo-tipo, adaptado a las condiciones habituales del 
psiquismo; cualquier alteración de esos parámetros — por aumento en la insensibilidad al dolor, en el 
tono energético o en la potencia visionaria — representa una variable capaz de interferir en la recepción 
prevista del estímulo y conlleva, por tanto, una posible amenaza de menor influencia para el emisor de 
los mensajes. 
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en puro descontrol; pero — como prueban los hechos — las probabilidades de 
lo segundo son cualitativamente superiores bajo un régimen de prohibición. 
Si quien siente curiosidad hacia un psicofármaco accede a él por cauces 
análogos a los de quien quiere acercarse a un conocimiento, su experiencia 
tiene más probabilidades también de ser objetiva y — por lo mismo — útil; la 
opción no está en el acceso o falta de acceso a una droga ilícita, sino en 
obtenerla así o ya adherida a los ritos del mercado negro, y esto lo muestran 
igualmente los hechos, comparando el tipo de adicto a la heroína hacia 1920 
con el que ha ido imponiéndose a partir de la prohibición. 


Es de mayor interés observar que si bien la prohibición ha afectado 
hondamente las ideas sobre distintas drogas, no ha afectado (más bien 
potenciado) su naturaleza genérica de bien económico, sujeto a pautas 
comerciales comunes. El explícito motivo alegado en las conferencias de La 
Haya (1912-1914) para controlar opio» morfina y cocaína era que, por su 
propia naturaleza, no deberían ser objeto de promoción publicitaria como 
una marca de zapatos o un perfume, ni distribuidos de modo irresponsable. 
El criterio tenía visos de sensatez, y por eso mismo obtuvo el asentimiento 
de algunas naciones. Sin embargo, aquello que los proceres morales 
norteamericanos pretendían era acabar borrando de la faz terráquea ciertas 
drogas (e, inevitablemente, potenciar el marketing de otras)» con lo cual ha 
acabado resultando algo muy distinto. En Lagos y Hong Kong, en Los 
Angeles y Copenhage, en México y en Sidney, tener acceso a una droga 
ilícita depende tan sólo de tener dinero o estar dispuesto a revenderla en 
caso contrario, como acontece con cualquier otra mercancía. 


Salvo los enriquecidos por el tráfico, sospecho que los demás hombres 
coincidimos en preferir que las sustancias psicoactivas no estén gobernadas 
por especuladores, a quienes guían sólo estímulos de lucro; pocos» en 
cambio» parecen darse cuenta de que nada apoya tanto la especulación con 
las drogas como mantener el mercado dividido en blanco y negro. Que haya 
unanimidad en lo primero, y no en lo segundo, puede explicar-se por la 
vigente distinción entre estupefacientes» medicinas honradas y cosas de 
supermercado (alcohol, café, tabaco, etc.), un ejercicio de crudo 
maniqueísmo que salva sus conflictos con la farmacología y la lógica 
apelando a la fuerza del derecho penal. Como la fábrica que decide hacerse 
autocompetencia, ofreciendo a unos Coca-Cola y a otros Pepsi-Cola, gracias 
a un gigantesco mercado negro florece un mercado blanco más gigantesco 
aún. ¿Acaso están dispuestos los gobiernos a no especular con 
psicofármacos, como inevitablemente especulan al cobrar fuertes impuestos 
formales a los lícitos, e informales a los ilícitos? ¿Hay siquiera uno 
realmente dispuesto a esforzarse para que dejen de ser puras mercancías? 
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2 . Los riesgos de una incultura farmacológica 


En 1953, disertando ante un selecto auditorio en la Universidad de 
Princeton, el director de la CIA entonces, Alien Dulles, justificó las generosas 
dotaciones para investigar con armas químicas — y la contratación de varios 
criminales de guerra nazis a tales fines — por los progresos soviéticos en ese 
campo. Quizá sin percibirla enormidad de su declaración, mencionó 
entonces «cuán siniestra ha llegado a ser la guerra por conquistar la mente 
de los hombres» 11 . Pero la cruzada, especialmente a partir de Yalta, 
constituye una parte importante de la batalla por conquistar la mente de los 
hombres, y debe a Goebbels tanto la meta como muchos procedimientos. 
Aunque los contendientes quieran presentarse como capitalistas y 
comunistas» víctimas y traficantes, lo que se dirime es la capacidad del 
estado de cosas para mantenerse inmodificado, justamente gracias a sutiles 
o groseros sistemas de condicionamiento mental. 


El credo que durante la guerra fría tomó el relevo del fundamentalismo en 
Norteamérica fue la escuela conductista, con su tesis de que cualquier 
hombre puede ser adaptado a un medio, sise ponen en juego los oportunos 
«refuerzos». El conductismo proponía prescindir de vaciedades como espíritu 
o análisis del subconsciente, y concentrarse en la implantación de reflejos 
que produjeran automáticamente el comportamiento deseable en cada caso, 
ofreciendo así el tipo específico de servicios acorde con el espíritu de los 
nuevos tiempos. En otras épocas el gobierno exigía tributos, reclutas para 
sus guerras, reverencia ante los símbolos del poder y, algo después, 
ortodoxia en materia de libros e ideas. Sólo al surgir sociedades articuladas 
en torno a la fascinación que provocan estímulos audiovisuales» apoyados 
sobre técnicas de reflejo condicionado, la ortodoxia en materia de libros e 
ideas ha dejado de entenderse necesaria, convirtiéndose en un esfuerzo de 
control sobre sustancias con actividad sobre el sistema nervioso. 
Ensordecido entre mil ecos simultáneos, y estrangulado por medios de 
información que le obligan a estandarizarse, el libre pensamiento dejó hace 
tiempo de ser una amenaza; la amenaza es cualquier agente que 
descondicione a nivel inmediato, o siquiera estorbe la prevista asimilación 
de los mensajes: cualquier competencia al nivel del puro influjo. Tras 
apoyarse sobre mecanismos de presión externa» la gran apuesta del poder 
contemporáneo es mandar desde dentro, como controlador cerebral. Y si no 
ha hallado peor ni más ubicuo enemigo en esa empresa que ciertas drogas 
es porque él mismo pretende influir sobre la conciencia con la misma inevi- 
tabilidad de una droga. 


Por lo demás, el pueblo siempre ha consumido opios metafóricos» bien 
distintos del simple jugo de adormidera, y es discutible que la fascinación 
obtenida con los actuales recursos publicitarios pudiera verse estorbada por 


1 1 En Lee y Schlain, 1985, pág. 27. 
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el libre uso de casi todas las drogas actualmente ilícitas; bastaría quizá 
cambiar algunas imágenes y lemas, modificar el ritmo persuasivo. Si la 
democracia no descubre antídotos, nunca faltarán nuevos peligros 
absolutos que justifiquen seguir vendiendo protección, con la mezcla de 
benévolas intenciones y latentes amenazas ensayada tan fructíferamente 
durante milenios. Pero en el específico caso de las drogas psicoactivas 
impide comprenderlo una combinación de arrogancia e intereses 
mercantiles» coronada por el terror a paladear la propia medicina en formas 
no metafóricas. Además, es probablemente cierto que algunos psicofármacos 
— los nucleares del complot pagano- son refractarios a la mentira en 
muchas formas» yno por otro motivo distintos servicios secretos coincidieron 
en destacar su valor como «drogas de la verdad». 


Sea como fuere, el predominio de clichés paranoicos sobre 
planteamientos desapasionados olvida que el catálogo de fármacos 
disponibles tiene su origen en trabajos de innumerables investigadores, 
dirigidos casi siempre por la intención de aliviar las desdichas y penurias 
humanas. De ahí que sea un patrimonio de la Humanidad» como las obras 
de arte e ingeniería legadas por el pasado. Impidiendo un acceso gradual y 
sensato a sus frutos, el legislador ha querido convertir ese patrimonio en 
planetaria e imprevisible calamidad» y si por ahora obtiene éxito no es sin 
potenciar la hipocresía y la estupidez, instigando supersticiones y formas de 
purificación que finalmente descansan sobre la virtud salutífera del 
sacrificio expiatorio. 


Eso no obsta para que aprender a utilizar las drogas existentes — 
tomando medidas para pulir las capaces de ayudarnos, y cortar la 
producción de aquellas expresamente ideadas para perjudicar — sea una 
obra de civilización, que si en un sentido puede compararse con el reparto 
justo de una herencia, en el otro equivale a un progreso de la verdad 
comparable al fin de la censura sobre publicaciones, ideas o partidos 
políticos. Como se ha dicho, la verdad — aquello que las cosas son — se 
defiende muy bien por sí misma; sólo la convertimos en un tullido, incapaz 
de subsistir sin las muletas de alguna censura, cuando singulares o 
colegiados tiranos encadenan a dogmas la experiencia del mundo. 


a) En el reino de lo insustancial 

Lejos de perseguir políticas civilizadoras, vemos a los Estados aumentar 
presupuestos para acelerar la producción de armas químicas, no pocas 
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veces psicoactivas 12 . Fingiendo consideraciones humanitarias, ejercitan una 
ambición abonada por el fenómeno que E. Fromm llamó miedo a la libertad, 
característica que distingue a los contemporáneos de sus abuelos y explica 
un buen número de instituciones vigentes. Tras siglos de luchar por dis- 
tintos derechos civiles en la esfera religiosa y política, dos disuasorias 
guerras mundiales y una tensa postguerra han instalado a la ciudadanía en 
un acomodaticio consumismo. Sobre él crece la pretensión de tutelar 
perpetuamente al adulto en materia de ebriedades, amparada por un 
Welfare State que se articula sobre métodos de influencia — análogos en 
tantos sentidos — a la acción de un fármaco sobre el tejido nervioso. 


Pero si la meta consiste en conquistar la mente de los hombres, es 
también cierto que la concreta existencia adjudicada hoy a individuos y 
grupos no puede esquivar desgarradoras contradicciones, cuyo espontáneo 
desarrollo conspira a favor de la cultura, y contra la barbarie farmacológica. 
Basada la vida sobre el consumo masivo de evanescencias y trivialidades, 
quienes gestionan los colectivos contemporáneos tienen razones para temer 
una ampliación de la conciencia subjetiva tanto como los carceleros para 
temer que sus presos les abandonen por vía de suicidio. De ahí que las 
cuerdas, tan útiles en muchos aspectos, sean cosas excluidas del lícito 
comercio en penitenciarías, y que ciertas drogas — tan útiles también en 
muchos aspectos — sean cosas excluidas del comercio lícito en las actuales 
sociedades civiles. No se trata de que haya maquiavélicos jerarcas ocupados 
específicamente en mantener alas personas absortas con la vida privada de 
famosos, sometiéndose a graves humillaciones públicas para ganar una 
fruslería en algún concurso televisivo, comprando etiquetas en las rebajas 
como rumia el ganado su pienso, o cumpliendo el ritual de payasadas 
exigióle para mostrarse identificado con lo último que se promueve como 
moda y pasatiempo. Hay en toda estructura compleja mecanismos que 
trabajan — sin necesidad de expreso acuerdo — por conservar la situación 
alcanzada. 


Se trata de que — por la cualidad misma del presente — las drogas con 
psicoactividad son las sustancias más visibles de un mundo básicamente 
desustanciado, en rápida transición hacia algo incierto, que trata por todos 
los medios de huir hacia delante. Lo que ofrece como sustancial son 
insustancialidades, sucedáneos de las cosas que existen en y por sí mismas, 
no ya en este terreno sino en casi todos. Globalmente, a lo fabricado ha 
sucedido lo prefabricado, a lo clásico la vanguardia, al ser el mero estar, 
como corresponde a momentos de agudo cambio. Que el fenómeno del 


l l 2 Es el caso, por ejemplo, del superalucinógeno conocido técnicamente como BZ (Benzilato de 
quinuclidinil) , Un obsequio de Hoffman-La Roche al Army Chemical Corps americano, que empezó 
administrándose (sin pedir su consentimiento, desde luego) a unos dos mil ochocientos soldados 

propios, y luego se lanzó en forma de fumigación sobre un número indeterminable de vietnamitas como 
arma de «contrainsurgencia». Dos memorandos secretos de la CIA, declasificados recientemente, 
revelan planes específicos para usar BZ con norteamericanos «en caso de grave desobediencia civil», cfr. 
Lee y Schlain, 1985, págs. 41-43. 
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sucedáneo se note tanto en el caso de las drogas indica sólo que por su 
naturaleza de verdaderas sustancias concentran lo más deseado y lo más 
aborrecido, lo más ofertado y lo más escamoteado, la ambivalencia de una 
vida montada sobre la innecesariedad de elementos antes considerados 
necesarios, y sobre la inevitabilidad de otros tradicionalmente evitables. 


La saturación del espacio operada en las megápolis actuales, con 
satisfacciones cada vez más estereotipadas para compensar la progresiva 
deshumanización del medio, es quizá el factor singular con máximo peso en 
la resistencia — sorprendentemente tenaz — que se opone al prohibicionismo 
farmacológico, porque al recorte en la posibilidad de movimiento exterior el 
urbanícola contemporáneo responde con intentos de ensanchar el espacio 
interno. Así, en el reino del simulacro que Móntale llamó «humanidad 
estereofónica», las sustancias con acción sobre el ánimo han llegado a 
encarnar los residuos del arcaico misterio natural, la physis que rompe el 
dualismo del sujeto y el objeto, el alma y la carne, el espíritu y la realidad 
inmediata. En esa misma medida, simbolizan aquello que todavía se opone a 
la manipulación sin estorbos que el Estado terapéutico considera premisa 
de «gobernabilidad». 


IV. Una conclusión precaria 


Si los adultos no reclaman como derecho inalienable la auto-medicación, y 
el de conocer por vías sensatas todas las formas descubiertas para alterar la 
conciencia, la farmacracia impondrá cada vez más sus intereses particulares 
como bien común. No sólo seguirá potenciando el consumo de las drogas 
legales, sino promoviendo otras (las más adaptadas a un esquema de 
idiocia-conformidad) a título de salud pública. Esto comenzó a suceder hace 
ya tiempo con opiáceos sintéticos, tranquilizantes» neurolépticos o cafeína, y 
es una realidad en relación con la metadona, una miserable cárcel química 
distribuida hoy coactivamente, como terapia para un tipo de adicto que 
inventó la propia prohibición. Del mismo modo que los individuos se hallan 
indefensos ante una psiquiatría volcada sobre procedimientos y fármacos 
capaces de inducir efectos análogos a la lobotomización, administrados ala 
fuerza si se considera oportuno, las sociedades se hallan inermes ante 
políticas que estimulan el delirio paranoico en detrimento de la reflexión» y 
que no mañana sino hoy mismo amparan un soma — con las características 
del anticipado por Huxley en Brave New World — como honesta medicina 
para no-toxicómanos. En 1985» sabiendo que unos seiscientos millones de 
personas usaban diariamente Valium y otras benzodiacepinas» el delegado 
norteamericano en la Comisión Internacional de Estupefacientes — apoyado 
por varios colegas, delegados de los países más ricos — propuso mantener 
esos narcóticos en régimen de venta libre, sin exigencia de receta médica. 
¿Podría una liberalidad semejante, tan inusual en los delegados 
norteamericanos» estar relacionada con intereses mercantiles? ¿O con un 
concepto verdaderamente embrutecedor de la ebriedad? 
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Una serie de azares han hecho que redacte estas líneas finales en Santo 
Domingo, donde los periódicos andan revueltos con el estado de caos 
provocado en Haití por el cese del coronel Himmler Rebu, jefe de la guardia 
pretoriana del presidente P. Avril, acusado por la DEA de narcotráfico. La 
columna de tribunales informa sobre la condena de un individuo a 20 años 
de cárcel por posesión de gramo y medio de cocaína, y el obispo de la capital 
declara ese mismo día que «los jueces se muestran demasiado clementes 
con la epidemia» 13 . Nadie ignora aquí que la mafia dominicana es una de las 
hegemónicas hoy en Nueva York, donde controla parte importante del tráfico 
de cocaína, y en esta isla los usuarios adquieren el producto por «cuartillas» 
(cuartos de onza, o 6,5 gramos) a un precio de 500 pesos (75 dólares) el lote. 
No es aconsejable dedicarse al negocio sin apoyos militares, y abundan 
policías secretos disfrazados de traficantes, que ofrecen cocaína a incautos 
en discotecas y lugares parejos; aceptar un «pase» — también llamado «ja- 
lar» — arriesga entre 5 y 10 años de cárcel, si bien la sentencia definitiva no 
se dicta nunca antes de exprimir a fondo el patrimonio del acusado, con 
promesas de comprar a fiscales y jueces. 


Se diría que situaciones semejantes no pueden durar» y al mismo tiempo 
que son demasiado lucrativas para no durar. En 1988» gracias a la nueva 
legislación que permite incautar aviones, barcos y otros vehículos donde se 
hayan descubierto siquiera «rastros» de drogas ilícitas, el Custom Service 
americano ingresó 1.000.000.000 de dólares, una minucia en comparación 
con los botines de la DEA, pero más del doble de su presupuesto anual 14 . 


Es difícil no coincidir con A. Watts en su diagnóstico: del mismo modo 
que ciertas enfermedades derivan directamente de los remedios arbitrados 
para curarlas, el actual «problema mundial de drogas» deriva de las medidas 
aplicadas para combatirlo. A lo cual podría añadirse otra cosa: que mejore el 
problema en vez de empeorar no entraña dificultad técnica, sino un 
compromiso con la buena fe. La buena fe exige dirimir la oposición entre el 
deseo de exterminar a los usuarios de ciertas drogas y el deseo de 
ayudarlos. 


Alegando obedecer el mandato de la legalidad se lleva a cabo lo primero, 
pero la letra del derecho vigente preconiza también lo segundo. Aquí reside 
la ambigüedad a despejar, una ambigüedad profundamente enraizada en las 
propias leyes y en la conducta de los gobiernos. Por mucho fariseísmo y 
retórica que se añadan al asunto, el exterminio y la ayuda no son com- 
patibles. Ser generosos con quienes se convierten en victimas de sí mismos 
no se armoniza con un aparato represor dedicado a crear víctimas en 
sentido estricto, gente perseguida por la ley. Al mismo tiempo, nada se ha 


13 Redacción» «Importantes declaraciones de Monseñor López Rodríguez», El Listín Diario, 16-4-1989, 
págs. 1 y 22. 

14 Cfr, S. Waldman, M. Miller y R. Sandza, 1989» pág. 25. 
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revelado tan útil en tiempos inciertos como disponer de ambigüedades tales, 
con impurezas vivientes que piden alternativamente ayuda y liquidación; 
pronto acaban siendo auxiliadas por la liquidación, y liquidadas por el 
auxilio. 


1. Vencedores y vencidos 


Sigue siendo fácil conseguir que los hombres se dividan en bandos 
antagónicos, por razones que no provienen de su verdadera conveniencia. El 
bombardeo publicitario es una forma de hipnosis cada vez más eficaz, yla 
cruzada terapéutica constituye un objeto intensamente promovido a ese 
nivel. No sería extraño que, coincidiendo con el alivio de la guerra fría 
mundial, los medios empleados en sostenerla acabaran siendo usados para 
alimentar esta nueva encarnación del apocalipsis. Cientos de miles de 
funcionarios y un formidable complejo financiero penden de su 
perpetuación. Apoyado sobre una desvirtuación de la democracia, hay 
también un viejo sistema de gobierno, inmodificado en sus cimientos, que 
administra los asuntos comunes escindiendo y contraponiendo, hasta 
delegar en pequeños desdichados el peso visible de la amenaza al bien 
común. 


Como mostró Foucault, antes de inventarse la cárcel había delincuentes, 
pero no un gremio estable — la delincuencia — que tras el oportuno 
aprendizaje sería convertido en el principal colaborador de las nuevas 
fuerzas policiales. Antes de que el Estado inventase manicomios» hospicios, 
reformatorios, asilos y clínicas de rehabilitación para adictos había también 
seres delirantes, huérfanos, jóvenes díscolos, vagabundos y ebrios 
habituales; pero la beneficencia privada no les sometía a etiquetamiento ni 
ponía en marcha un aparato realimentador para sus respectivas 
situaciones. Eran individuos necesitados de corrección en unos casos y de 
ayuda en otros, nunca minorías amenazadoras que podrían usarse como 
cobayas para experiencias. Fue el sostenido crecimiento en la burocracia, a 
partir de la revolución industrial, lo que convirtió al antiguo enemigo del 
Príncipe, ajusticiado atrozmente a la vista de todos, en una miríada de 
sujetos que quizá no eran culpables de una falta o delito preciso, pero sí de 
omitir la «normalidad» y que por eso mismo pedían ser reeducados 
científicamente. El aparato público se convirtió de ese modo en custodio de 
una media — el comportamiento normal — que ««naturaliza» el poder legal de 
castigar y «legaliza» el poder técnico de disciplinar» 15 . Transmutado el viejo 
poder taliónico en poder nivelador, los nuevos señores multiplicaron con 
elegancia sus prerrogativas, pues «mezclando sin pausa el arte de rectificar 
con el derecho a reprimir rebajaron el nivel a partir del cual se vuelve 
natural y aceptable ser castigado» 16 . Más ambiciosa que los demás experi- 


15 Foucault, 1976, pág. 309. 

16 Ibíd., pág. 310. 
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mentos normalizadores, la cruzada farmacrática parece haber evocado 
también más resistencia. 


La pretensión de esta historia ha sido ofrecer al lector un conjunto de 
materiales para que forme su propio juicio. No me siento imparcial, aunque 
he tratado de ser objetivo. En su fuero interno, cada cual llegará a 
conclusiones tanto más ecuánimes cuanto más tomen en cuenta el 
contraste entre el esfuerzo por lograr influencia y el esfuerzo por 
comprender» entre la propaganda y el razonamiento. En el calor de los 
debates sólo parece inconmovible la pregunta relativa al provecho (cui 
bono?), que Hobbes sugería como regla de oro para explicarlos actos polí- 
ticos. ¿Quién depende en mayor medida de que se mantenga el estado de 
cosas? ¿Para quiénes sería ruinoso un retorno a formas antiguas de 
entender la ebriedad, o a formas propiamente nuevas? Unos mantienen que 
lo arruinado sería la sociedad civil en su conjunto, incapaz de resistir las 
tentaciones ofrecidas por un mercado abierto. Otros alegan que las únicas 
víctimas serían el aparato montado sobre la represión /rehabilitación y los 
grandes traficantes, elemento que al aumentar de volumen han ido 
haciéndose cada vez menos discernibles. Una paradoja, patética o irónica — 
según se mire — » hace que los intereses del cuerpo social coincidan 
puntualmente con los de sus envenenadores. 


Como la sociedad costea por una parte la represión, y por otra enriquece 
a los mercaderes de drogas ilícitas, lo cierto es que paga dos veces: una por 
la protección ante el vicio y otra por el vicio mismo. Se trata de un doble 
impuesto, aunque no haya sido votado expresamente en Parlamentos. El 
perímetro de credibilidad disponible para la cruzada depende» pues, de 
hasta qué punto pueda seguir presentándose una fuente de lucro y poder 
sobre los demás como altruismo de unos motivado por satanismo de otros. 


Con todo, hay en el hombre contemporáneo algo capaz de defender la 
Prohibición, incluso reconociendo en ella una empresa no desinteresada 
política ni mercantilmente, ineficaz y, en ultima instancia, destructiva para 
la solidaridad social. Ese algo es miedo a sí propio y a los otros, que admite 
censores para el estado de ánimo como otrora los admitió para ritos o ideas. 
Al fin y al cabo» del miedo y los atajos para obtener su alivio provienen la 
mayoría de las adicciones a una u otra droga. Quien teme por hijos y 
allegados se teme primero a sí mismo, lo sepa o no, y teme el peso de la 
responsabilidad que por fuerza se derivaría de sondear libremente su 
interior, con ayuda de cosas tan aptas para curar como para enfermar o 
matar, para ampliar la conciencia como para desatar una fiera sospechada 
en secretos pliegues de la propia mente. Mientras un hombre como E. 
Jünger, vigoroso y creativo hasta su muerte a los 102 años, experimento con 
toda suerte de psicofármacos por «una mezcla de sed de aventuras y 
conocimiento»» pues «esa investigación es una de las grandes experiencias 
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humanas» 17 , un porcentaje importante de los humanos — ayudado por los 
clarines de la cruzada y sus propias condiciones de vida — contempla esa 
posibilidad con el mismo pánico que sentía el cristiano del siglo xvi ante los 
untos brujeriles. 


Los extremos se tocan en la empresa de guerrear contra la «droga», y no 
sólo porque coinciden los intereses objetivos del emporio montado sobre la 
represión con los del gran tráfico. Se tocan también porque quienes temen 
convertirse en delirantes consumidores de drogas — y proyectan ese temor 
sobre otros — son ante todo los más «normales», aquellos aparentemente 
identificados sin dificultad con el reino de lo insustancial, la dineromanía y 
las preprogramadas aventuras. Como un psiquiatra que reclamara camisa 
de fuerza y electroshock para no cometer disparates» es esa reserva de 
valores morales» cordura y adaptación satisfactoria a la realidad quien exige 
que desaparezcan los vehículos de suicidio» metafóricos o reales. Confiesa 
así una vocación de destruirse en cuanto estén disponibles eutanásicos 
dulces, por no decir lo tedioso de sus normalizados goces. 


2. El valor de un síntoma 


La cruzada ha llegado lejos, y los gobiernos se han comprometido muy 
profundamente en ella. Si los colegios médicos y las magistraturas osaran 
hoy sugerir su irracionalidad, bastantes pensarían que esas corporaciones 
les habían engañado sistemáticamente, creando un monstruo artificioso, o 
bien — cosa más previsible — que habían sido comprados por el narcotráfico. 
Pocos tendrían presente que eso implica el fin del narcotráfico mismo, y 
quizá el principio de una era caracterizada por la cultura farmacológica» 
donde todas las sustancias con acción sobre el psiquismo humano podrían 
empezar a ser cosas que merecen un régimen no dominado por 
consideraciones de mera rentabilidad económica. 


Hoy por hoy, el mercado está cómodamente dividido en blanco y negro, la 
capitalización política de la cruzada florece en diversificados protectores, y 
los potenciales dementes encuentran en alguno de los bandos un 
providencial acomodo. Resulta así que el más moderado realismo se 
confunde con la utopía» y la utopía — el triunfo de la cruzada — con el 
realismo. Hay demasiada angustia y demasiado dinero invertido en el nuevo 
infierno para que conmuevan los crímenes aparejados a su establecimiento. 
En los umbrales del siglo xxi, cuando pies humanos han dejado huella sobre 
la Luna y una imagen puede ser enviada a todos los confines de la Tierra 
con la energía producida por un copo de nieve al caer, se diría que ni los 
hombres saben vivir ni los gobiernos administrar sin el espectro agobiante 
de algún averno. 


17 


Jünger, 1974, págs. 15 y 500. 
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EPÍLOGO 

No es ajeno a ello que regentes y vasallos hayan escuchado siempre con 
especial atención el consejo de curarse en salud liquidando a otro, cuyo 
exterminio lava los pecados del mundo, y prepara el ingreso de los muertos 
en algún paraíso para resucitados. Epicuro sigue teniendo por eso algo de 
intrínsecamente abominable, pues dijo que no debemos temer el acto de la 
muerte — ni dejarnos extorsionar por distintos marchantes de Campos 
Elíseos — , sino únicamente los perjuicios que, en vida, nos cause nuestra 
propia falta de virtud. En el momento actual» descreído para tantas cosas, 
muchos creen en venenos del alma y los identifican con ciertos alcaloides, 
como último reducto donde se mantiene incólume el abismo entre agua 
bendita y puchero de la bruja, aderezado por un frágil barniz de ciencia. 
Podemos preguntarnos entonces qué sucumbirá antes: la fe en el infierno o 
la ecuación droga-infierno. Pero la historia sugiere con abundantes ejemplos 
cuánto más probable es lo segundo — la aparición de nuevos objetos 
intrínsecamente diabólicos — en un ciclo de periódicas amenazas 
combatidas/ fomentadas por equipos de tutela que aparecen 
providencialmente» y que llegado el momento desaparecen sigilosos. La 
cruzada contra la brujería no acabó con decretos, sino entre susurros. Un 
día aparecieron seres más amenazadores aún para la «integración» social, y 
el cortejo del sabbat desapareció por las veredas de remotas montañas. 


Será preciso esperar sin demasiada esperanza el día en que todos los 
hombres comprendan lo infernal mismo como proyección de sus actos más 
viles, conscientes de que si ese momento llegara quedaríamos redimidos de 
guerras santas para el futuro. Credos religiosos e ideologías laicas no 
vacilan en acusar a otros credos e ideologías de falsedad, aparentemente 
porque aceptan recibir el mismo trato. Y tan cierto como que todos están en 
su derecho de criticar a todos, lo es que ninguno debería poder convertir ese 
derecho en la salvaje práctica de castigar penalmente las opiniones del 
alguno. Entiendo que semejante principio es un pilar del sentido común y la 
justicia, escrito espontáneamente en el corazón de todos los humanos. 
Aunque el curso del acontecer histórico lo muestre tantas veces anulado y 
limitado, cualquier iniciativa pareja ha tenido a la larga el mismo conflicto 
con el orden natural de las cosas que una multiplicación hecha violando las 
reglas aritméticas. Cuando el resultado de esa multiplicación sirve para 
seguir operando, el primer error crece hasta acabar haciéndose descomunal 
y, en última instancia, evidente a los ojos de todos. Pero no sin antes 
sembrar el proceso de cálculos falsos» que en los anales aparecen 
representados por distintas masacres. 


A mi juicio, es esto lo que viene aconteciendo con la cruzada por defender 
a la fuerza la salud mental ajena. Sin embargo, el contemporáneo «problema 
de drogas» sólo se entiende como síntoma de un conflicto por ahora 
permanente, transfigurado bajo diferentes rostros en el curso de los siglos. 
Las atrocidades de todo tipo que la actual cruzada legitima no deberían 
hacer perder de vista aquello que tiene de «cotidianeidad» al nivel de la 
historia universal, donde desde los comienzos recordados pugnan dos 
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conceptos sobre el sentido de la vida humana, y especialmente de su 
existencia social. Por una parte, el dilema es elogio de la diferencia frente a 
uniformidad impuesta, autocontrol frente a control ajeno. Por otra parte es 
reino de los difuntos que se contrapone a horizontes abiertos, emancipación 
que se contrapone a colonización del entendimiento. En último análisis, 
batallan los azares de la libertad contra las seguridades ofrecidas a cambio 
de su ausencia. 


Por lo que respecta a su inmediatez legal, no sería quizá inútil traer a 
colación unas palabras de Adriano, emperador de Roma en su etapa más 
serena y próspera, durante el breve lapso donde — como dijo Flaubert — 
habían muerto los dioses antiguos y todavía no se alzaba en el horizonte el 
Dios posterior, dejando así un espacio para que floreciese lo meramente 
humano: 


Toda ley demasiado transgredida es mala; corresponde al 
legislador abrogarla o cambiarla, a fin de que el desprecio en 
que ha caído esa ordenanza insensata no se extienda a leyes 
más justas. Me propuse la prudente eliminación de leyes 
superfluas, y la firme promulgación de un pequeño cuerpo de 
decisiones prudentes. Parecía llegado el momento de reevaluar 
todas las antiguas prescripciones, en interés de la 
humanidad 18 . 


18 


En Yourcenar, 1981, pág. 97. 
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